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ফ।ক্নী শুক্লা! দ্বিতীয়! 


৮৩৬৭ 


গ্রন্থকারের নিবেদন 
( প্রথম সংস্করণ ) 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের একখানি নাতিদীর্ঘ, তথ্যমূলক 
জীবনচরিতের অভাবমোচনকল্পে এই পুস্তকখানি রচিত। ইহাতে 
তাহার জীবনের প্রধান ঘটনাবলী সংক্ষেপে এবং যথাযথভাবে বর্ণনের 
চেষ্টা করা.হইয়াছে ; কোনরূপ দার্শনিক বিচার-ব্যাখ্য ইহার বিষয়ীভূঁত 
নহে। 

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন যদিও কালের হিসাবে বর্তমান যুগ হইতে 
খুব দূরবর্তী নহে, তথাপি উহার কোন কোন ঘটনার বিবরণ 
সন-তারিখ-সহ নিশ্চিতভাবে পাওয়া প্রায় অসম্ভব; অতএব কাহিনীর 
ভিতরে কিছু কিছু ফাক ও অসম্পূর্ণতা থাকা স্বাভাবিক । যেখানে 
একই ঘটনার ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ পাওয়া যায়, সেখানে আবার বাছাই 
করিতে হইয়াছে । যাহা আমার নিকট সর্বাপেক্ষা অধিক বিশ্বাসযোগ্য 
বলির! মনে হইয়াছে, তাহাই গ্রহণ করিয়াছি । তথ্যসংগ্রস্থীবষয়ে এই 
পুস্তকের প্রধান অবলম্বন শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ-প্রণীত “শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ- 
লীলা প্রসঙ্গ' এবং পরম শ্রদ্ধাশ্গদ মহেন্্রনাথ গপ্ত-প্রণীত ..শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ- 
কথামৃত' ৷ উক্ত গ্রন্থদ্বয়ে ছুই ধীমান্‌ ও সুযোগ্য শিষ্ের অমর 
লেখনীতে তাহাদের গুরুদেবের জীবনের বিচিত্র ঘটনাবলী এবং তাহার 
্রীমুখ-নিঃস্যত বাণী যেরূপ সুন্দরভাবে বণিত হইয়াছে, তাহা অতুলনীয় । 
যেকেহ শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিতমাহাত্ময উপলব্ধি করিতে চাহেন, তাহাকে 
উক্ত ছুই রত্বখনিতে প্রবেশ করিতেই হইবে । 


পুণ্যতূমি ভারতবর্ষে ব্রহ্গজ্ঞ পুরুষের অভাব কখনও ঘটে নাই। 
যদিও “ব্রহ্ম বেদ ব্রদ্মব ভবতি?, তথাপি সকল ব্রন্ধাজ্জ পুরুষই 
'আমাদের স্যায় সাধারণ যানবের পৃটিতে সমান নহেন। অনেক 


(৪) 


বরহ্মজ্ঞানী ব্যক্তি নির্জন পর্বতকন্দরে, অথবা হয়তো আত্মগোপনপুরক 
লোকালয়ে বাস করিয়া গিয়াছেন, কিংবা করিতেছেন__জনসমাজে 
তাহাদের কথা অপরিজ্ঞাত। কিন্তু স্বল্পসংখ্যক ব্রঙ্গজ্ঞ ব্যক্তির নাম 
আমরা সকলেই জানি, হারা নিজেদের অলৌকিক শক্তি, সাধনা 
এবং চরিত্রপ্রভাবে স্বজাতির, এমন কি, সমগ্র মানবজাতির ইতিহাসে 
গভীর রেখাপাত করিয়া গিয়াছেন। শ্রীশ্রীরামকষ্ণ পরমহংসদেব যে 
উহাদের মধ্যে পরিগণ্য, সে বিষয়ে আজ আর কোন মতদ্বৈধ নাই ॥ 
এই বাংলাদেশের এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের পর্ণকূটারে জগতের কল্যাণের 
নিমিত্বই তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । ধন্য আমরা, যদি নিজ নিজ 
জীবনে কিয়ৎপরিমাণেও তীহাকে গ্রহণ করিতে পারি ; দুর্ভাগা আমরা, 
যদি তাহাকে প্রত্যাখ্যান করি। 

এই. পুস্তক-প্রণয়নে আমার পরমভক্তিভাজন শ্রীমৎ স্বামী 
প্রেমেশানন্দ ও শ্রীমৎ স্বামী আত্মবোধানন্দ মহারাজের আশীবাদ এবং 
উৎসাহবাক্য সর্বদা আমাকে অন্থুপ্রাণিত করিয়াছে । তাহাদের 
অপরিসীম স্েহে আমার পুথের সম্বল; উহার খণ আমার পক্ষে 
অপরিশোধ্য । উদ্বোধনে”র তদানীন্তন সম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী শ্রদ্ধানন্দ 
পাণ্ডুলিপি আগ্ভোপাস্ত দেখিয়া দিয়া আমাকে চিরকৃতজ্ঞতা-পাশে 
আবদ্ধ করিয়াছেন। 

আমার ধূলিমলিন চিত্তমুকুরে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরিত-মাহাত্ম্য বিশুদ্ধ- 
ভাবে প্রতিফলিত না হওয়ার দরুন পুস্তকমধ্যে অনিবার্ধরূপে যেসকল 
দোষক্রটি স্থান পাইয়াছে, তজ্জন্য শ্রীরামকৃষ্চচরণে এবং সম্মদয় 
পাঠকবর্গের নিকট একাস্তিকভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । ইতি 


ঝুলন পৃিমা, ১৩৬০ গ্রক্ষিতীশচন্দ্র চৌধুরী 
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ভগবতকৃপায় ও সহ্দয় পাঠকবর্গের সহান্ৃভৃতিতে 'শ্রীরামকৃষ্ণচরিত? 
পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। প্রথম সংস্করণে যেসকল 
ভ্রম-ত্রুটি পরিলক্ষিত হইয়াছিল, তাহা যথাসাধ্য দূরীভূত করা হইয়াছে । 
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তাহার সাহায্য ব্যতিরেকে অনেক ক্রটি থাকিয়া যাইত । ইতি 


্রীক্ষিতীশচজ্জ চৌধুরী 
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উ্ীল্লাম্ষন্রু2্ওচ্ল্ভ্রিভ 
অবতরণিক! 
[ ইতিহাসের পটভূমি ] 


উনবিংশ শতাবী বাংলাদেশের ইতিহাসে এক অতি গৌরবময় স্বর্যুগ। 
ভারতবর্ষে ইংবেজের অধিকাঁর-স্থাপনের ফলে শাসনব্যবস্থা, ব্যবসায়-বাণিজ্য 
প্রভৃতি বিবিধ ক্ষেত্রে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে যে সংঘাত, অপিচ মিলনের 
সুত্রপাত ঘটিয়াছিল, তাহারই অবশ্তন্তাবী ফলরূপে উৎপন্ন হয় এদেশের 
মনোরাজো এক বিরাছই আলোড়ন। বাহিরের ঘটনারাঁজি অন্তরে তীব্র আঘাত 
হানিয়া ভারতের স্থপ্ত চেতনাকে জাগ্রত করিয়া তুলে। দীর্ঘকাঁলব্যাপী 
জড়ত৷ ও অন্ধকারের আবরণ ছিন্ন করিয়া ভারতের মনীষা! আবার নৃতন 
দীপ্তিতে তাশ্বর হইয়া উঠে। ইতিহাসে উহাই ভারতের নবজাগরণ অথব৷ 
মবজন্ম নামে পরিচিত । 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটে দাক্ষিণাত্যে ; কিন্তু নিয়তির 
চক্রে পরম্পরের মনের পরিচয় লইবার অবকাশ এবং স্থযোগ সেখানে শীদ্র 
উপস্থিত হইতে পারে নাই । .মনের পরিচয় সর্বাগ্রে আরম্ভ হয় বাংলাদেশে । 
তাহার বাহা কারণ অবশ্য এই যে, বাংলাদেশেই ইংরেজের রাজত্ব লর্ধপ্রথম 
স্থপ্রৃতিষ্ঠিত ও শাস্তি স্থাপিত হইতে পারিয়াছিল। কিন্তু মনীষী বিপিনচন্দ্ 
পাল অতি নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ইহার মূল কারণ 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনধারাঁর মধ্যেই ছিল অস্তনিহিত। বাঙ্গালী-চরিত্রে * 
দু'টি গুণ চিরকাল পরিস্ফুট--একটি স্বাধীনতা, অপরটি মানবতা । এই ছুই 
গুণের প্রভাবে ভারতীয়দের মধ্যে বাঙ্গালীই সর্বপ্রথমে আধুনিক ইউরোপীয় 
সভ্যতাকে সাগ্রহে বরণ করিয়৷ লইয়াছিল,_-যেহেতু আধুনিক ইউরোপের 
ইতিহাসেও স্বাধীনতা এবং মানবতা--এই দু”টই প্রধান সর । 
চিরকাল দেখিতে পাওয়া যায় যে, যেখানেই মনোরাজ্যো কোন বিপ্লব 
'্ঘটিয়াছে, সেখানেই লোকচক্ষুর অন্তরালে কাজ করিয়াছে কোন দৈবী, অর্থাৎ 
শু, অদৃশ্ঠ শকি। শুধু ঘাহ ঘটনাবলীর ঘাত-প্রতিঘাতেই যে নৃতন ভাবধারার 
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সৃষ্টি হয় কিংব। বিস্তার-লাভ ঘন্টে, তাহ! কখনই নহে; পরম্ত যেমন ইমার্সন 
(1009780% ) বলিয়াছেন- প্রত্যেক নিগৃঢ় সত্য অথবা ভাব আত্মপ্রকাশের 
জন্য নিজের প্রয়োজনমত মানুষ গড়িয়! লয়। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার' 
ইতিহাস পর্যালোচন। করিলে ত্বতঃই মনে হয় যেন কোন নিগুঢ় ভাবধার! 
বাংলার মাটিতে, বাংলার লোকসমাজে আত্মপ্রকাঁশ করিবার জন্য ব্যগ্র হুইয়া 
উঠিয়াছিল এবং ঘটনা-পরম্পরার পাহায্যে উহা আপন প্রবাহের উপযোগী 
খাঁত নির্মাণ করিয়াছিল। নব্যবঙ্গের অভ্যুখানই প্রকৃতপক্ষে ভারতের নবজন্ম । 
এই অভ্যুদয় ধর্ম, নীতি, বিগ্ভাবত্া, সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি সকল 
ক্ষেত্রেই দিক্পালগণকে বঙ্গজননীর ক্রোড়ে টানিয়া আনিয়াছিল। এই 
অভু/দয়ের ইতিহাস রোমাঞ্চকর-_উহা! দৃপ্ত মহিমায় মণ্ডিত। ইতিহাস 
আলোচন। করিতে আমর] বসি নাই। কিন্তু যে পুণ্যচরিত বর্ণনা 'করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি, নব্যবঙ্গের ইতিহাস তাহার সঙ্গে অচ্ছেছ্যভাবে জড়িত। 
স্থতরাঁং এ ইতিহাসের যৎসামান্ত আলোচন। এস্থলে আবশ্যক । 

একথা মনে করা নিতান্ত ভুল যে, বাংলাদেশে ইংরেজীশিক্ষার প্রবর্তন 
কোম্পানীবাহাদুরই করিয়াছিলেন। ইংরেজীশিক্ষার স্থত্রপাত হইয়াছিল 
কলিকাতার নাগরিকদিগের নিজেদের অর্থে ও নিজেদের চেষ্টায়। ইংরেজী 
শিখিলে ইষ্ট ইপ্ডিয়। কোম্পানীর এবং ইংরেজ সওদাগরদিগের দণ্ধরে চাকুরি 
পাইবার সুবিধা হইবে, এই ভাবিয়। অবশ্ত একদল লোক ইংরেজী শিখিবার 
জন্য আগ্রহাঘ্বিত হইয়াছিল। ছুই-চারি জন ফিরিঙ্গি কাঁজ-চালানে। ইংরেজী 
শিখাইবার ইস্কুল খুলিয়। বেশ ছু'পয়সা রোজগারও করিতেছিলেন। কিন্তু 
ইহ! সহজেই অনুমেয যে, প্রকৃত জ্ঞানপিপাল। ব্যতিরেকে শুধু অর্থলোভে কিংব! 
ব্যবসায়ের খাতিরে যাহার! কোনরূপ ভাষাশিক্ষা কিংবা বিদ্যাভ্যাঁপ করে, 
তাহাদের দ্বার! জ্ঞানের প্রসার এবং দেশব্যাপী জ্ঞানান্দোলন হওয়া! একেবারেই 
অসম্ভব। 'নব্যবঙ্গ' নিশ্চয়ই এরূপ ব্যক্তিবর্গের দ্বার! স্থ্ট কিংবা উহাদের 
নিকট খণী নহে। আর কোম্পাঁনীবাহাছুর যদি জোর করিয়া দেশের লোককে 
ইংরেজী শিখাইতেন, তবে সেই বাধ্যতামূলক শিক্ষার ফলে নব্যবঙ্গের অত্যুান 
হইত কি ন। তাহাঁতেও প্রচুর সন্দেহ; কারণ নবজাগরণের যে ভাব তাহা 
ভিতর হইতেই ক্ষুবিত হয়, বাহির হইতে উহা! একে অন্যের উপর চাঁপাইয়া 
দিতে পারে ন!। বাংলাদেশে ইংরেজীশিক্ষা-প্রবর্তনের মূলে ছিল পাশ্চাত্য 
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ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য প্রভৃতি আয়ত করিবার জন্য বাঙ্গালী 
চিন্তানায়কদের নিজেদের আগ্রহ এবং চেষ্টা । উহার মধ্যে কোন ্বার্থ-বুদ্ধি 
কিংবা লাভক্ষতির বিচার ছিল না। আর ইতিহাস এরূপ সাক্ষ্য দেয় না যে, 
সরকারবাহাঁদুর স্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়া কিংবা! বাধ্যতামূলকভাবে ইংবেজী শিক্ষ! 
প্রবততিত করিয়াছিলেন। জ্ঞানার্জনের ছুর্মনীয় স্পৃহার বশবত্তা হইয়া 
কলিকাঁতার বাঙ্গালী সমাজ নিজেদের উদ্যোগে ইউরোপীয় বিগ্যাশিক্ষার 
আয়োজন করিয়াছিলেন। ইহাই বস্ততঃ প্রধান কারণ, যেজন্য ইংরেজী- 
শিক্ষার ফলে ভারতবর্ষের অন্থান্ত প্রদেশের তুলনায় বঙ্গভূমিতেই স্বাধীনচিস্ত। ও 
নবজাগরণের ভাঁব সমধিক বিকাশ ও পুষ্টিলাভ করিয়াছে । 

১৮১৩ খুষ্টাব্ে ব্রিটিশ পার্লামেণ্ট কর্তৃক ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীকে যে সনদ 
দেওয়! হয়, তাহাতে এরূপ নির্দেশ ছিল যে, দেশীয় সাহিত্যের উন্নতির জন্য, 
দেশীয় পণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে উত্সাহ দিবার জন্য এবং গ্রজাবুন্দের মধ্যে বিজ্ঞান- 
শিক্ষ। প্রবর্তনের জন্ত কোম্পানীকে প্রতি বৎসর অন্ততঃ এক লক্ষ টাক! ব্যয় 
করিতে হুইবে। সেই নির্দেশাহ্থযায়ী বাধিক লক্ষ টাকার বরাদ্দ হইল বটে, 
কিন্তু দশ বৎসর কাটিয়া! গেল, এঁ টাঁকা কি ভাবে এবং কি কাজে খরচ করিতে 
হইবে, তাহার কোন নিদেশ দেওয়া হইল না। নির্দেশদানের জন্য অবশেষে 
১৮২৩ খৃষ্টাবে “কমিটি অব. পারিক ইন্ষ্রাকূশন্‌, নামে একটি পরিষ গঠিত 
হয়। ইহ! বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, ইংরেজ-কতৃপক্ষ প্রাচ্য শিক্ষারই পক্ষপাতী 
ছিলেন। যে কারণে প্রথমাবস্থায় তাহার! খুষ্টান পাত্রীদ্দিগকে কোম্পানীর 
অধিকারভুক্ত এলাকায় প্রবেশ করিতে দিতেন না, সম্ভবতঃ সেই কারণেই 
তাহার! পাশ্চাত্য শিক্ষারও বিরোধী ছিলেন। প্রচলিত ধর্ম, শিক্ষা, আইন, 
রীতিনীতি প্রভৃতিতে হম্তক্ষেপ করিলে পাছে প্রজাবৃন্দের মধ্যে অসস্ভোষ জন্মে 
কিংব! বিক্ষোভ উপস্থিত হয়, সেই ভয় কোম্পানীর পরিচাঁলকগণের মনে 
সর্বদাই ছিল। স্থতরাং তাহারা এরূপ কোন ব্যাপারে অগ্রসর হইতে সাহস 
পাইতেন না। 

১৮১৩ খুষ্টাবে পার্লামেণ্ট-কতৃকি নির্দেশদানের অনেক পূর্বেই (১৭৮১ 
খৃষ্টাবে ) ওয়ায়েন হেষ্টিংস্‌ কলিকাতা-মান্ত্রীস| স্থাপন করিয়াছিলেন । ১৭৯২ 
খৃষ্টাব্দে কোম্পানী-কতৃক বারাণষীতেও একটি সংস্কত কলেজ স্থাপিত 
হইয়াছিল। ১৮২৩ থুষ্টাবে শিক্ষাপরিষৎ গঠিত হইবার পর পরিষৎ ঠিক 
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করিলেন যে, ১৮১৩ খৃষ্টা্ব হইতে বরাদ্ব-কর। সঞ্চিত সমস্ত টাক! ত্রিহত ও 
নবহ্ধীপে নৃতন ছুইটি সংস্কৃত কলেজ-প্রতিষ্ঠার জন্য এবং সংস্কৃত ও অরবী-ফার্সী 
পুস্তক-মুদ্রণ ও প্রকাশের জন্য ব্যয়িত হুইবে। কিন্ত এসিদ্ধাত্ত নিরিবাদে 
পরিণত কর! আর সম্ভবপর ছিল না; কারণ ইতোমধ্যে নব্যবঙ্গের 
অভ্যু্থান কার্ষে হইয়া গিয়াছে এবং ভাবের স্রোত অন্যদিকে বহিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। 

১৮১৭ খৃষ্টানদের ২০শে জানুয়ারী বাংলার ইতিহাসে স্মরণীয় দ্িন। এ 
দিন ডেভিড হেয়ার, স্যার হাইড ইষ্ট, রাঁজা রামমোহন বায়, বৈদ্নাথ 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ মহারথিগণের চেষ্টায় হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়। কি 
প্রণালীর শিক্ষ। গ্রবতিত হইবে এবং হওয়া উচিত--ইহা! লইয়! কোম্পানী- 
বাহাদুর যখন জল্পনা-কল্পনা! করিতেছিলেন, তখন নব্যবঙ্গের ধাহাঁরা অগ্রদূত 
তাহার। বিন1 ছিধা-সঙ্কোচে ইংরেজীশিক্ষাকেই বরণ করিয়! লইয়াছিলেন। 
১৮২৩ থুষ্টাবে সরকারী শিক্ষাপবিষৎ গঠিত হুইবার সময়ে তাহার! নীরব 
বহিলেন না। পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রচারের সমর্থনকল্লে রাজা রামমোহন বায় 
লর্ভ আমহাষ্টের নিকট তাহার ইতিহাস-প্রসিদ্ধ লিপি প্রেরণ করিলেন। 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন ষে, উহাই নব্যবঙ্গের প্রথম যুদ্ধ- 
ঘোষণা-_রাঁজা রামমোহন রায় যেন “ম্বদেশবাসীদিগের মুখ পূর্ব হইতে 
পশ্চিমদিকে ফিরাইয়া দিলেন ।” আরও একটা কথ! এরপ শোন! যাঁয় যে, 
তখন হইতেই ইংরেজীভাষাঁর ভূত যেন আমাদের ঘাঁড়ে চাপিয়া বসিল। 
এই সকল কথার মধ্যে কিছু অতিশয়োক্তি আছে বলিয়াই মনে হয়। আধুনিক 
ইউরোপের উন্নতির যাহা মূল কারণ, অর্থাৎ শিক্ষাব্যবস্থাকে থিওলজির নাগপাশ 
€ ধর্মের অনুশাসন ) হইতে মুক্তিদান__রাজ। রামমোহন বায় একমাত্র তাহারই 
উপর জোর দ্িয়াছিলেন।* ভারতবামীর পক্ষে পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের 
..* রামমোহন রায়ের পত্রের অংশবিশেষের অনুবাদ নীচে দেওয়! হইল। মূল পঙ্তর 


ইংরেজীতে লিখিত হইয়াছিল। 

্ত্রিটিশ জনসাধারণকে সত্যিকার জ্ঞান হইতে বঞ্চিত র1ধাই বদি শ্রেয়ঙ্কর ও বাঞ্চনীয় 
বলিয়। মনে কর! হইত, তবে (ইউরোপের নবষুগের প্রারস্তে ) স্কুলম্যানদের মতবাদকে 
'বিতাড়িত করিয়া তাহার স্থলে বেকনীয় (138900180 ) দর্শনশান্ত্রকে কখনই প্রতিষ্ঠিত কর! 
ক্ইত না। অজ্ঞতাকে জিয়াইয়া রাখার সর্বাপেক্ষা! কার্যকর পন্থাই ছিল স্কুলম্যানদের 


শতবাদকে জাকড়াইয়া থাকা। ঠিক অনুরূপ যুক্তিতে এই কথাই আমি বলিতে পারি যে, 
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পরিচয় সংগ্রহ কর! নিতান্ত আবশ্টক-এই কথ! তিনি খুব স্পষ্ট এবং 
জোরালো ভাষায় ঘোষণ! করিয়াছিলেন বটে ; কিন্তু ভারতীয় হিন্দু, বৌদ্ধ, 
জৈন ও মুমলমানদিগের যে প্রাচীন দর্শন-বিজ্ঞান ও স্থপ্রাচীন অধ্যাত্মবিস্া, 
তাহাকে উপেক্ষ। করিবার কোন পরামর্শ তিনি কম্মিন কাঁলেও দেন নাই। 
রামমোহনের জীবন ও গ্রস্থাবলীতে জাজলামান হুইয়। রহিয়াছে তাহার প্রবল 
স্বাজাতাভিমান-_ প্রাচ্য দর্শনবিজ্ঞানে তাহার অগাধ পাগ্ডিত্য ও অসীম 
অন্রাগ। পাশ্চাত্য বিছ্যাসমূহ শিখাইতে গিয়। সেই শিক্ষা! দেশীয় ভাষায় 
কিংবা! ইংরেজী ভাষায় দেওয়া হইবে-_রামমোহন রায় তাহার পত্রে এই 
বিষয়ে কোন স্পষ্ট উল্লেখ কিংব! বিচার করেন নাই। কিন্তু আমাদের স্মরণ 
রাখ! উচিত ফে, তিনি স্বয়ং আধুনিকবঙ্গভাষা ও মাহিত্যের একজন জন্মদাতা। 
মাতৃভাষার প্রতি তাহার অপরিসীম শ্রদ্ধা ও অন্নরাগ কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবে না। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, সরকারী শিক্ষাপরিষদের সহানুভূতি ছিল টোল ও 
মাদ্রাসার দিকে । স্থতরাং লর্ড আমহাষ্ট রাজ! রামমোহন রায়ের উপদেশ 
গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে করিলেন না। তবে পত্রাঘাত ঘষে একেবারে নিক্ষল 
হুইল, তাহ! নহে। হিন্দু কলেজের জন্ত গৃছনির্মাণের ভার সরকারবাহাছুর 
গ্রহণ করিলেন এবং অনতিকালমধ্যে কলেজের পরিচালন-ব্যয় বাবত বাধিক 
অর্থ-সাহায্যও মঞ্জুর করিলেন। 

যে শক্তিমান্‌ পুরুষ নব্যবঙ্গের প্রধান গুরু-_ধিনি নিজের শিষ্যবর্গের মধ্যে 
স্বাধীনতার ভাব ও আদর্শকে মূর্ত করিয়৷ তুলিবার জন্তই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
_ সেই হেনরি ভিভিয়ান ডিরোৌজিও ১৮২৮ থুষ্ঠাকের মার্চ মাসে অধ্যাপক 
এদেশকে অজ্ঞানাদ্ধকারে ডুবাইয়া রাখাই যদি ব্রিটশ পার্লামে্টের উদ্দেন্য হয়, তবে সেই 
উদ্দেন্টসাধনের প্রকৃষ্ট উপায় হইবে টোলের শিক্ষাপন্ধতিকে চালু রাখা । কিন্তু সরকারের 
উদ্দেষ্ঠ যেহেতু প্রজা বর্গের উন্নতি ও কল্যাণ-সাধন, অতএব তজ্জন্য চাই এমন উদার শিক্ষাব্যবস্থা, 
যাহার ফলে শিক্ষার্থীর দৃষ্টি খুলিয়া যাইবে। শিক্ষণীয় বিষয়সমুহের মধ্যে থাকা উচিত-_গণিত, 
পদার্থবিস্কা, রসায়ন, শারীরস্থান এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান। লোকশিক্ষার জন্য 
কোম্পারননীবাহাছুর যে পরিমাণ টাকা বরাদ্দ করিম্বাছেন, তাহাতেই এই ধরণের শিক্ষাব্যবস্থার 
প্রবর্তন অনায়াসে হইতে পারে । চাই উপযুক্ত পুস্তকাগ।র ও যন্ত্রপাতিসমন্িত একটি কলেজ। 
প্রারস্তে শিক্ষক নিযুক্ত করিতে হইবে এমন ব্যক্তিদিগকে ধাহাদের প্রতিভা এবং শিক্ষাদানের 
যোগ্যতা ছুই-ই আছে, এবং বাহার! স্বয়ং পাশ্চাত্ত্য দেশে শিক্ষালাত করিয়াছেন ।” 
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নিযুক্ত হুইয়। হিন্দু কলেজে যোগদান করেন। তাহার নাম বঙ্গদেশের 
ইতিহাসে অমর । কলিকাঁতার ইন্টালী অঞ্চলে এক পতু গীজ ফিরিজী-পরিবারে 
তাহার জন্ম হয় এবং ডেভিড ড্রামণ্ড নামক জনৈক স্কচ সাহেবের নিকট তিনি 
বিষ্ভাভ্যাস করেন। এই ড্রামণ্ড সাহেবের হৃদয়-মন ছিল ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের 
চিস্তাঁধারায় অভিষিক্ত । যুবক ডিরোজিওকে যোগ্য শিষ্ক পাইয়৷ তিনি তাঁহাকে 
স্বাধীনতার অগ্রিমন্ত্রে বিশেষভাবে দীক্ষিত করেন। হিন্দু কলেজের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইবার পর ভিরোজিও আবার নিজের ছাত্রদিগের মধ্যে স্বাধীন চিন্তার 
বাণী এমন উৎসাহের সহিত প্রচার করিতে লাগিলেন যে, উহ্বার ফলে এক 
প্রবল উত্তেজন। ও উদ্দীপনার স্থষ্টি হইল। প্রবীণ নাগরিক ও অভিভাবকেরা 
বলিতে লাগিলেন যে, এমন নাস্তিক অধ্যাপকের উপর ছেলেদের শিক্ষার 
ভার দেওয়া কিছুতেই সঙ্গত নহে। অতএব ১৮৩১ থুষ্টাব্ধের এপ্রিল মাসে 
কলেজ কমিটির হিন্দুসভ্যগণ কর্তৃক ডিরোজিওর বিরুদ্ধে তিনটি গুরুতর 
অভিযোগ আনীত হইল। একটি যুক্তিপূর্ণ প্রতিবাদলিপিতে ডিরোজিও যদিও 
অভিযোগসমূহ খণ্ডন করিলেন, তথাপি সকল দিক বিবেচন। করিয়া কলেজের 
স্বার্থের খাতিরে ডিরোজিওকে কর্মচ্যুত করা হইল। পরবর্তী ডিসেম্বর 
মাসেই দারুণ বিস্থচিকা-রোগে তিনি অকালে প্রাণত্যাগ করেন। কিন্তু ষে 
তিন বৎসরকাল তিনি হিন্দু কলেজের অধ্যাপক ছিলেন, তাহাই মধ্যে 
বছুসংখ্যক যুবককে তিনি তাহার যাদুকাঠির স্পর্শে প্রভাবাঘিত করিতে 
পারিয়াছিলেন। এই সকল যুবক অচিরকালমধ্যে ধর্মে ও সমাজে ঘোরতর 
বিপ্লব আনয়ন করিল। 

ফরানী রাষ্ট্রবিপ্নবের মূলে ছিল “এন্সাইক্লোপিডিষ্ট, নামক দার্শনিক 
পণ্ডিতদের চিন্তাধারা । তাহার! এরূপ মতবাদ প্রচার করিয়াছিলেন ঘষে, 
যুক্তিতর্কঘার! লভ্য জ্ঞানই একমাত্র সত্যজ্ঞান। চিরাগত প্রথা, সামাজিক 
আচার-ব্যবহার, মহাপুরুষগণের বাণী ও জীবনী--মকল বিষয়ই তাহারা 
তর্কবুদ্ধির দ্বারা বিচার করিতেন। “এন্নাইক্লোপিডিষ্ট'দের জ্ঞানপিপাস! 
অদম্য ও প্রশংসনীয় ছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদের অত্যুগ্র স্বাধীনচিস্তা 
অনেক স্থলে শুধু গুদ্ধত্যের পরিচায়কমাত্র ছিল। প্রাচীনের প্রতি কোন 
শ্রদ্ধ। বা মমত! উহাদের চিত্তে স্থান পাইত না। উহাদের বুলি ছিল “ভাঙে 
“ভাঙো”--লোকাচার, দেশাচার, ধর্মবিশ্বাস, যাহ! কিছু অযৌক্তিক বলিয়া 
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মনে হয়, তাহারই শিরে পদাঘাত কর-_তাহাকেই ধ্বংস কর। উহার। 
'অনেকেই নিরীশ্বরবাদী কিংবা অজ্ঞেয়বাদী ছিলেন। ডিরোজিও এবং তাহার 
শিষ্যমগুলী উহাদেরই মাঁনসপুত্র । 

সেই যুগে কলিকাতায় ছুইটি প্রধান দল গড়িয়। উঠিয়াছিল--একটি “নয়ী 
রোশনী অথব! 'নৃতন আলোর দল', অপরটি 'পুরাঁনী রোশনী” অথবা “পুরাতন 
আলোর দল'। ডেভিড হেয়ার, রামমোহন রায় ও তাহার দহকমিগণ এবং 
ডিরোজিওর শিষ্দল ছিলেন নয়ী-রোশনী-ওয়াল।। অপর দিকে কোম্পানীর 
প্রধান কর্মচারিগণ এবং রাঁধাকাতস্ত দেব-প্রমুখ দেশীয়গণ ছিলেন পপুরানী- 
রোশনী-ওয়ালা। স্যার উইলিয়ম জোন্সের সময় হইতে ইংরেজ রাজকর্মচারীদের 
মধ্যে সংস্কৃতশিক্ষার খুব প্রচলন হইয়াছিল। কোঁলক্রক, উইলসন, জেম্স, 
শেক্সপীয়র, প্রিন্সেপ-ভ্রাতৃদ্বয়-_প্রমুখ খ্যাতনামা সংস্কৃতাুরাগী কর্মচাবিবৃন্দ 
সকলেই ছিলেন পুরানী-রোশনীর দলে এবং সরকারী শিক্ষাপরিষৎ ইহাদের 
ঘারাই প্রভাবাস্থিত ছিল। কিন্তু ১৮২৮ খুষ্টাব্ধে লর্ড উইলিয়ম বেটিকের 
'আগমনের সঙ্গে সঙে চাক? ঘুরিয়! গেল। বেটিস্ক ছিলেন নৃতনের পক্ষপাতী, 
সুতরাং সরকারী সাহায্য ও পৃষ্ঠপোষকতা এখন নৃতনের দ্দিকে ঝুঁকিয়! পড়িল। 
তাহার প্রথম কীতি সতীদাহনিবারক আইন (১৮২৯)। দ্বিতীয় কীতি ঠিগী'- 
পন্াদের ধমন। ১৮৩৩ খুষ্টাবে ব্রিটিশ পার্লামেট কতৃক ইষ্ট ইত্ডিয়! 
€কোম্পানীর সনদ যখন নৃতন কর! হয়, তখন তাহাতে বল! হয় যে, শুধু জাতি, 
বর্ণ, কিংব৷ বংশের অজুহাতে কোন প্রজাই কোম্পানীর অধীনে উচ্চতম 
পদের জন্যও অনধিকারী বলিয়। গণ্য হইবে না। অতএব এই ধারণ! 
'অনেকের মনে স্থান পাইল যে, উচ্চাভিলাধী ভারতবাসীরদিগকে ইংরেজী 
ভাষায় অভিজ্ঞ এবং ইউরোপীয় ধরণে শিক্ষিত করিতে হুইবে ? নতুবা রাজকার্ষে 
তাহাদের পক্ষে উচ্চপদে নিয়োগ সম্ভব হইতে পারে কিরূপে? এধাবৎ 
খবিয়াই লওয়! হইয়াছিল যে, বিগ্াশিক্ষার অন্ত কোম্পানীবাহাছুর কতৃক 
বরাদ্দ টাক! শুধু “দেশীয় অর্থাৎ সংস্কৃত এবং আরবী-ফার্সী শিক্ষার নিমিত্তই 
ব্যয়িত হইতে পারে। কিন্তু বেটিস্কের নবনিযুক্ত (১৮৩৪ ) আইন-সচিব 
মেকলে সাহেব মত প্রকাশ করিলেন যে, পাশ্চাত্য শিক্ষা ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রচারকল্পে এই টাক। খরচ হইতে আইনতঃ কোনই বাধা নাই। সংস্কৃত ও 
'আরবী-ফার্সী সাহিত্যের গ্রতি তিনি তাহার স্বভাবন্থলত আলঙ্কারিক- ভাবায় 


৮ শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


নানারূপ কট,ক্তি বর্ষণ করিলেন। পুরানী রোশনীর দল মনঃক্ষু্ন হইলেও 
কার্ধতঃ কোন বাধ! দিতে পারিলেন না। ১৮৩৫ খৃষ্টানদের ৭ই মার্চ তারিখে 
লর্ড বেটিস্ক ঘোষণা! করিলেন যে, গবর্ণমেন্টের মঞ্জুরী টাকা শুধু পাশ্চাত্য 
দর্শন-বিজ্ঞন শিক্ষ। দিবার জন্যই ব্যয়িত হওয়। উচিত এবং সেই শিক্ষ। দেওয়া 
হইবে ইংরেজী ভাষায়। এই সিদ্ধান্তের প্রতিবাদকল্পে শেক্স্পীয়ার ও গ্রিন্সেপ 
শিক্ষাপরিষৎ হইতে পদত্যাগ করাতে বেট্টিষ্কের আদেশে স্বয়ং মেকলে কমিটির 
সারথ্য গ্রহণ করিলেন। যখন ছুই দলে এরূপ ছন্দ চলিতেছিল, তখন হজসন 
( ন০2৪০% ) নামক একজন বিজ ইংরেজ এই স্থপরামর্শ দিয়াছিলেন যে, 
পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানই শিখানো! হউক, কিন্তু দেশীয় ভাষাতে শিখানো হউক । 
বল। বাহুল্য, তখনকার অবস্থায় এ পরামর্শ হইয়াছিল অরণ্যে রোদন । 
বেন্টিষ্কের শেষ কীতি কলিকাতায় মেডিকেল কলেজ স্থাপন । 

সতীদদাহ নিবারণ, ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তন, মেডিকেল কলেজ স্থাপন- 
এগুলি নয়ী রোশনীরই জয়। ইহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় ষে, এই 
সকল কাজ দেশের চিস্তাশীল ও গণ্যমান্য ব্যক্তিদের অনুমোদনক্রমেই হুইয়াছিল। 
লর্ড বেটিঙ্ক যে জনমতকে রূঢ়ভাবে উপেক্ষা করিয়! ইংরেজী-শিক্ষা গ্রবর্তন 
করিয়াছিলেন, তাহা নহে। বস্ততঃ নব্যবঙ্গ ইত:পূর্বেই তাহার পথ বাছিয়া 
লইয়াছিল। বেটিঙ্কের নিকট সে পাইল রাজশক্তির পৃষ্ঠপোষকতা । সেই 
পৃষ্ঠপোষকতার সাহায্যে সে নিজের আদর্শকে স্থ্প্রতিষ্ঠিত করিয়া লইল। 
আদর্শের বর্ণন। করিতে গিয়! নব্যবঙ্গের ইতিহাস-সঙ্কলয়িতা ৬শিবনাথ শাস্ত্রী 
মহাশয় লিখিয়াছেন-_"তদবধি ইহাদের দল হইতে কালিদাস সরিয়! পড়িলেন.১ 
শেক্সপীয়র সেস্ানে প্রতিষ্ঠিত হইলেন? মহাভারত-রাঁমায়ণাদদির নীতির উপদেশ 
অধঃকৃত হইয়া 71029107)+8 1169 (এজওয়ার্থের গল্প) সেই স্থানে আসিল ; 
বাইবেলের সমক্ষে বেদ-বেদাস্ত-গীত] প্রভৃতি দাড়াইতে পারিল ন]1। .** 
নব্যবঙ্গের তিন প্রধান দীক্ষাগ্ডরুর হন্তে তাহাদের দীক্ষা! হুইয়াছিল। প্রথম 
দীক্ষা্ডরু ডেভিড হেয়ার, দ্বিতীয় দীক্ষাণ্ডর ডিরোজিও, তৃতীয় দীক্ষাগ্ুরু 
মেকলে। তিনজনই তাহাদ্দিগের একই ধুয়া ধরাইয়৷ দিলেন-_প্রাচীতে যাহ 
কিছু তাহ! হেয় এবং প্রতীচীতে যাহ! আছে তাহাই শ্রেয়ঃ।” 

প্রতীচ্য-পক্ষপাতিত্ব এবং উচ্ছ,জ্খলতাই ছিল নব্যবঙ্গের প্রধান ছুইটি 
বৈশিষ্ট্য । মাইকেল . মধুসুদন দত্ত ছিলেন এই প্রথমাভিব্যক্কির মূর্ত গ্রীক) 


অবতরণিকা ৯ 


এরূপ বল৷ হইয়াছে যে, তিনি পুত্ররূপে উচ্ছঙ্খল ছিলেন, পিতারপে ও 
স্বামিরূপে উচ্ছজ্খল ছিলেন, কবিরূপে, ব্যক্তিগত জীবনে, সামাজিক জীবনে-__ 
কোনটাতেই তিনি গতান্গতিকত। অথব] বাধন মানিয়া চলেন নাই। 

পাশ্চাত্য নৃতন জ্ঞানের (ওত [,98110176 ) আমদানীর বিষয় খুব 
সংক্ষেপে বল! হইল। এই আমদানীর ফলে ধর্মচিস্তায়, ধর্মাচুষ্ঠানে এবং 
সামাজিক আচার-ব্যবহারে যে বিপর্যয় দেখ! দিল, এখন তাহার কথ! কিছু বল! 
প্রয়োজন। হিন্দুর স্তায় ধর্মপ্রাণ জাতির মধ্যে যেকোন জ্ঞানান্দৌলন 
ধর্মান্দোলনে পর্যবসিত ন! হইয়া গত্যস্তর ছিল ন|।* নৃতন জ্ঞানের আলোক 
প্রথমেই পড়িল ধর্মের উপর। রাজ। রামমোহন রাঁয় ছিলেন ধর্মপংস্কার- 
আন্দোলনের অগ্রণী। হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি সমন্ত ধর্মশান্ত্রই 
তিনি আলোচন! করিয়াছিলেন। বেদের উপদিষ্ট নিরাকার-উপাসনাঁর উপরেই 
ছিল তাহার দৃঢ় আস্থা। কলিকাতায় আগমনের পর সাকারোপাসনার 
বিরোধী কয়েকজন বন্ধুবান্ধবের সহিত মিলিত হইয়া ১৮১৫ থৃষ্টাবকে তিনি 
“আত্মীয় সভ।” নামক একটি সভা স্থাপন করেন। তাহার নিজ বাটীতেই সভা 
বসিত এবং উহাতে সাধারণতঃ বেদাস্তশান্ত্রের ব্যাখ্য। ও বিচার হইত। তখন 
হইতেই তিনি বেদাস্তদর্শনের এবং বিবিধ উপনিষদের বাংল! অন্ুবার্দ গ্রকাঁশ 
করিতে আরম্ভ করেন। শাস্্রান্ুযায়ী সাকার অপেক্ষা নিরাকার উপাসনাই 
যে শ্রেষ্ঠতর, উহ৷ প্রতিপাদনের উদ্দেশ্তে তিনি ব্রাক্ষণপপ্ডিতদ্দিগের সহিত 
অনেক তর্কবিচারেও লিপ্ত হন। তজ্জন্ত এবং অন্তান্ত কারণে তাহাকে 
হিন্দুসমাজে প্রবল বিরোধিতার সম্মুখীন হইতে হুয়। প্রথমাবস্থায় তিনি আপন 
গৃছেই নিজ মতান্ুষায়ী ছু'বেল! পরমেশ্বরের উপাসনা! করিতেন। তৎপরে' 
উইলিয়ম আড্যাম সাহেবের গ্রতিষ্ঠিত ইউনিটেরিয়ান সোসাইটির গ্রার্থনা-সভায় 
যোগদান করেন। “এই ভাতে ইউনিটেরিয়ান খুষ্টীয়ানদিগের মভাহুসারে 


* বাঙ্গালী জাতির একটা বৃহৎ অংশ মুসলমান-সম্প্রাদায়। তাহাদের সম্পর্কে কিছুই 
এখানে বলা! হয় নাই। আমাদের শ্মরণ রাখ! উচিত, উনবিংশ শতাব্বীতে যে স্থাধীন চিন্তার 
বিকাশ ও নবজাগরণ বাংলাদেশে হইয়াছিল, তাহা মুসলমান-সমাজকে মোটেই স্পর্শ করে নাই। 
মুসলমানের। ইংরেজীশিক্ষা! এবং শ্বাধীনচিস্তার আন্দোলন হুইতে নিজেদের সম্পূর্ণরূপে দুরে 
রাখিয়াছিলেম। কেন এরূপ ঘটিয়াছিল এবং পরিণামে উহার ফলাফল কি যে সেই 
আলে'চন! এখানে অনাবগ্থক । 


১০ শ্রীরামকুষ্চচরিত 


ঈশ্বরোপাসনা হইত। বাজ! রামমোহন রায় এই সভাতে তাহার পুত্রগণ, 
কয়েকজন দুরসম্পকাঁয় জাতি এবং তারাঁচাদ চক্রবর্তা ও চন্দরশেখর দেব, এই 
ছুই শিষ্ত সমভিব্যাহারে গমন করিতেন। একদিবস সভ। ভঙ্গ হইলে তাহারা 
গৃহপ্রত্যাবর্তন করিতেছেন, এমন সময় তাবাাদ চক্রবর্তা ও চন্দ্রশেখর দেব 
বলিলেন যে, বিদেশীয়দিগের উপাসনাস্থলে আমাদের যাইবার প্রয়োজন কি? 
আমাদের নিজের একটি উপাসনাগৃহ প্রতিষ্ঠা কর আবশ্যক । এই কথাটি 
রামমৌহুন রায়ের মনে লাগিল।” দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রমুখ কয়েকজন বন্ধুর 
সহিত পরামর্শক্রমে এবং তাহাদের সাহায্যে ফিরিঙ্গি কমল বন্থর বাড়ীর 
বৈঠকখানা-ঘর ভাড়া লইয়া ১৮২৮ খুষ্টান্বের ৬ই ভাদ্র তথায় ব্রদ্ষোপাসনার 
নিমিত্ত ব্রহ্মলভা স্থাপিত করিলেন। প্প্রতি শনিবার সন্ধ্য। সাতট! হইতে নয়টা 
প্বস্ত সভার কার্য হইত। ছুইজন তেলুগু ব্রাঙ্মণ বেদ, এবং উৎসবানন্দ 
বিছ্যাবাগীশ উপনিষদ পাঠ করিতেন। 'পরে নামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ মহাশয় 
বৈদিক গ্লোকের ব্যাখ্য। করিলে, সঙ্গীত হইয়া সভাভঙ্ক হইত । **-কলিকাতাস্থ 
হিন্দুগণ অনেকে সভায় উপস্থিত হইতেন।” উক্ত সভাঁসংস্থাপনের অল্পকাঁল 
মধ্যেই যথেষ্ট অর্থ সংগৃহীত হওয়াতে রামমোহন রাঁয় চিৎপুর রোডের উপর 
একটি নৃতন বাটা নির্মাণ করাইয়া ১৮৩* খৃষ্টাব্বের ১১ই মাঘ মতাকে তথায় 
স্থানাত্তরিত করিলেন। সমসাময়িক বিবরণ হইতে জানা যায় যে, প্রায় পাঁচশত 
হিন্দু প্রতিষ্ঠা-উৎসবে উপস্থিত ছিলেন এবং নিমন্ত্িত ব্রান্ণদিগকে প্রচুর 
'ক্ষিণ দেওয়া হইয়াছিল । 

মন্দিরসংক্রান্ত ট্রাষ্দ্দলিলে এরূপ লিখিত আছে যে, “বিশ্বের স্রষ্টা ও পাতা, 
অনন্ত, অগম্য, অপরিবর্তনীয় ঈশ্বরের উপাসনার জন্যই” উহ্থার স্থাপন।। “ষে- 
'কোন ব্যক্তি ভদ্রভাবে, শ্রদ্ধার সহিত উপাসন। করিতে আমিবেন, তাহারই 
জন্য উপাসনামন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত ; জাতি, সম্প্রদায়, ধর্ম, সামাজিক পদ--এ 
সকলের কিছুই বিচার নাই।” মন্দিরের ভিতরে “কোন প্রকার ছবি, প্রতিমৃতি 
বা! খোদিত মুক্তি ব্যবহৃত হইবে ন। | নৈবেদ্য, বলিদান প্রভৃতি কোন 
সাম্প্রদায়িক অনুষ্ঠান হইবে না। কোন প্রাণিহিংসা হইবে না। কোন 
প্রকার আহার, পান হইবে না। ' যে-কোন জীব বা পদার্থ কোন মনুষ্য 
'ব! সম্প্রদায়ের উপান্ত, এখানকার বক্তৃতায় ব| সঙ্গীতে বিদ্দপ, অবজ্। বা 
'স্বণার সহিত তাহার বিষয় উল্লেখ কর! হইবে না। "যাহাতে জগতের 
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অষ্টা ও পাতা পরমেশ্বরের ধ্যান-ধারণার উন্নতি হয়, প্রেম, নীতি, ভক্তি, 
দয়া, সাধূতার উন্নতি হয় এবং সকল ধর্মসন্্রদায়ভূক্ত লোকের মধ্যে এক্যবন্ধন 
দৃট়ীভূত হয়, এখানে সেইপ্রকার উপদেশ, বক্তৃতা, প্রার্থন৷ ও সঙ্গীত হইবে। 
অন্য কোনরূপ হইতে পারিবে না।” * 

পাশ্চাত্য শিক্ষার বিস্তার, সমাজসংস্কার, প্রচলিত হিন্দুধর্মের উপর আক্রমণ, 
“বদান্তপ্রচার, মিশনারীদের সহিত তর্ক, বিদেশগমন প্রভৃতি নানা! ছুংসাহমিক 
কাজ রামমোহন করিয়াছিলেন; যত রকম ভাবে পার! যায়, তিনি সমাজকে 
ঝণাকুনি দিয়াছিলেন। নিন্দকেরা যাঁহাই বলুক, তাহার জীবনী ও তাহার 
রচিত গ্রস্থাবলী পর্ধালোচন! করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, একজন খাঁটি 
ভারতবাসিরূপেই তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
পাশ্চাত্য জ্ঞানের নিকট তিনি কখনও আত্মবিক্রয় করেন নাই। বিচাঁরবুদ্ধির 
দ্বারা ধর্মশীস্্রের অস্তনিহিত অর্থ যতটুকু উদঘাটন কর! সম্ভব, তাহাতে ও তিনি 
অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়! গিয়াছেন। তাহার কশাঘাঁত অনেক স্থলে তীব্র 
হইয়৷ থাকিলেও তখনকার সামাজিক অবস্থায় উহার খুবই প্রয়োজন ছিল। 
ব্রাহ্মণ-পণ্তিতদের সহিত বিচারে তিনি সর্বদাই শান্ববাক্য ও শাস্তীয় প্রমাণ 
উদ্ধত করিতেন। তিনি যে হিন্দু এবং তিনি যে হিন্দুশাস্ত্বেরই যথার্থ ব্যাখ্যা 
করিতেছেন-_এ বিষয়ে তাহার মনে কখনও কোন সন্দেহ ছিল বলিয়। মনে 
হয় না। নিজের প্রচারিত মতবাদকে রামমোহন বিশুদ্ধ 'ব্রাহ্মণ্য ধর্ম” বলিয়াই 
ব্যাখ্য। করিতেন, উহাকে স্বরচিত এবং বেদবিরুদ্ধ অথব! বেদনিরপেক্ষ বলিয়া 
কখনও ঘোষণা! করেন নাই। ইহাঁও বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বস্ত যে, 
শুধু বেদোপনিষৎ নাহ,__তন্ত্র এবং ম্বতিকেও তিনি শাস্ত্রীয় মর্ধাদা দিতে 
ক্রটি করেন নাই,_এবং শাস্ত্রের ব্যাখ্যানে তিনি সর্বদাই 'মীমাংসকের' পন্থা 
অবলম্ধন করিয়াছেন।৭ উপাদনা-মন্দিরে তিনি শর্তসাপেক্ষভাবে সকল 
ধর্মাবলম্বী লোৌককেই আমন্ত্রণ জানাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু ইহাও. সত্য যে, 
কার্ধতঃ সেখানে হিন্দুশাস্ত্রো্ধত মন্ত্রে এবং মোটের উপর হিন্দুবীতিতেই 


*  মগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “মহাত্মা রাজ! রামমোহন রায়ের জীবনচরিত? ( পঞ্চম 
সংহ্কবণ, অষ্টম অধ্যায়)। | 

1 ্রষ্টব্য--বিপিনচন্ত্র পাল--(১) চরিতচিত্র । এত্রাঙ্ষসমাজ ও রাজ! রামমোহন রাঘ্»ঃ) 
এরামমোছন ও ব্রদ্মাসভা। (২) বাংলার নবধুগ--প্রথম ও স্িতীয় কথ! । 
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উপাসনার ক'জ সম্পর হইত। একথ। কিছুতেই বল! যাইতে পারে না! যে, 
কোন নৃতন ধর্ম কিংব। সম্্রদায়-প্রতিষ্টা তাহার অভিপ্রেত ছিল। 

১৮৩০ খুষ্টাব্বের নভেম্বর মাসে রাজ রামমোহন রায় ইংলগু-যাত্র! করেন, 
আর তাহার অব্যবহিত পূর্বে আলেকজাগ্ার ডাফ, সাহেব কলিকাতায় আসিয়া 
খৃষ্টধর্মের প্রচার আরম্ভ করেন। শিক্ষার্দানকারধের ভিতর দিয়! ভাফ. সাহেব 
ৃষ্টধর্মপ্রচারে ব্রতী হন। আর প্রথম যখন তিনি ইংরেজী স্কুল স্থাপনে 
অগ্রসর হন, তখন রামমোহন রায় তাহাকে প্রভূত সাহায্য করিয়াছিলেন ।* 
খৃষ্ধর্মের প্রচার অবশ্ঠ তৎপূর্বেও হইয়াছিল? কিন্তু পাত্রী ভাফ, এবং তাহার 
সহকর্মী ডিয়ালটির ন্যায় শক্তিমান্‌ প্রচারক পূর্বে কখনও এদেশে আসেন 
নাই। ইহাদের বক্তৃত৷ ইংরেজীশিক্ষিত যুবকদিগকে একেবারে মুগ্ধ করিয়! 
দিল। এই প্রচারের ফলে ডিরোজিও-শিষ্য কষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও মহেশ- 
চন্দ্র ঘোষ থৃষ্টধর্মে দীক্ষাগ্রহণ করিলেন ( ১৮৩২)। বিছ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন ভদ্র 
যুবকের! এভাবে স্বধর্ম ত্যাগ করাতে সমাজপতিগণ বিচলিত ন! হইয়! থাকিতে 
পারিলেন না। এই অনিষ্টনিবারণের উদ্দেশ্টে তাহার উঠিয়া-পড়িয়া 
লাগিলেন। কিন্তু শত চেষ্টা সত্বেও প্রবীণদের পক্ষে নবীনের দলকে ঠেকাইয়। 
রাখ! দিনদিনই কঠিন হইয়! পড়িল। হিন্দু কলেজের যুবকেরা সহজেই প্রচলিত 
হিন্দু আচার-অনুষ্ঠানের বিরোধী হইয়! উঠিত, কেহ কেহ আবার খুষ্টধর্মের 


* ইহা! আশ্চর্য ঠেকিতে পারে যে, রাজ! রামমোহনের ম্যায় একজন তীক্ষবুদ্ধি ব্যক্তি 
হিন্দুধর্মের বিদ্বেষী পা্রী সাহেবকে সাহায্য করিতে গেলেন, বিশেষতঃ যখন ডাফ, সাহেব 
ই্নিটেরিয়ান দলভুক্ত ছিলেন না । নিয্লোদ্ধতি হইতে এ সম্পর্কে রাজার মনোভান বুঝ! যাইবে ঃ 

গ্ডাফ. সাহেবের স্কুলে বাইবেল পাঠ হইত বলিয়! তাহার কিছুমাত্র আপত্তি ছিল ন1। 
তিনি বলিতেন যে, সকল প্রক।র শিক্ষা ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত। বিষ্ভালয়ে 
বাইবেল-শিক্ষা হইলে তাহার মতে কোন প্রকার অনিষ্ট হওয়1 দূরে থাকুক, বরং ধিশেষ 
উপকারেরই সম্ভাবনা । ডাফ. সা?হবের স্কুল যেদিন প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়, ছাত্রগণ বাইবেল 
পড়িতে আপত্তি করিলে, রামমোহন তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন-“বাইবেল পড়িলেই খ্রীষ্টিয়ান 
হয়না। আমি আন্তোপাস্ত সমস্ত বাইবেল পাঠ করিয়।ছি, অথচ ত্রীষ্টিয়ান হই নাই) কোরাণ 
পাঠ করিয়াছি, অথচ মুসলমান হই নাই। আবার হোরেশ্‌ উইলসন্‌ সাহ্বে হিন্দুশাস্তর 
পড়িয়াছেন, অথচ তিনি হিন্দু হন নাই। বিচারপূর্বক সত্য গ্রহণ করিবে । কেহ তোমাদিগকে. 
বলপুর্বক ব্ীষ্টিয়ান করিবে ন11” 

_ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 'মহাক্সা রাজা! রামমোহন রায়ের জীবনী? । 
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প্রতি ঝুঁকিয়৷ পড়িত। যেহেতু মগ্যপায়ী এবং কুকধুট ও গো-মাংসতোজী 
খৃষ্টানেরাই পৃথিবীর অধীশ্বর এবং সভ্যতায় ও শিক্ষার্দীক্ষায় সর্বাপেক্ষ! উন্নত, 
অতএব এই ধারণাই অনেক যুবকের মনে অনায়াসে স্থান পাইত যে “সভ্য” ও 
“শিক্ষিত' হইতে. গেলে মগ্যপান ও নিষিদ্ধমাংস-ভোজন একাস্ত আবশ্তক। 
যুবকদের মধ্যে ত্যাগ ও সং-নাহসের অভাব ছিল ন1; কিন্তু ভারতীয় সভ্যতা 
ও ভারতীয় সাধনার কিছুমাত্র পরিচয় না পাইয়া তাহার! ভ্রাস্তপথে অগ্রসর 
হুইতেছিল। 

পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রথমাভিঘাতে বিভ্রান্ত হিন্দুলমাঁজের যখন এইরূপ দুর্দিন 
ও ভগ্নদ্বশা, তখন ১৮৩৮ খুষ্টাবধে মহুধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক 'তত্ববোধিনী 
সভা” স্থাপিত হয়। ইতিহাসে এই ঘটনার তাৎপর্য ও গুরুত্ব কত অধিক তাছা 
বুঝাইবার জন্য পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের সামান্য একটু উক্তি উদ্ধত 
করিলেই যথেষ্ট হইবে। তিনি লিখিয়াছেন--“তাহার ( দেবেজ্্রনাথের ) 
প্রকৃতির বিশেষত্ব ও মহত্ব এই যে, যখন দেশের শিক্ষিত দলের মধ্যে 
প্রতীচ্যান্গরাগ প্রবল, সকলেই পশ্চিম দিকে চাহিয়া রহিয়াছে, তখন তিনি 
এদেশের প্রাচীন জ্ঞানসম্পত্তির প্রতি মুখ ফিরাইলেন এবং বেদ-বেদাস্তের 
আলোচনার জন্য তত্ববোধিনী সভা ও তত্ববোধিনী পাঠশাল। স্থাপন করিলেন । 
তিনি ধর্মসংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন; কিন্তু আপনার কার্ধকে জাতীয়তারূপ 
ভিত্তির উপর স্থাপিত রাখিতে ব্যগ্র হইলেন।” 

তত্ববোধিনী মভার সভ্যগণ নিজেদের ধর্মমতকে “বেদাস্তপ্রতিপাস্ ধর্ম এই 
আখ্যা দিয়াছিলেন। 'ক্রহ্ষসভা” এবং 'ব্রান্মসমাজ' শব দুইটি ইতঃপূর্বে ব্যবহৃত 
হইয়াছিল বটে, কিন্ত 'ব্রান্মধর্ম কথাটির তখনও প্রচলন কিংবা! উৎপত্তি হয় 
নাই। রামমোহন বায়ের বিল(তগমনের, বিশেষ করিয়। তাহার দেহত্যাগের 
পর, ব্রন্মমন্দিরে লোকমমাগম খুব কমিয়া গিয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথের ভাষায় 
“ব্রাহ্মঘমাজ যেন অবদন্ন হইয়। আসিতেছিল-_ম্পন্দনহীন হইতেছিল; তাহার, 
যতদূর পর্বস্ত ছুর্গতি হইতে পারে তাছা হইয়াছিল।” রামমোহন রায়ের বিশ্বস্ত 
অহ্চর রামচন্দ্র বিষ্ভাবাগীশ কোনরকমে দীপশিখাটি জালাইয়৷ রাখিয়াছিলেন, 
একেবারে নিভিতে দেন নাই-_এই পর্ধস্ত । দেবেন্ত্রনাথ দেখিলেন, ব্রাঙ্গলমাজের 
উদ্দেস্ত গু তত্ববোধিনী সভার উদ্ধেশ্ত মূলতঃ এক | উভয়েরই উদ্দেশ ব্রদ্ষজঞানের 
এবং নিরাকার-উপালনার প্রচাযর়। অতএর তাছার মনে হইল ছু'য়ের পৃথক 
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থাকার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। ১৮৪২ খৃষ্টাবে তিনি তত্ববোধিনী 
সভাকে ব্রাহ্ষসমাঁজের সহিত যুক্ত করিয়া দ্রিলেন। “যখন তত্ববোধিনী সভার 
সহিত তাহার ( অর্থাৎ ব্রাঙ্মদমাজের ) পরিণয় হইল, তখন তাহার প্রাণসঞ্চার 
হইল। ১৭৬৩ শকে (১৮৪২) তত্ববোধিনী সভার সহিত যোগ না হইলে 
ব্রাহ্মসমাজের কি পরিণাম হইত বল! যায় না। হয়ত আমর! ইহার কিছুই 
দেখিতে পাইতাঁম না।”* 

এই সময়কার আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক 
১৮৪৩ খুষ্টাব্ধে “তত্ববৌধিনী পত্রিকা”র প্রকাশন। বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে 
এই পত্রিকার দান অনেকখানি । নাঁম “তত্ববোধিনী” হইলেও শুধু ব্রহ্মবিদ্যাঁর 
গ্রচারেই উহার কাজ শীমাবদ্ধ ছিল ন|| নানাবিষয়ক প্রবন্ধ উহাতে স্থান 
পাইত; রচনার ভাষ! ছিল প্রাপ্তল এবং রুচি ছিল মাজিত। “তত্ববোধিনী 
পত্রিক।' চিন্ত। ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে এক নবযুগের স্থচন1 করিয়াছিল__বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। 

রামমোহন রায় কোনও দৃঢ় এক্যবদ্ধ সমাজ গঠন করিয়া যান নাই। 
যেমন তাহার মত ছিল উদার, তেমনই তাহার লমাজের বদ্ধনও ছিল কতকটা 
শিখিল। তীহাঁর মতে হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টান প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোক 
ত্ব স্ব সমাজে থাকিয়াই ব্রহ্মমন্দিরে উপাঁসনায় যোগদান করিতে পারিত--শুধু 
এইটুকু দরকার ছিল যে, নিরাঁকাবোপাসনায় বিশ্বাসী হইতে হইবে। অপর 
পক্ষে দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন মকল বিষয়েই নিয়মশৃঙ্খলার পক্ষপাতী । তত্ববোধিনী 
সভাকে ব্রন্ষঘভার সঙ্গে মিলিত করার পর তিনি স্থির করিলেন-__-“যাহার। 
বিধিপূর্বক পৌতলিকত! ত্যাগ করিয়া ব্রন্মোপাঁসনাকে অবলঙ্ধন করিয়াছে, 
এমন একদল লোকের ধর্মমগ্ুলী বা সম্প্রদায়” গড়িয়। তুলিতে হুইবে। ইহ! 
হইতেই 'ত্রাঙ্মঘমাজ'রূপী সুস্পষ্ট, পৃথক্‌ সমাজের প্রতিষ্ঠা। ১৮৪৩ থুষ্টাবের 
গই পৌষ বুহস্পতিবার দিব! দিপ্রহরে দেবেন্দ্রনাথ স্বয়ং আরও কুড়িজন যুবক- 
সমভিব্যাহারে আচার্য রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের নিকট আহুষ্ঠানিকতাবে 
'ত্রান্মধর্মে” দীক্ষিত হুইলেন। “অস্ত আমাদের প্রতিহ্থদয়ে ব্হ্মধর্মবীজ রোপিত 
হইল। আশ! হইল এই বীজ অঙ্কুরিত হুইয়! কালে অক্ষয় বৃক্ষ হুইবে, এবং 
ঘখন ইহা ফলবান্‌ হইবে, তখন ইহা। হইতে আমর। নিশ্চয় অস্তফল লাভ 
_* মহ্বি দেবেভ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 'ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত বৃত্ত? & 
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করিব ।” ছুই বৎসর যাইতে ন| যাইতে অন্যন পাঁচশত ব্যক্তি বিধিপুর্বক 
্রাঙ্মধর্মে দীক্ষাগ্রহণ করিলেন। 

এদিকে হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে খৃষ্টান পাত্রীদের প্রচার পূর্ণমাত্রায় চলিতেছিল। 
সৃতিপূজা প্রভৃতির ত কথাই নাই; ডাফ, সাহেব বেদাস্তকেও আক্রমণ, 
করিতে ছাড়িতেন না। অতএব ব্রাঙ্মনেতৃগণ, যাঁহার। “বেদাস্তপ্রতিপা্ঠ ধর্মের 
রক্ষক সাজিয়াছিলেন, তাহারা বেদাস্তের সপক্ষে এবং পান্রীদের যুক্তির 
বিরুদ্ধে জোর কলম চালাইতে লাগিলেন। ছুই দলে খুব কথা-কাটাকাট. 
আরম্ভ হইল। ূ 

১৮৪৫ খুষ্টাব্ে ভাফ, সাহেব এক নাবালক দম্পতিকে ( উমেশচন্দ্র সরকার 
১৪ ও তাহার পত্রী ১১ বৎসর) খুষ্টধর্মে দীক্ষিত করেন। উমেশচন্দ্রের পিতা! 
রাজেন্দ্র সরকার ছিলেন দেবেন্দ্রনাথের কর্মচারী । যখন বিচারাঁলয়ে আবেদন 
কৰিয়াও এই বিষয়ে কোন প্রতিকার হইল না, তখন দেবেন্দ্রনাথ স্বয়ং অগ্রণী 
হইয়! থুষ্টানী প্রচারের বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। যাহাতে হিন্দু 
বালক ও যুবকের! খুষ্টানী সংস্পর্শে না যাইয়া ইংরেজী শিক্ষা পাইতে পারে, 
সেই উদ্দেশ্তে “হিন্দুহিতার্থা বিদ্যালয়” ও 'শীল্স্‌ ফ্রি স্কুল” (99818 [7:৩6 
990০০] ) প্রতিষ্ঠিত হইল। 

বাহিরে এই হিন্দুয়ানী রক্ষার চেষ্ট! উগ্রভাবে দেখ! দিলেও ব্রাঙ্মসমাঁজের 
ভিতরে ভাফ. সাহেবের আক্রমণের ফল ফলিতে আরস্ত করিয়াছিল। এতকাল 
্রাঙ্গের! স্বীকাঁর করিয়৷ আঁসিতেছিলেন যে, বেদ ঈশ্বর-প্রত্যাদিষ্ । রাঁজনারায়ণ 
বন লিখিয়াছেন-__“আমরী ঈশ্বর-প্রত্যাদেশ বিশ্বাস করিতাম বটে, কিন্ত বেদ 
কেবল যুক্তিযুক্ত বাক্যপূর্ণ বলিয়া তাহ! ঈশ্বর-প্রত্যার্দিষ্ট বলিয় বিশ্বাস 
করিতাম।” যখন ঘনিষ্ঠতর পরিচয়, অধিকতর বিচার ও খুষ্টানী সমালোচনার 
ফলে ব্রান্ষর| দেখিতে পাইলেন যে, বেদের সকল কথাই যুক্তিযুক্ত নয়, তখন 
বেদকে আর তাহার! “আপঞ্ু” বলিয়! গ্রহণ করিতে পারিলেন না। এই 
পরিবর্তনের মধ্যে সম্ভবতঃ অক্ষয়কুমার দত্ত ও রাজনারায়ণ বন্থর হাত 
অনেকখানি ছিল; কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরও যে গোড়াতে বিরোধী ছিলেন» 
তাহা মনে হয় না। ব্রাক্মমমাজের নিয়মপত্রে ষে “বেদান্ত-প্রতিপা্ত সত্যধর্ম' 
কথার উল্লেখ ছিল; ১৮৪৭ থৃষ্টান্বে তাহ৷ তুলিয়া! দিয়! 'ত্রাক্ষধর্ম' এই শব্দটি 
ব্যবহত হুইল। ইহা! একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । প্রাচীন ও মধ্যযুগে 
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অনেক ছুঃদাহমিক দার্শনিক গবেষণ! ভারতবর্ষে হইয়াছিল; কিস্ত কোন হিন্দু 
'দার্শনিক নিজেকে বেদ-বিরোধী বলিয়! প্রচার করেন নাই। যে-কোন মতবাদ 
হউক, বেদ উহার মুল--একথ স্বীকার না করিলে কোন শিষ্ট বাক্তি উহার 
প্রতি ভ্রক্ষেপ করাও আবশ্তক মনে করিতেন ন।। হিন্দুদের মতে বেদ অক্ষয় 
অনন্ত জ্ঞানের ভাণ্ডার__বেদের যাহ! বিরোধী, তাহ। অ-জ্ঞান কিংব! কু-জ্ঞান ; 
বেদকে যে-ব্যক্তি ভ্রান্ত বলিয়া মনে করে সে নান্তিক। ব্রাক্গগণ বেদ অমান্ঠ 
করিয়া পরিণামে হিন্দুসমাজের সহিত এক অবশ্তম্ভাবী বিচ্ছেদের স্থচন। 
করিলেন । 

প্রত্যেক মানুষের ব্যক্তিগত বিচারবুদ্ধিই যদি ধর্মের একমাত্র ভিতি হয়, 
তবে প্রত্যেকের ধর্মই আলাদা । এরূপ ভিত্তির উপর কোন সম্প্রদায় গড়িয়া 
তোলা যায় না। বেদ আগ্তবাক্ায এবং সর্বমান্ত নহে--একথ প্রচার করিয়া 
ব্রাহ্মনেতৃবৃন্দ মুশকিলে পড়িয়া গেলেন। সঙ্ঘকে এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার 
করিবার নিমিত্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কতৃ ক 'ত্রাহ্গ-ধর্মগ্রস্থ' রচিত হয়। প্রারস্তে 
আছে 'ব্রন্মোপাঁননা, তৎপরে প্রথম খণ্ডে আছে ত্রাঙ্গধর্মের উপনিষৎ+ এবং 
দ্বিতীয় খণ্ডে আছে ব্রাঙ্গধর্মের 'অন্ধশামন”। বিবিধ উপনিষৎ্ ও স্মৃতিশাস্ব 
হইতে বাছাই-পূর্ক শ্লোক সংগ্রহ করিয়৷ 'ব্রাহ্ম-ধর্মগ্রন্থ রচিত হুইয়াছিল। 
গ্রন্থম্পর্কে উহার রচয়িতা দেবেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_-“ইহা। আমার ছূর্বল বুদ্ধির 
সিদ্ধান্ত নহে, ইহা! মোহবাকাযও নহে, প্রলাপবাক্যও নহে। ইহা আমার 
হৃদয়ে উচ্ছৃপিত, তাহারই প্রেরিত সত্য ।” বস্কতঃ মহবি দেবেন্দ্রনাথ কতৃক 
“আগত, এই নৃতন “বেদ” ব্রাক্ষ-সমাজের সংহতিরক্ষার*জগ্ত নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
হুইয়। পড়িয়াছিল। এ সম্পর্কে তাহার নিজের লেখা হইতেই আর একটু উদ্ধ'ত 
কর! হইতেছে । "রামমোহন রায় মনে করিয়াছিলেন, যাহারা বেদ মানে 
তাহাদ্দের মধ্যে বেদ রক্ষা করিয়। পরব্রদ্ষের উপাসন! প্রচলিত কর! কিন্তু 
যাহার। জ্ঞান-বিজ্ঞানে উন্নত হইয়! বেদকে আগুবাক্য বলিয়া না! মানিবে, 
তাহাদের মধ্যে কি করা, ইহ! তাহার তখন বিবেচনায় আইসে নাই। ক্রমে 
সেই কাল উপস্থিত হইল, ক্রমে বেদের দোষনকল পরিস্ফুটিত হুইয়া পড়িল। 
তখন আমরা! মনে করিলাম যে, বেদের মধ্যে যে সত্য আছে তাহাই সংকলন 
করা। এইজন্য দুই বসব লইয়া ক্রতিম্থিতি হইতে টীফার সহিত ব্রাঙ্গধর্যগ্রচ্ 
প্রস্তুত করিয়া, ত্রা্গধর্মের বীজ তাহাতে অন্তনিষেশিত কর। হইল।” ইহ! 
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বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, যদিও 'শাস্ত্-প্রমাণ'কে তিনি অস্বীকার 
করিলেন, তথাপি শাস্ববাকাসমূহ হইতেই 'ক্রাঙ্গধর্ম, সংকলিত হুইল এবং এই 
ংকলনকার্ষে 'সহজজ্ঞান' এবং “আত্মপ্রত্যয়'ই ছিল তাহার অবলম্বন । বলা 
বাহুল্য, ইহা তাহার নিজের এবং একাঁর 'সহজজ্ঞান' ও 'আত্মপ্রত্যয়”। 
প্রত্যেকের সহজজ্ঞান ও আত্মগ্রত্যয়কে আমল দিতে গেলে ধর্মের একতা 
বজায় রাখা যায় না। অথব।, রাখিতে গেলে অধিকাংশের মতকে সর্বমান্ত 
করিতে হয়। এই চেষ্টাও যে বাদ পড়িয়াছিল তাহা! নহে। দেবেন্দ্রনাথ 
নিজে বলিয়াছেন, “শেষে ঈশ্বরের স্বরূপ লইয়াই ব্রাঙ্ষণলের মধ্যে বিবাদ 
পড়িয়া গেল। তাহার। তর্ক উপস্থিত করিলেন, ঈশ্বর অনস্ত কি প্রকারে 
হইতে পারেন? হস্তোত্বলন কর, দেখি, ঈশ্বর সর্বজ্ঞ কি না? কি হাস্তাম্পদ ! 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া হস্তোত্লনঘ্বারা ঈশ্বরের স্বরূপ নির্ণয় করা যে কি 
হাস্াম্পদ, ইহ! তাহারা তখন বুঝিতেন না।” মহুধষির “নহুজজ্ঞান, ও 
'আত্মপ্রত্যয়'কে ব্রান্মনমাজ মোটের উপর মানিয়৷ লওয়াতে এই সংকট 
আপাততঃ কাটিয়৷ গেল। 

১৮৫৭ থৃষ্ঠাব্বে এক অসাধারণ শক্তিমান্‌ পুরুষ ব্রাহ্মদমাজে যোগদান করেন। 
লোকনায়ক হইবার ও মান্যকে মাতাইবার জন্য যে সমস্ত গুণের আবশ্তক, 
তাহার পূর্ণমাত্রায় অধিকারী ছিলেন কেশবচন্দ্র সেন। ১৮৫৬ খুষ্টাবের 
শরৎকালে দেবেন্দ্রনাথ উত্তর-পশ্চিম ভারতে ভ্রমণে গিয়াছিলেন। ছুই- 
বংসরকাঁল সেখানে কাটাইয়া ১৮৫৮ খুষ্টাব্ষের শেষে তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসেন। আনিয়। দেখিলেন যে “তাহার সহীধ্যায়ী প্যারীমোহন সেনের দ্বিতীয় 
পুত্র কেশবচন্দ্র সেন ব্রাক্ষদমাজে যোগ দিয়াছেন। ইহাতে তাহার হৃদয় 
আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিল। তিনি কেশবকে আপন প্রেমালিঙ্গনের মধ গ্রহণ 
করিজেন। উভয়ের ষ্রেগ মণিকাঞ্চমের যোগের ন্যায় হইল। উভয়ে মিলিত 
হইয়া নব নব কার্ষে হস্তার্পণ করিতে লাগিলেন। ১৮৫৭৯ খৃষ্টাব হইতে ব্রাহ্ম- 
সমাজে- নবশক্তির সঞ্চার দেখা গেল।” ১৮৬২ থুষ্টাবের ১লা! বৈশাখ যুবক 
কেশবচন্দ্র মহধি দেবেজ্রনাথ কর্তৃক কলিকাত। ব্রাহ্মসমাজের আচার্ধপদে বৃত 
এবং ব্রদ্ধানন্দ' উপাধিতে ভূষিত হইলেন । 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ কেশবচন্দ্রের গুপমুগ্ধ ছিলেন ও তাহাকে পুত্রের স্তায় ন্সেহ 
করিতেন বটে, কিন্তু ছইজনের প্রকৃতি ও চিভাপ্রণালীর মধ্যে গভীর পার্থক্য 
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ছিল। মহধির ধর্মমতের মূল ছিল উপনিষৎ, কিন্তু যুবক কেশবচন্দরের প্রেরণার 
প্রধান উৎম ছিল যীশুৃষ্টের জীবন ও উপদেশ । সমাজসংস্কারের ব্যাপারে 
মহু্ধি ছিলেন রক্ষণশীলতার পক্ষপাতী--কোনরূপ বড় রকমের বিপ্লব তিনি 
চাহিতেন না। মহুধি দেবেন্দ্রনাথ আটঘাট বাধিয়। ব্রান্মধর্মের মতবাদ ও 
আচার-অনুষ্ঠানকে সুস্পষ্ট ও সুসংবদ্ধ রাখিতে ব্রতী ছিলেন? হিন্দুধর্মের 
বিরুদ্ধে অযথ] সংগ্রাম বাধাইরার কোন ইচ্ছাই তাহার মনে স্থান পাইত 
না। তিনি ভাবিতেন যে হিন্দুধর্মের অসার ও মিথ্যা অংশ বর্জন করিয়া» 
উহাকেই সংস্কৃত ও পরিশুদ্ধ করিয়। তিনি ব্রাঙ্গধর্মের দপ দিয়াছেন। স্পষ্টই 
তিনি বলিতেন, “হিন্দুসমাঁজকেই ব্রাহ্ধমমাজ করিতে হইবে ।” ব্রাঙ্ম্িগকে 
সম্বোধন করিয়া! তিনি বলিয়াছিলেন--“পৌত্বলিকতা-পক্ষে নিমগ্ন হিন্দুধর্মকে 
পুনরুদ্ধার করিবার নিমিত্ত ষে সময়ে যে অবস্থাতে রামমোহন রায় আসিবার 
উপযোগী, সেই সময়ে সেই অবস্থাতে তিনি আসিয়াছিলেন। হিন্দুধর্ম অতি 
প্রশস্ত ও উদার ধর্ম__ইহ। সকল প্রকার উন্নতি আপনার মধ্যে নিবিষ্ট করিতে 
পারে। অতএব হিন্দুদিগের হইতে বিচ্ছিন্ন না হুইয়৷ তাহাদের মধ্যে থাকিয়াই 
্রাক্মধর্ম প্রচার করিতে হুইবে। হিন্দুধর্মকেই উন্নত করিয়া ব্রাহ্মধর্মে পরিণত 
করিতে হইবে। হিন্দু্দিগের হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে এ দেশের ব্রাক্ঘধর্মের 
প্রচার-বিষয়ে নিঃসংশয় হইতে পারিবে না। এই কারণেই বৌদ্ধধর্ম 
এখানে স্থান পায় নাই ; এই কারণেই মোসলমাঁনেরা সাত শত বৎসর পর্যস্ত 
তরোয়ারের শাসনেও হিন্দুধর্মকে পরাস্ত করিতে পাঁবে নাই ; এজন্যই মায়াবী 
ুষ্টানের৷ শতবৎসর পর্যন্ত কৌশলজাল বিস্তার করিয়াও তাহাকে মুগ্ধ ও কুঠ্ঠিত 
করিতে পারে নাই।” 

দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন ধীরে চলার পক্ষপাতী। কিন্তু কেশবচন্দ্রের বিপুল 
কর্মশক্তি কোন বাঁধ! মাঁনিতে প্রস্তুত ছিল না) ধীরে এবং সাবধানে. চল! 
তাহার পক্ষে ছিল অসভব। উপনিষদ্দের আত্মবিগ্ভার স্থলে তিনি আনিলেন 
থৃষ্টীয় ভক্তির প্লাবন। অধিকস্ত তিনি উঠিয়া-পড়িয়! লাগিলেন সমাজনংক্কারের 
ব্যাপারে। জাতিভেদ তুলিয়া দেওয়া, অসবর্ণ বিবাহ, উপাঁসনা-মন্দিরে 
উপবীতধারী আচার্ধের নিয়োগ-_ প্রভৃতি কতক বিষয়ে মহধির সহিত ত্রদ্ষা- 
নন্দের মতবিরোধ উপস্থিত হইল। ব্রাক্ষদমাজের কার্পরিচালনা সম্পর্কে 
গণতান্ত্রিক পদ্ধতি-অবলম্বনের প্রশ্নও উঠিল। বিরোধ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া, 
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অবশেষে এমন অবস্থায় পৌছিল যে, উভয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ নিবারণ করিবার 
আর কোন উপায় রহিল ন1। 

অগ্রসর ব্রাক্মদের সহিত মিলিত হুইয়া কেশবচন্দ্র এক নূতন সমাজ গঠিত 
করিলেন । ১৮৬৬ খুষ্টান্বের ১১ই নবেম্বর উক্ত সমাজ গঠিত হয় ও উহার 
নাম রাখ হয় “ভারতব্ষীয় ব্রাহ্মসমাঁজ' । তদবধি মহধির প্রতিষ্ঠিত পুরাতন 
সমাজ “আদি ব্রা্মমমাজ' নামে পরিচিত হইয়াছে । নিজেদের পৃথক্‌ সমাজ- 
স্থাপনের পর প্রগতিপন্থী ব্রান্মদল একের পর এক নানাবিধ সামাজিক পরিবর্তন 
ঘটাইয়া চলিলেন। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে কেশবচন্দ্র ইংলগু-ভ্রমণে যান; সেখান 
হইতে ফিবিয়। সমাজসংস্কারের আন্দোলন তিনি আরও ব্যাপক ও তীব্র 
করিয়। তুলিলেন। 

হিন্দুদের মধ্যে বিবাহ শাস্ত্রীয় বিধান অনুযায়ী হইয়! থাকে; উহার জন্য 
পৃথক কোন সরকারী আইন-কান্ছন নাই। মহষি দেবেন্দ্রনাথ ব্রাঙ্মদের জন্য 
যে বিবাহ-পদ্ধতি রচন। করিয়াছিলেন, তাহাতে সাকারোপাসন!, হোম প্রভৃতি 
ছুই-চাঁরিটি বিষয় বর্জন করিয়া প্রাচীন রীতি সব কিছুই বজায় রাখিয়াছিলেন। 
এরূপ বিবাহ হিন্দুবিবাহ কি না সেই প্রশ্ন কখনও উঠে নাই। কিন্তু ১৮৬৪ 
খৃষ্টাবে ব্রাক্মদের মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ অনুষ্ঠিত হইতে আরম্ভ হয় এবং ১৮৬৬ 
খুষ্টাব্দে প্রগতিপন্থী ব্রান্মর। দেবেন্্রনাথের রচিত পদ্ধতি বর্জন করিয়া এক নৃতন 
পদ্ধতি প্রবতিত করেন। এরূপ বিবাহ আইনতঃ সিদ্ধ কি না, সেই প্রশ্ন এখন 
স্বভাবতই উত্থাপিত হুইল। গবর্ণমেণ্টের এডভোকেট-জেনারেল এই অভিমত 
দিলেন যে, ব্রাহ্মঘমমাজে প্রচলিত উভয় প্রকার বিবাহ-পদ্ধতিই আইনতঃ 
অনিদ্ধ। এই ত্রুটি দূর করিবার নিমিত্ত সরকার বাহাদুর নৃতন আইন প্রণয়ন 
করিতে অগ্রসর হইলেন । | | 

ব্রা্মবিবাহ আইন-সন্মত করিবার উদ্দোশ্টে ১৮৬৮ মনে আইনের এক খসড়। 
সরকার বাহাছুর কর্তৃক প্রথম রচিত হয়। তিন বৎসর পর্যস্ত এ সম্পর্কে 
আলোচনা চলিবার পর ভারতবষীঁয় ত্রান্ষদমাজ যখন সংশোধিত খসড়া 
অন্থমোদন করিলেন, তখন ( ১৮৭১ খৃষ্টাবে ) আদি ব্রাহ্মমমাজ খসড়া আইন 
সম্পর্কে ঘোরতর আপতি জানাইলেন। তাহার! নিজেদের হিন্দু বলিয়া পরিচয় 
দিয়া কহিলেন যে, তাহাদের সমাঁজে যে বিবাহুবিধি প্রচলিত, তাহ! হিন্দুশাস্ত্রে 
অনুমোদিত, স্থতরাং এই সম্পর্কে আইন-গ্রণয়নের কোনই প্রয়োজন নাই এবং 
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এরূপ আইন-প্রণয়ন তাহাদের মনঃপুত নহে। এই প্রলঙ্গে বিভিন্ন সম্প্রদায় 
কর্তৃক নানাবিধ কুট তর্ক উত্থাপিত হইল। এই লকল তর্কবিতর্কের কোন 
মীমাংসা ন! হওয়াতে সরকার বাহাছুর প্রস্তাবিত আইনের নাম ক্রাক্ষবিবাহ 
আইন" (737817070 11871805406) পরিবতিত করিয়! “নেটিত বিবাহ 
আইন? (186৮ 1191180 4806) রাঁখিলেন এবং ১৮৭২ খুষ্টাব্বের ওনং 
আইনরূপে উহ। বিধিবদ্ধ করিলেন। উক্ত আইন অনুযায়ী অনুষ্ঠিত গ্রত্যেক 
বিবাহ সরকারী আফিসে পতীতুক্ত করিতে হয়; পঞ্জীভূক্ত করাইবার সময়ে 
নবদম্পতীকে ঘোষণ। করিতে হয়-_-“আমর! হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টান, পাশা, 
বৌদ্ধ, শিখ কিংব! জৈনধর্মে বিশ্বামী নহি।, 

বিবাহ-আইন সম্পর্কে আদি ত্রাঙ্মঘমাজের সহিত নিজেদের মতবিরোধ 
মিটাইতে না পারিয়া ভারতব্ষাঁয় ব্রাহ্মমমাজ গোড়াতেই সরকারী প্রস্তাবে 
সম্মতি দ্িয়াছিলেন। সুতরাং এখন তাহার। আইনতঃ নিজেদের হিন্দুমাজ 
হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়! “অ-হিন্দু' বলিয়া পরিচয় দিতে বাধ্য হইলেন। 
এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, কাঁজটা! ঝেকের মাথায়ই হইয়াছিল এবং পরিণামে 
ষে একেবারে আঁপসোস্‌ করিতে হয় নাই, তাহাঁও সম্ভবতঃ নহে।* 
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ভারতবধীয় ব্রাঙ্মদমাজ প্রতিষ্ঠিত হইবার অল্পকালের মধ্যেই নেই সমাজের 
ভিতরে কেশবচন্ত্র অপেক্ষা আরও অধিকতর মাত্রায় গ্রগতিপন্থী নৃতন সংস্কারক- 
দলের উদ্ভব হইল। স্ত্রীশিক্ষা, স্ত্রীস্বাধীনত। প্রভৃতি নান। বিষয়ে তাহারা 
কেশবচন্দ্রকে অতিক্রম করিয়া! চলিলেন। উপাসনা-মন্দিরে মহিলার! পর্দার 
আড়ালে বসিবেন কিংব৷ গ্রকাশ্যে বসিবেন, এই লইয়। মততেদ উপস্থিত হুইল । 
কোচবিহারের যুবরাজের সহিত কেশবচন্দ্রের জ্যোষ্ঠা কন্তার বিবাহ উপলক্ষ্যে 
এক ঘোরতর মনোমালিন্তের ত্গ্টি হইল এবং কেশবচন্দ্রের বহুসংখ্যক অনুচর 
তাহার বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। সেই আন্দোলনের 
পরিণতিতে "সাধারণ ব্রাহ্মমাজে'র উৎপত্তি হয় এবং কেশবচন্দ্র “নববিধান, 
নামক নৃতন ধর্মমত প্রচার ও নৃতন সম্প্রদায় প্রতিষ্টা করেন ( ১৮৭৮)। 
মুখ্যতঃ হিন্দুধর্মের বাহ আচার-অন্ষ্ঠানের প্রতিবাদকল্পেই ব্রাহ্গধর্মের উদ্ভব 
হইয়াছিল; সেই আচার-অহুষ্ঠানের পর্বতে ঠেকিয়াই ব্রাক্ষমমাজ-তরণী 
খণ্ডবিখণ্ড হইল, যাত্রিগণ বিভক্ত হইয়া পড়িলেন। কল যুগে, সকল সমাজেই 
এরূপ ঘটিয়াছে--ইহ! কিছু অস্বাভাঁবিক কিংবা! অভিনব ব্যাপার নছে। 

আমর! দেখিয়াছি যে, বিবাহ-রেজেস্্র-আইনের আন্দোলন উপলক্ষ্যে বিবাদ 
যখন চরমে পৌছিয়াছিল, তখন কেশবচন্দ্রের দল “আমরা হিন্দু মই” বলিয়। 
হিন্দুসমাজ হইতে একেবারে সরিয়া পড়িলেন। অপর দিকে আদি ব্রাঁ্ষ- 
সমাজের লৌকের। তখন ঠিক তাহার বিপরীত স্থুর ধরিলেন। তাহাদের 
মুখপান্রন্বরূপ প্রবীণ নেত! রাজনারায়ণ বন্ছু মহাশয় নিজেদের হিন্দুত্ব উচ্চকণ্ে 
ঘোষণ! করিবার উদ্দোস্তটে সেই সময়ে “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা'-বিষয়ক ইতিহাপ- 
প্রসিদ্ধ বক্তৃতা! প্রদান করেন (১৮৭২)। বক্তৃতা-সভায় মহধি দেবেজ্্নাথ 
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স্বয়ং সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । কিন্তু শুধু বত্তৃত। দ্বার হিন্দুধর্ম পুনঃগ্রতিষ্ঠিত 
হইবার সম্ভাধন। ছিল না। নবাগত পাশ্চাত্ত্য ভাবের বন্যা এবং সনাতন ধর্মের 
আদর্শ--এই ছুইয়ের মধ্যে সামঞ্রন্ত-বিধাঁন কিছুতেই হুইয়া উঠিতেছিল না । 
একদিকে ডিরোজীও-পন্থীর দল, অপর দিকে ব্রাহ্মসমাজ-_-উভয়েই হিন্দুর শাস্ত্র, 
হিন্দুর আচার-অনুষ্ঠান, হিন্দুর সামাজিক রীতিনীতির বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচন। 
করিয়া এবং এক নেতিমূলক মনোভাব অবলম্বন করিয়৷ নিজের! কোথাও 
ঈ্াড়াইবার স্থান পাইতেছিলেন না। অপর দ্দিকে যে ধর্ম ও সংস্কতি হাজার 
হাজার বংসর ধরিয়! এই বিরাট দেশের সমাজকে ধারণ ও পোষণ করিয়া 
আসিয়াছে_-প্রবল চেষ্টা সত্বেও উহাকে নিজের সত্ত। হইতে ধুইয়।-মুছিয়া 
ফেলিবাঁর উপায় ছিল না। স্বদেশ, স্বজাতি ও স্বধর্মের অভিমান অজ্ঞাতসারে 
সকলের মন পুনরধিকার করিতেছিল। ব্রাহ্ষধর্ম ও ব্রাহ্মলমাজ-আন্দোলন 
আমাদের দেশের ও সমাঁজের নানাবিধ উপকার সাধন করিয়াছে ; কিন্তু উহার 
সর্বাপেক্ষা বড় সার্থকতা এই যে, উহ৷ হিন্দুদের মনে নিজের ধর্ম ও আচার- 
ব্যবহার সম্পর্কে প্রবল আত্মজিজ্ঞাসার স্ষ্টি করিয়াছিল। আত্মজিজ্ঞাস। 
বাতীত যথার্থ জ্ঞানলাভ কখনও হইতে পারে ন1। এইজন্য আমর! সকলেই 
ব্রাহ্ম-আন্দোলনের নিকট খণী। 

কিন্তু জিজ্ঞাস। জাগ্রত হইবার পর হিন্দুধর্মের নানা পরস্পরবিরোধী মত 
ও অনুষ্ঠানের মধ্যে আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তিরা আত্মগ্রতিষ্ঠার উপায় খু'জিয়া 
পাইতেছিলেন না। শশধর তর্কচূড়ামণি, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ মনীষীরা 
নৃতন নৃতন ধরনের ব্যাখ্য। দ্বারা নব্যশিক্ষি্ত সম্প্রদায়কে বুঝাইবার চেষ্ট। 
করিতেছিলেন ষে, হিন্দুধর্ম এবং হিন্দুর আচার-অনুষ্ঠান ভূয়! জিনিস নহে; কিন্ত 
শুধু যুক্তিতর্কের বলে কি কোন ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত কর! যায়? তখন প্রয়োজন 
হইয়াছিল এমন এক মহাপুরুষের, যিনি সনাতন ধর্মের গৃঢ় মর্ম নিজের জীবন- 
আলেখ্যে রূপায়িত করিয়৷ দেখাইতে পারেন। পরিবর্তনশীল আচার-অস্ুষ্ঠানের 
ভিতর দিয়া যুগ হইতে যুগাস্তরে কি করিয়া সনাতন ধর্ম নিজের এক্য পূর্বাপর 
বজায় রাখিয়া আসিয়াছে, কী সেই গুহানিহিত তত্ব যাহার সামর্থ্য সকল 
শ্রেণীর অধিকারীর পক্ষেই হিন্দুধর্মের রাজপথ মহাধানরূপে চিরকাল ধরিয়া 
উন্মুক্ত বছিয়াছে, কী সেই অনৃষ্ঠ শৃঙ্খল যাহা ভূত-প্রেত-উপাসক হইতে আরভ 
করিয়। বিশুদ্ধ আনমাগগণ পর্যন্ত সকলেই এক “হিন্দ সংজ্ঞার মধ্যে দৃঢ়বদ্ধ 


অবতরণিকা ২৩ 


করিয়৷ রাঁখিয়াছে_-এই সকল কথা লোকসমাজে নৃতন করিয়া বুঝাইবার 
বিশেষ প্রয়োজন দেখা দিয়াছিল। যেখানে সেই প্রয়োজন সর্বাপেক্ষ। 
অধিকমাত্রায় বিদ্যমান ছিল, যেগানে প্রাচ্য-গ্রতীচ্যের সংঘাতে প্রবল 
ঘৃর্ণাবর্ত সৃষ্ট হুইয়াছিল_সেই কলিকাঁতা-নগরীর উপকে সনাতন 
ধর্মের নৃতন যুগাঁচার্য গভীর সাধনায় মগ্ন ছিলেন। দিদ্ধিলাত করিয়া 
যখন তিনি বাঁক্যোচ্চারণ করিলেন, তখন শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ইংরেজীনবীশ, 
বাংলানবীশ--সকলেরই নিকট তাহা সমানভাবে বোধগম্য হইল। নব্যবঙ্গ 
তাহার হারানো সত্তা ফিরিয়া পাইল। কেশবচন্দ্র কতৃ ক শ্রীরামকুঞ্জদেবের 
মাহাত্ময-গ্রচার ও পরেন্দ্রনাথ কর্তৃক শ্রীরামকৃষ্ণ-চরণে আশ্রয়-গ্রহণের দ্বারা 
ইহাই স্থচিত হইল যে, নব্যবঙ্গ ভারতের সনাতন আদর্শের নিকট মস্তক নত 
করিল। পাশ্চাত্য জ্ঞানের উন্নাদনীয় নব্যবঙ্গ সনাতন ধর্মকে অবহেল। ও 
অস্বীকার করিয়াছিল। সেই জ্ঞানের অহংকার বিনষ্ট করিবার জন্তই নবযুগের 
আদর্শ-পুরুষ ধেন প্রায় নিরক্ষরবেশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। নব্যবঙ্গের 
পাঁপ্ডিত্যাভিমানকে চুর্ণবিচূর্ণ করিয়া তিনি সনাতন ধর্মের মহিম। পুনঃগ্রতিষ্ঠিত 
করিলেন--নিজের জীবনালোকে তিনি কর্মের পথ, ভক্তির পথ, জ্ঞানের পথ, 
মুক্তির পথ প্রদর্শন করিলেন__নব্যবঙ্গ তাহার হারানো সংবিৎ ফিরিয়া 
পাইল। 

মহামনীষী রোম 1 রোল? লিখিয়াছেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের আবি ভাব ভারতের 
বহু শতাব্দীর সাধনার ফল। কিন্তু কেবল একথা বলিলে সবটুকু বলা হয় 
ন।। শুধু অতীত যে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে পবিসমাপ্চি ও সার্থকত| লাভ 
করিয়াছে, তাহা নহে-_তবিস্তংও পাইয়াছে সেই দিব্য জীবনের মধ্যের, 
সুচনা ও প্রেরণা । বৃক্ষের সমঘ্ত মাধুর্য আহরণ করিয়া, বৃক্ষের জীবনকে ৯ 
দার্থক করিয়া উৎপন্ন হয় সুমিষ্ট ফল) কিন্তু সেই ফলের ভিতরেই থাঁকে বীজ 
যাহ। হইতে আবার অস্কুরিত হয় নূতন জীবন। তাই মনে হয়--্রীরামকৃ্ণের 
জীবন একাধারে ভারতের আুতীতব্যাপী সাধনার ফল এবং ভবিষ্যতের 
আধ্যাত্মিক সাধনার অন্কুরিত বীজ। 


পিতৃ-পরিচয় 


হুগলী জেলার উত্তর-পশ্চিম কোণে দেরেপুর একখানি সুত্র গ্রাম। অষ্টাদশ 
শতকের শেষভাগে তথায় মাঁণিকরাম চট্টোপাধ্যায় নামক জনৈক সম্পন্ন 
গৃহস্থের বাস ছিল। মাণিকরাঁমের তিন পুত্র ও এক কন্তা। পুত্রদিগের 
মধ্যে জোষ্ঠ ক্ষুদিরাম, মধ্যম নিধিরাম, কনিষ্ঠ রামকানাই। কন্তার নাম 
রামশীলা। জ্যোষ্ঠপুত্রের বিবাহ দিবার অল্পকাল পরেই মাণিকরাম অকালে 
পরলোকগমন করেন। অতএব ক্ষুদিরাম যৌবনে পদার্ঞ করিতে না করিতেই 
তাহার স্বন্ধে সংসারের গুরুভার নিপতিত হয়। কিন্তু উহা বহনের যোগ্যতা 
ক্ষদিরামের যথেষ্টই ছিল। তিনি যেমন ছিলেন কর্তব্যপরায়ণ, তেমনই 
কর্মকুশল। জমিজম| ও অন্তান্ বিষয়সম্পত্তি যাছ। ছিল, তাহার উত্তম ব্যবস্থা 
করিয়া, পিতার পদাস্ক অন্ুসরণপূর্বক ক্ষুদিরাম অনায়াসে সংসার চালাইয়া 
যাইতে লাগিলেন। যথাসময়ে তিনি কনিষ্ঠ ভ্রাতৃদ্ধয়ের বিবাহ দিলেন এবং 
ভগ্রী রামশীলাকেও উপযুক্ত পাত্রে অর্পণ করিলেন। 

ক্ুর্দিরামের সহধমিণীর নাম ছিল চন্দ্রমণি অথবা চন্দ্রাদেবী। তিনিও 
সর্বাংশে স্বামীর যোগ্যা ছিলেন। মৃক্তিমতাঁ লক্ষ্মীর ন্যায় তিনি গৃহস্থালি 
সাজাইয়া-গুছাইয়া রাঁখিতেন। তাহার ম্বতাব ছিল শিশুর মত সরল, 
দয় ছিল করুণার আকর। তাহার গৃহদ্ধার হইতে কোন প্রার্থী কখনও 
বিফল-মনোরথ হইয়া ফিরিয়! যাইত না। পরের ছুঃখ দেখিলে তাহ! 
দুর করিবার চেষ্ট! না করিয়! তিনি স্থির থাকিতে পারিতেন না। চন্দ্রাদেবীর 
পিতক্তি অন্যান্য রমণীগণের নিকট ছিল আদর্শস্থানীয়। তাহার নেহমমত। 
ও অমায়িক ব্যবহারের গুণে গ্রামবাসী সকলেই তাহাকে পরমাত্মীয় বলিয়। 
গণ্য করিত। 

চাটুষ্যে-পরিবারের গৃহদেবত! ছিলেন শ্রীশ্ররামচন্দ্র। এইজন্য পরিবারের 
সকলের নামের সঙ্গেই 'রামণ কথাটি সংযুক্ত দেখা যায়। ক্ষুদিরাম ও 
চন্দ্রাদদেবী উভয়েই পরমভক্তিসহকারে গৃহদেবতার সেবা-পুজ! করিতেন। 
প্ীরামচন্দ্রের কপায় তাহাদের দিনগুলি বেশ সুখে-স্বাচ্ছন্দ্যেই কাটিতেছিল। 
তাহার! পুত্রমুখও দেখিতে পাইয়াছিলেন। ১৮০৫ থৃষ্টাবে ক্থুদিরামের জ্যেটপুতর 
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রামকুমারের জন্ম হয়। উহার প্রায় পাচ বৎসর পরে একটি কন্যাসস্তান 
জন্মে- নাম রাখা হুয় কাত্যায়নী। 

কিন্তু চিরকাল কাহারও মুখে যায় না। বিশেষতঃ নিজের প্রিয় ভক্ক- 
দিগকে ভগবান্‌ অধিক দিন স্থখসম্পদের মধ্যে ভুলাইয়া রাখেন না। ১৮১৪ 
খৃষ্টাবে ক্ষ্দিরামের পরীক্ষার দিন সমুপস্থিত হইল। গ্রামের জমিদার রামানন্দ. 
রায় অতিশয় ক্ররস্বভাঁব ও অত্যাচারী ছিলেন। শক্রতাসাধনের জগ্ গ্রামবাসী 
কোনও এক ব্যক্তির বিরুদ্ধে তিনি মিথ্য। মোকদ্দম! দায়ের করেন। বিচারক 
যাহার কথায় সহজেই বিশ্বাস স্থাপন করিবেন, এমন সাক্ষীর প্রয়োজন হওয়াতে 
'তিনি ক্ষুদিরামকে নিজের পক্ষে সাক্ষ্য দিতে অন্নরোধ করিয়া বসিলেন। 
রামানন্দ রায়ের এরূপ দোর্দগু প্রতাপ ছিল যে, তাহার অন্যায় আচরণের 
বিরদ্ধে কেহ ভয়ে মাথ! তুলিতে সাহস পাইত ন৷। ক্ষুদিরাম বিষম ভাবনায় 
পড়িলেন। একে ত তিনি আইন-আদালতের নামেই ভয় পাইতেন; তা 
ছাড়৷ এক্ষেত্রে তিনি নিঃসন্দেহ জানিতেন মে, রামানন্দ রায়ের আনীত অভিযোগ 
সম্পূর্ণ মিথ্যা--জমিদারের পক্ষে সাক্ষ্য দিলে মিথ্যাকেই প্রশ্রয় দেওয়। হইবে। 
তাহার বিবেকবুদ্ধি উহাতে কিছুতেই সায় দিল না। বিপদের বঝক্কি মাথায় 
লইয়াই রামানন্দ রায়ের অন্থরোধপালনে তিনি অসন্মতি জানাইলেন। ইহার 
ফল ফলিতে কিছুমাত্র বিলম্ব ঘটিল ন1। রামানন্দ রায় ক্ষুদিরামের বিরুদ্ধেও 
মিথ্য। মোকদ্দম! উপস্থিত করিলেন। অনতিকালমধ্যে ভিটামাটি উচ্ছন্ন হইয়া 
ব্রাহ্ষণপরিবারকে দ্েেরেপুর পরিত্যাগ করিতে হইল। ক্ষুদিরামের ভাইয়েরা 
নিজ নিজ শ্বশুরের আশ্রয়ে গেলেন। ক্ষুদিরামের নিজের কোথাও যাইবার 
স্থান ছিল না। স্ত্রীপুত্র ও গৃহদেবতাকে লইয়া! কোথায় যাঁন, কি করেন-__-এই 
ভাবনায় যখন তিনি নিতাস্ত ব্যাকুল, তখন অযাচিতভাবে আসিল এক বন্ধুর 
আমন্ত্রণ। 

দেরেপুরের পূর্বদিকে প্রায় এক ক্রোশ দুরে 'কামারপুকুর' গ্রাম। 
সেখানকার জমিদার* হ্খলাল গোম্বামী ছিলেন স্থুদিরামের পরম বন্ধু। 
ক্ষদিরামের বিপন্ন অবস্থার সংবাদ পাইবামাত্র তিনি স্বতঃগ্রবৃত হুইয়৷ তাহাকে 
আশ্রয় দিতে চাছিলেন। বন্ধুর সেই সহান্রভূতিপূর্ণ আহ্বানে ক্ষুদিরাম যেন 
অকুল পাথারে কুল পাইলেন। চিরতরে দেরেপুর ছাড়িয়া! তিনি কামারপুকুরে: 
* এই জমিদারী পরে কামারপুকুরের লাহাবাবুদের নিকট হস্তাস্তরিত হুয়। 
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চলিয়৷ আসিলেন। দেরেপুরে চাটুষ্যে-পরিবারের আর কোন লোকজন কিং 
ঘরবাঁড়ী কিছুই রছিল না। এক সময়ে তাহারা যে তথাকাঁর অধিবাসী ছিলেন, 
সে বিষয়ে সাক্ষ্য দিতে রহিল শুধু তাহাদের স্থাপিত একটি শিবমন্দির এবং 
মন্দিরের সংলগ্ন একটি বৃহৎ পুফ্করিণী। 

স্থখলাল গোম্বামী মহাশয় বন্ধুর বাঁসের জন্য আপন বসতবাটার কিয়দংশ 
ছাঁড়িয়। দিলেন এবং গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য “লম্ষ্মীজল।” নামক স্থানে প্রায় পৌনে 
ছুই বিঘ1 উৎকৃষ্ট ধানের জমিও তাহাঁকে দান করিলেন । 'লক্্মীজলা” বস্ততঃই 
লক্মীর ভাগ্ার ছিল বলিতে হইবে; কারণ, এটুকু জমি হইতেই না কি 
ক্ষুদিরামের সারা বৎসরের প্রয়োজনীয় ধান্য উৎপন্ন হইত! তাহার নিয়ম 
ছিল, জমির চাঁষ সম্পন্ন হইলে “জয় রঘুবীর” বলিয়। প্রথমে নিজের হাতে 
কয়েক গোঁছ। ধানের চারা তিনি রোপণ করিতেন; তারপর চাঁষী বাঁকী 
'জমিতে চারা রোপণ করিত। লক্ষমীজলার জমিতে কখনও অজন্মা হইত ন। 

বাংলার পল্লীতে তখনও ম্যালেরিয়া! এবং দারিপ্র্যের করাল ছায়া বিস্তৃত 
হয় নাই। গ্রীমাঞ্চল তখন এখনকার মত জনবিরল ছিল ন।। বিলামৌপকরণের 
প্রাচুর্য না থাকিলেও প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের অভাব তথায় ছিল না। মোটা 
ভাত-কাপড়ের সংস্থান লোকে অনায়াসেই করিয়া লইতে পাঁরিত। যতদূর 
জান! যায়, কামারপুকুর তখন ছিল বর্ধিষ্ণ গ্রাম। সেকালের পক্ষে উহার 
যোগাযোগ-ব্যবস্থাও ছিল উত্তম। গ্রামটির অবস্থান এরূপ যে, হুগলী জেলার 
অন্তর্গত হুইলেও বর্ধমান-শহর, ঘাটাল এবং বনবিষুপুর ওখান হইতে খুব 
দুর পড়িত ন1। বর্ধমীন হইতে ৬পুরীধাম পর্বস্ত ষে রাম্তা, তাহ! কাঁমার- 
পুকুরের একেবারে ভিতর দিয়াই গিয়াছে। তখনকার দিনে লোক এ রাস্তায় 
'পদব্রজে ৬পুরীধামে যাতায়াত করিত। রাস্তার উপরে বহু ময়বার দোকান 
ছিল। আবলুস কাঠের দ্বার হকার নলচে তৈরী এবং তাতে কাঁপড়-বোন। 
ছিল গ্রামের দুইটি প্রধান শিল্প। কৃষিকার্ধ প্রধান অবলম্বনরূপে ত. ছিলই, 
“তাহার উপর এই সকল কুটীরশিল্পের দৌলতে লোকের বেশ ছৃ'পয়স! আম 
হুইত। ত্রান্ণ। কায়স্থ, কামার, কুমার, তাঁতি, ময়রা, ছুতার, চাষী, 
'সও্দাগর প্রভৃতি নান! শ্রেণীর লোকের বাস থাকার দরুন গ্রামখানির জীবন 
ছিল বৈচিত্র্যপূর্ণ এবং আনন্দ-মুখরিত। স্থানীয় জমিদারের ভগ্রাসন 
কামাবপুক্ুরে অবস্থিত থাকাতে গ্রামের সমৃদ্ধি ও প্রখ্যাতি আরও বৃদ্ধি 
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পাইয়াছিল। কীর্তন, যাত্রা, নানাবিধ আমোদ, উৎসব, পৃজা, পার্বণ গ্রভৃতি 
লাগিয়াই থাকিত। গ্রামের জীবনে বেশ একট। জমজমাট ভাব ছিল। 

পুরাতন ভগ্ন দেউল, রাসমঞ্চ, ইমারত, দীঘি প্রভৃতি হইতে আজিও 
কামারপুকুরের বিগত এশ্বর্ের পরিচয় পাওয়া যায়। সেকালের দীঘিসমূহের 
মধ্যে হালদারপুকুর' একটি গ্রধান। গ্রামের ঈশান ও বাযুকোণে বুধুই 
মোড়ল” ও “ভূতির খাল” নামক ছুইটি শ্বশান। ভূতির খালের * পশ্চিমে 
গোচারণের মাঠ, মাণিকরাঁজার আমবাগান ও ততৎ্পরে আমোদর নদ। 
ভূতির খাল গ্রামের অনতিদূরে আমোদর নদে গিয়৷ পড়িয়াছে। কামার- 
পুকুরের মাইলখানেক উত্তরে “ভরস্থবো' গ্রাম ণ। যে সময়ের কথ! 
হইতেছে, তখন মাঁণিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামক একজন খুব ধনাঢ্য ব্যক্তি 
উক্ত গ্রামের বাসিন্দা ছিলেন। প্রচুর ধনসম্পত্তি ও বদান্যতার জন্য এ 
অঞ্চলের লোক তাহাকে “মাণিক রাজা” উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিল। 
“ুখসায়ের', “হাতীপায়ের” প্রভৃতি বড় বড় দীঘি অগ্ঠাপি তাহার কীত্তি 
বিলুপ্ত হইতে দেয় নাই। কামারপুকুবের অদূরে আমোদরের তীরে এবং 
বর্ধমীন যাইবার রাস্তার উপরেই 'মান্দারণ গ্রাম। গড়মান্দারণের ভগ্ন 
তোরণ, পরিখা এবং অনতিদূরে অবস্থিত শৈলেশ্বর মহাদেবের মন্দির 
এখনও পার্খবত্তাঁ অঞ্চলের পুরাঁতন গৌরবের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 

গ্রাম হিসাবে কামারপুকুর সকল বিষয়েই দেরেপুর হইতে শ্রেষ্ঠতর ছিল। 
তবুও দেরেপুরের মায়াবিজড়িত স্মৃতি ক্ষুদিরাম যে সহজে মন হইতে মুছিয়া 
ফেলিতে পারিয়াছিলেন, তাহা মনে হয় ন।। দেরেপুরে তিনি ছিলেন সম্পন্ন 
গৃহস্থ, উত্তরাধিকারব্ুত্রে প্রাপ্ত প্রায় দেড়শত বিঘ। জমির তিনি ছিলেন মালিক। 
আর কামারপুকুরে তিনি হইলেন অপরের আশ্রিত। পিতৃপুরুষের ভিটা হইতে 
বিতাড়িত হুইয়৷ এবং সচ্ছলতা হইতে অসচ্ছলতাঁর মধ্যে পড়িয়! ক্ষুদিরামের 
বুকে কী দারুণ ব্যথ! বাঁজিয়াছিল, তাহা আজ কে বলিতে পারিবে? কিন্ত 
পরবর্তা ঘটনাবলীর সাহায্যে বিচার করিলে বেশ বুঝিতে পার! যাঁয় ষে, নৃতন 
অবস্থায় পড়িয়া! ক্ষুদিরামের মন ক্রমেই অস্ত সুখী ও ভগবচ্চিত্তায় মগ্ন হইয়াছিল । 


* বর্তমানে ভূতির থালের অস্তিত্ব বিলুপ্তপ্রায় ঃ মাধিক রাজার আমবাগানের অবস্থাও 
তঙ্রপ। 
+ এই. গ্রামের বর্তমান নাম “হরিসভ1?। 
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তাহার কামারপুকুরের জীবনে সুস্পষ্ট দেখিতে পাওয়! যায় বৈরাগ্য ও তক্তিক্‌ 
ক্রমবর্ধমান বিকাশ । 

ক্ষুদিরামের কামারপুকুর-আগমনের অল্লকাল পরেই এক অত্যাশ্চর্য ঘটন। 
ঘটে। একদা তিনি কার্যোপলক্ষে নিকটবরতা কোনও গ্রামে গিয়াছিলেন। 
সেখান হইতে ফিরিবাঁর পথে বিশ্রামের জন্য এক বৃক্ষের তলায় উপবেশন 
করিলে পর ক্লাস্তদেহে দক্ষিণ বায়ুর সংস্পর্শে তিনি সহজেই নিন্দ্রিত হইয়। 
পড়েন। নিপ্রাযোগে স্বপ্ন দেখেন যে, বালক-বেশী নবদূর্বাদলশ্তাম বঘুপতি 
তাহাকে সন্বোধনপূর্বক বলিতেছেন-_-“হ্যারে, আমি কতদিন ধরে এই অস্থানে 
পড়ে রয়েছি, কেউ আমার দিকে ফিরেও তাকায় না। তুই আমায় নিয়ে যা, 
আমি তোর সেবা-পৃজ! গ্রহণ করব।” ভয়ন্রস্ত ও শশব্যস্ত হইয়! ক্ষুদিরাম 
উত্তর দিলেন, “প্রভো! আমি একে ত ভক্তিবিহীন, তায় দীনহীন। আমার 
পর্ণকুটীরে কোন্‌ সাহসে তোমাকে নিয়ে যাব? তোমার সেবা-পুজার যথাযোগ্য 
ব্যবস্থা করতে না পেরে আমার মনঃকষ্টের অবধি থাকবে না; অধিকন্ত তোমার 
কাছে অপরাধী হব।” বালক শ্রীরামচন্দ্র তখন আশ্বাস দিয়। কহিলেন, “তোর 
কোন ভয় নেই, তোর সমুদয় দোষক্রটি আমি ক্ষমা! করব। তুই যেমন পারিস্‌ 
লেব। করবি, তা'তেই আমি তুষ্ট থাকব।” সাক্ষাৎ ভগবানের এই অযাচিত 
অনুগ্রহে ক্ষু্দিবাম একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িলেন ; আর কোন বাক্যো- 
চ্চারণ করিতে পারিলেন না। অব্যবহিত পরে যখন নিভ্রাভঙ্গ হইল, তখন 
ক্ষুদিরাম দেখিতে পাইলেন নিজের সর্বশরীর ঘর্মক্ত এবং রোমরাজি কণ্টকিত। 
অদ্ভুত স্বপ্নের কথা ভাবিতে ভাবিতে এদিক্‌-ওদিক্‌ তাকাইতেই চোখে পড়িল 
স্বপ্নে যেমনটি দেখিয়াছিলেন ঠিক এ রকম একটি স্থান। উহাতে ক্ষুদিরামের 
মনে বিশ্ময়েয় মাত্র! আরও বাড়িয়া গেল। তিনি তখন কাছে গিয়৷ দেখেন 
একটি শাঁলগ্রামশিল! মাটিতে পড়িয়া রহিয়াছে, আর এক প্রকাণ্ড বিষধর সর্প 
ফণ! বিস্তার করিয়। সেই শিলাখগুকে বৌদ্রাতপ হইতে রক্ষা করিতেছে। 
তখন ক্ষুদিরামের মনে দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল যে, স্বপ্র অলীক নহে। তাহার 
হৃদয়ে অপূর্ব সাহস দেখ! দিল। উদ্যতফণ। কৃষ্ণসর্পকে গ্রাহ না করিয়া* 
তিনি শালগ্রাম ধরিবার জন্ত হাত বাড়ইলেন। আশ্চর্ধের বিষয়, সাপ' 
৯. দৈব নির্দেশে শালগ্রাম কিংবা! দেব-দেশীর বিথ্রহপ্রাপ্তিবিষয়ে এই ধরনের কাহিনী 
অনেক স্থলেই শুনিতে পাওয় যায়। 


পিতৃ-পরিচয় ২৯ 


ক্ুর্দিরামের কোন অনিষ্ট না করিয়া! ফণা গুটাইয়া সেখান হইতে প্রস্থান 
করিল। উহাতে তাহার প্রাণে দ্বিগুণ উৎসাহ ও আনন্দের সঞ্চার হইল। 
শালগ্রামটিকে সধত্বে বুকে তুলিয়া তিনি দ্রুতপদে বাটার দিকে রওয়ানা 
হইলেন। প্রত্যেক শালগ্রামশিলাঁতেই বিশেষ বিশেষ চিহ্ন অঙ্কিত থাকে। 
ক্ষুদিরাম যে শিলাটি 'পাইয়াছিলেন, সেটিকে উত্তমরূপে পবীক্ষার্থারা 
দেখিলেন যে, উহা! সত্যই একটি 'রঘুবীরশিলা”। ক্ষুদিরাম মহানন্দে 
রঘুবীরের প্রতিষ্ঠ-উৎসব সম্পন্ন করিলেন। নিজের ইঠজ্ঞানে তাহারই 
সেবা-পৃজায় তিনি এখন হইতে সমগ্র মনপ্রাণ ঢালিয়া দিলেন। 

দিনের অধিকাংশ সময় ক্ষুদিরাম ধ্যানপুজাঁয় কাটাইয়৷ দিতেন। গায়্ত্রী- 
মন্ত্র জপ করিতে করিতে তাহার মুখমণ্ডল উজ্জ্বল ও বক্ষ-স্থল আরক্তিম 
হইয়। উঠিত। যেরূপ সত্যনিষ্ঠা ও সাহস দেখাইয়া তিনি দেরেপুরের 
পৈতৃক বাপভূমি ছাঁড়িপ়! আনিয়াছিলেন, তাহাতেই সকল লোক চমৎকৃত 
হইয়াছিল। ইদানীং তাহার ইষ্টনিষ্ঠ ও আধ্যাত্মিকতার সাক্ষাৎ পরিচয় 
পাইয়া কামারপুকুরের সমস্ত নরনারী হ্ষু্দিরামের প্রতি শ্রদ্ধায় নতশির 
হইল। তিনি চলিবার সময় অপর লোক সমন্ত্রমে পথ ছাড়িয়। দিত। তিমি 
হালদার-পুকুরে স্নান করিতে গেলে সকলে ঘাট হইতে সরিয়া দাড়াইত। 

অপর দিকে চন্দ্রারদদেবীও তাহার সরল হুমধুর ত্বভাব ও ভালবাসার গুণে 
প্রতিবেশীদের হৃদয় অনায়াসে জয় করিয়া! লইলেন। চন্দ্রাদেবীর গৃহস্থালিতে 
প্রাচুর্য না থাকিলেও কোন কিছুরই যেন অভাব ছিল না। অতিথি-অভ্যাগত 
যেই আস্থক, তাহার প্রতি সমাদর ও পরিচর্যার কোনই ত্রুটি হইত ন1। 
গ্রামবাসীদের সঙ্গে সহজেই তাহাদের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ত। স্থাপিত হইল। নৃতন 
বাসভূমিতে তাহার। স্বল্লকালের মধ্যেই চির-পরিচিতের গ্তায় হইয়া গেলেন। 

বিধির বিধানের নিগৃঢ় উদ্দেশ্ত কে নির্ণয় করিতে পারিবে? রামানন্দ 
রায়ের অত্যাচার ক্ষুদ্রিরামের হৃদয়ে যে বিষয়-বিভৃষ! ও বৈরাগ্যের বীজ 
বপন করিয়াছিল, তাহারই ফলে হয় ত ক্ষু্দিরামের ঘরে ্ীরামরুষ্ণের 
আবির্ভাব সম্ভবপর হইয়াছিল। ১৮১৪ খুষ্টাবে ক্ষুদিরাম দেরেপুর ছাড়িয়! 
কামারপুকুরে আসিতে বাধ্য হন। ভাহার প্রায়&আড়াই শত বদর পূর্বে 
পশ্চিমবঙ্গের কোনও এক নিভৃত পল্লীতে শম্থরূপ একটি ঘটন! হটিয়াছিল। 
ভিহিদার মামুদ শরীফের অত্যাচারে জর্জকিত হইয়া এক নিরীহ ত্রাক্ষণ গভীর 
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মনোছুঃখে স্বগ্রাম পামুন্তা” ছাড়িয়। নৌকাযোগে পলায়ন করিয়াছিলেন। পথে 
জলজ কুমুদপুষ্প ও শ!লুকের বীজের নৈবেগ্ঠ-দ্বার! ভক্তিপৃতচিত্তে দেবীর অর্চন! 
করিয়৷ তিনি “চণ্ডীমঙ্গল'-রচনার আদেশ প্রাপ্ত হন। সেই আদেশের বলে 
অভয়ার পদে চিত্ত সংলগ্ন করিয়া তিনি ষে অমর কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহ! বাংলার ঘরে ঘরে আবালবৃদ্ধবনিতাঁর হৃদয়ে মাতৃভক্তির রস সিঞ্চিত 
করিয়। আসিতেছে। যে কাহিনীর আলোচনায় আমরা প্রবৃত্ত হুইয়াছি, 
উহাতেও দেখিতে পাইব যে, জন্স্থান হইতে নির্বাসিত ক্ষুদিরামের গভীর 
মনোবেদনা ক্রমে আঁধ্যাত্মিক ব্যাকুলতায় পরিণত হুইয়! এমন এক মহাপুরুষকে 
ধরাধামে টানিয়৷ আনিল, যিনি উত্তরকালে 'ম!” "মা রবে ভাগীরথীর তীর 
মুখরিত করিয়া বিবেকবৈরাগ্য ও জ্ঞানভক্তির বিপুল ভাবরাশি দেশময় ছড়াইয়া 
দিলেন এবং যুগসমস্ার সমাধাঁনরূপে একটি জীবনাদর্শ ভারতীয় জাতির, তথা 
সমগ্র মানবসমাঁজের সম্মুখে উপস্থাপিত করিলেন । 
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জন্ম ও শৈশব 


বন্ধুর অনুগ্রহে ক্ষুদিরামের কামারপুকুরে মাথা গুজিবার ঠাই হইল বটে, 
কিন্ত যে যৎসামান্য ধানের জমি পাইলেন, উহাতে তাহার জীবিকানিবাঁহের 
সমস্য। অবশ্যই মিটিল না। পৈতৃক বিষয়সম্পত্তি সমস্তই তাহাকে বিসর্জন 
দিয়া আসিতে হইয়াছিল। রোজগারের চেষ্ট জীবনে তিনি কখনও করেন 
নাই; সেদ্দিকে তাহার ন! ছিল রুচি, না বুদ্ধি, না প্রবৃত্তি। কিন্তু একেবারে, 
আয় ব্যতীত গৃহস্থের সংসার চলে কিবূপে? সুতরাং .অর্থাভাবে ক্ষদিরাঁমকে 
এই সময়ে খুবই কষ্টে পড়িতে হইত, যদি না ভাগিনেয় রামটাদের সাহাষ্য 
তিনি পাইতেন। | 

পূর্ববর্তী অধ্যায়ে বল হইয়াছে যে, রামশীল। নামে ক্ষুদিরামের এক ভগিনী 
ছিলেন। কামারপুকুরের প্রায় ছয় ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত ছিলিমপুরের 
ভাগবত বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল। বিবাহের পর 
একটি পুত্র ও একটি কন্তাসম্তান জন্মগ্রহণ করে। পুত্রের নাম বামঠাদ, 
কন্তাটির নাম হেমাঙ্গিনী। ছু'জনেই ছিলেন ক্ষুদ্দিরামের অতিশয় প্রিয়পাত্র। 
হেমাঙ্গিনী মাতুলালয়েই ( দেরেপুরে ) ভূমিষ্ঠা এবং প্রতিপাঁলিত৷ হইয়াছিলেন। 
ক্র্দিবাঁম তাহাকে আপন তনয়৷ অপেক্ষাঁও অধিক ভালবাসিতেন। হেমাঙ্গিনী 
বয়ঃপ্রাপ্তা হইলে কামারপুকুরের সন্নিহিত সিহোড় গ্রামের কৃষ্ণচন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায়ের সহিত তিনিই তাঁহার বিবাহ দিঁয়াছিলেন। এই চরিতাখ্যানের 
সহিত হেমাঙ্গিনীর আত্মজ হৃদয়রামের ঘনিষ্ঠ যোগ রহিয়াছে ; যথাস্থানে তাহা 
বশিত হুইবে। ক্ষুদিরাম যখন কামারপুকুরে বসতিস্থাপন করেন, তখন: 
রামচাদের বয়স একুশ-বাইশ বংসর এবং তিনি সবেমাত্র মেদিনীপুর শহরে 
মোক্তারী আরম্ভ করিয়াছেন। অল্পদিনের মধ্যেই তাহার পসার খুব জমিয়! 
উঠে এবং মাতুল ক্ষুদদিরামকে তিনি পনবে। টাক মাঁসোহারা দিতে আরম্ত 
করেন। অভাবের সময়ে ভাঁগিনেয়ের নিকট হইতে এই অর্থসাহাষ্য পাইয়া 
ক্ষুদিরাম যেন হাতে স্বর্গ পাইলেন। সেযুগে এ পরিমাণ আয়ে পল্লীগ্রামে 
একটি ছোটখাট পরিবারের দ্দিন অনায়াসে চলিয়া ধাইত। 

কামারপুকুর হইতে চল্লিশ মাইল দুরে মেদিনীপুর শহর। ভাগিনেয়ের 
সহিত দেখাসাক্ষাতের জন্ত মাঝে মাঝে ক্ছুর্দিরাম তথায় যাইতেন। এই সম্পর্কে 
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একটি ঘটন! উল্লেখযোগ্য । একবার বহুদিন পর্বস্ত বাঁমটাদ ও তাহার 
পরিবারবর্গের কুশল সংবাদ ন। পাওয়াতে ক্ষুদিরাম বড়ই উদ্িগ্র হইয়! পড়েন। 
তাহাদের সংবাদ লইবাঁর জন্য অবশেষে একদ। তিনি অতি প্রত্যুষে মেদিনীপুর 
যাত্রা করিলেন। তখন মাঘ. কিংব! ফান্তন মাস; এ সময়ে গাছপালার 
পুরাতন পাত শুকাইয়া ঝরিয়। পড়ে, অথচ নূতন পাতাও জন্মায় না। 
বিশেষতঃ বেলগাঁছগুলি তথন একেবারে পত্রবিহীন হইয়! ঘায় এবং শিবপুজার 
বড়ই অস্থবিধা ঘটে। পথ চলিতে চলিতে বেল! প্রায় এক প্রহরের সময়ে 
ক্ষুদিরাম একটি গ্রামের ভিতর দিয়া যাইতেছেন, হঠাৎ দেখিতে পাইলেন যে, 
রাস্তার ধারেই একটি বেলগাছে অজন্্ নৃতন পাত বাহির হুইয়৷ গাছটিকে 
একেবারে সবুজে ঢাঁকিয়া৷ ফেলিয়াছে। দেখিবামাত্র তাঁহার মনে হইল 
মহাদেবের চরণে সমপিভ হইবার জন্য এই পত্রসম্ভার ষেন অপেক্ষা করিয়া 
রহিয়াছে । বহুদিন এমন সুন্দর বেলপাতী শিবকে উপহার দিতে পারেন নাই। 
ক্ষুদিরামের আর দেরী সহ হইল না। নিজের ইচ্ছামত প্রচুর বেলপাত। সংগ্রহ 
করিয়! তিনি গৃহাভিমুখে ফিরিয়া চলিলেন এবং বেল! আড়াইগ্রহর আন্বাজ 
বাটা পৌছিয়া সেই নব বিশ্বদলে মহাদেবের পৃজা-সমাঁপনাস্তে জলগ্রহণ 
করিলেন। দেবতার প্রতি ক্ষুদিরামের অন্তরে কিরূপ শ্রদ্ধাভক্তি বিরাজ 
করিত, এই ঘটন! তাহার উত্তম পরিচাঁয়ক। 
ক্ষুদিরাম কামারপুকুরে আপিবার প্রায় ছয়-সাত বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। 
রামকুম।র গ্রামের টোলে ব্যাকরণ ও সাহিত্যের পড়া শেষ করিয়া স্থতিশাস্ত্ 
ধরিয়াছেন। তাহার বয়স এখন ষোল এবং কাত্যায়নীর এগারো । তখনকার 
দিনে ইহা বিবাহের উপযুক্ত বয়স বলিয়। গণ্য হইত। নিজের অবস্থা সচ্ছল ন! 
থাকাতে ক্ষুদিরাম পুত্রকন্তার জন্ত “পরিবর্ত'-বিবাহের ব্যবস্থা করিলেন। 
কামারপুকুরের ক্রোশখানেক পশ্চিমে অবস্থিত আছুড় গ্রামের কেনারাম 
বন্্যেপীধ্যায়ের সহিত কাত্যায়নীর এবং কেনাবামের ভগিনীর সহিত বাম- 
কুমারের বিবাহ যুগপৎ সম্পন্ন হইল। 
বিবাহের তিন-চারি বৎসরের মধ্যেই রামকুমার অধ্যয়ন সমাপ্ত করিয়া 
অর্থোপার্জনে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রিয়াকর্ম তিনি উত্তমন্ধপে শিখিয়াছিলেন। 
'তস্তিক্ন জ্যোভিষেও তাঁহার অধিকার জন্মিয়াছিল। সুতরাং পৃজা-পার্বণ, শান্ি- 
স্বস্তায়ন, ব্যবস্থা-দাঁন, কো্ঠীবিচার প্রভৃতি দ্বার তিনি কিছু কিছু রোজগার 
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করিতে লমর্থ হইলেন। উপযুক্ত পুত্রের সাহাষ্য পাওয়াতে ক্ষদিবামের 
ংসারিক ভাঁর অনেকখানি লাঘব হুইল। কিন্তু অপরদিকে তাহার পরম 

সুহৃৎ ও আশ্রয়দাত] স্থখলাল গোস্বামী এই সময়ে পরলোকগমন করেন। 
এবংাবিধ অন্তরঙ্গ বন্ধুকে হারাইয়। ক্ষুদিরাম হৃদয়ে কিরূপ আঘাত পাইফাছিলেন, 
তাহা সহজেই অনুমেয়। 

ক্ষুদিরামের জীবনে পরবর্তী উল্লেখষোগ্য ঘটন। দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণ। তীর্থ- 
দর্শনের বাসন! মনে মনে তিনি বহুকাল যাবৎই পোষণ করিয়। আসিতেছিলেন। 
রাঁমকুমার সংসারের ভার লইতে সমর্থ হইবার পর ভাবিলেন ঘে, এ পুণ্য সক্কল্প 
সিদ্ধ করিবার ইহাই উত্তম স্যোগ এবং এই স্থযোগ নষ্ট হইতে দেওয়া উচিত 
নহে। তীর্থে. যাইবেন ত রওয়ানা হইলেন একেবারে সুদূর সেতুবদ্ধ- 
রামেখবর। পদত্রজে গমন ব্যতীত তখনকার দিনে দেশভ্রমণের অপর কোন 
সহজ উপায় ছিল না! এবং সাধুসন্ন্যাসী ছাড়া এত দুর্গম পথে বড় কেহ পা 
বাড়াইত ন।। কিন্তু ক্ষু্রিরাম পা বাঁড়াইলেন (১৮২৪ খুঃ); ছুঃখকষ্ট এবং 
'আপদ্ববিপদদের ভয়ভাঁবনা তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিল না। সেতুবদ্ধ- 
রামেশ্বর এবং দাক্ষিণাত্যের অন্যান্ত প্রধান তীর্ঘস্থানসমূহ দর্শন করিয়। ক্ষুদিরাম 
প্রায় বসরাঁধিক কাল পরে নিবিষ্বে বাটা ফিরিলেন। এই তীর্ঘযাত্রা তাহার 
দৃঢ়সংস্কল্প, কষ্টসহিষুণতা ও ভক্তিপরায়ণতাঁর অততযুজ্জল দৃষ্টাস্ত । 

দাক্ষিণাত্য হইতে প্রত্যাগমনের কিছুকাল পরে ক্ষুদিরাম ছ্বিতীয়বাঁর পুত্র- 
মুখ দর্শন করেন (১৮২৬ খৃঃ)। এই দ্বিতীয় কুমারের নাম রাঁখ। হয় রামেশ্বর | 
ক্ু্দিরাম কর্তৃক রামেশ্বর-দর্শনের পরে জাত বলিয়াই সম্ভবতঃ উক্তরূপ 
নামকরণ হুইয়াছিল। 

আট-নয় বংসর কাটিয়। যাইবার পর ক্ষু্দিরামের হৃদয়ে পুনরায় তীর্থ- 
দর্শনের বাসন! প্রবল হইয়া উঠিল। হিন্দুদিগের চিরস্তন বিশ্বাস ৬গয়াধামে 
পিতৃলোকের উদ্দেশ্তে পিগুদান ন। করিলে ইহুজন্মে পুত্রের কর্তব্য অপমাপ্ত 
'খাকিয়। যাঁয়। ক্ষুদ্দিযাম এখন প্রৌঢ় $ তাই ভাবিলেন এই কর্তব্য-সম্পাঁদনে 
আর দেরী করা উচিত নহে । ১২৪১ বঙ্গাবের ( ১৮৩৫ খুঃ) শীতকালে তিনি 
পশ্চিমে তীর্ঘযানত্রায় বাহির হইলেন। প্রথমে বারাণসীতে শ্রীপ্রী/বিশবেশর- 
অন্নপূর্ণ। দর্শন করিয়া তৎপরে ৮গয়াঁধামে পৌছিলেন। যতদুর জান! যায়, 
তথায় তিনি মাসাধিক কাল অবস্থানপূর্বক গয়াক্ষেতরের বিভিন্ন তীর্থে 
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শাস্ত্নিদিষ্ট বিবিধ অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াছিলেন । সর্বশেষে যেদিন পিতৃলোকের 
উদ্দেশ্যে গদাধর-পাদপল্পে পিওদানক্রিয়া সমাপ্ত করিলেন, সেদিন তাহার হৃদয়ে 
যেন আনন্দ আর ধরে না। যাহার কৃপায় পিতৃকাধ নিবিষ্গে সম্পন্ন করিতে 
পাবিলেন, সেই পরম কাঁরুণিক জগদীশ্বরের চরণে ক্ষদিরামের চিত্ত লুটাইয়া 
পড়িল। তীর্থযাত্রা সফল ও সার্থক জ্ঞানে অস্তরে এক অনির্বচনীয় শাস্তি, 
শরণাগতি ও ভক্তিভাব লইয়৷ তিনি ৬শ্রীশ্ীগদাধরের মন্দির হইতে আপন 
বাপাবাঁটাতে ফিরিয়া আঁসিলেন। 

রাত্রিতে ক্ষুর্দিরামের এক অত্যাশ্যষ স্বপ্রদর্শন হইল। দেখিলেন, তিনি 
যেন ৬গদাধরের মন্দিরে পিতৃলোকের উদ্দেশ্ঠে পিগদানে নিয়োজিত 
রহিয়াছেন এবং পিতৃপুরুষেরা জ্যোতির্ময় শরীরে উপস্থিত থাকিয়া! নিবেদিত 
ব্রব্যাদি গ্রহণপূর্বক সন্গেহে তাহার প্রতি আশীর্বাণী উচ্চারণ করিতেছেন। 
পরলোকগত পিতৃপুরুষধিগের দর্শনে এবং তাহাদের নেহপূর্ণ বাক্য শ্রবণে 
ক্ষদিরামের নয়নযুগল হইতে অবিরলধারায় আনন্দাশ্র গড়াইয়। পড়িতে লাগিল । 
কৃতজ্ঞহদয়ে এবং ভক্তিভরে তিনি একে একে পিতৃপুরুষদিগের চরণবন্দন। 
করিতেছেন, এমন সময়ে মন্দিরাভ্যন্তর সহস1 দিব্যালোকে উদ্ভাসিত এবং 
দিব্যগদ্ধে আমোদিত হইল। ক্ষুদিরাম দেখিতে পাইলেন স্বর্ণসিংহাঁসনোপরি 
এক দিব্যপুরুষ সমাসীন এবং পিতৃপুরুষের! বদ্ধাগ্ুলিভাবে ছুই পার্খে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া তাহার স্বতি করিতেছেন। সেই পুরুষপ্রবরের ইঙ্গিতাহ্বানে ক্কুদিরাষ 
সিংহাসনের নিকটে গিয়! তাহাকে সাষ্টাঙ্গ গ্রণিপাত করিলেন। দিব্যপূরুষ 
তখন হ্থমধুর ও জেহপূর্ণ শ্বরে বলিতে লাগিলেন_ “ক্ষুদিরাম! তোমার ভক্তিভে 
আমি পরিতুষ্ট হয়েছি ১ পুত্ররূপে তোমার ঘরে জন্ম নিয়ে আমি তোমার সেব। 
গ্রহণ করব।” কল্পন! ও ধারণার অতীত এই বাক্য শুনিয়া ক্ষুদিরাম যুগপৎ 
হ্ষে, ভয়ে, বিন্ময়ে, শ্রদ্ধায় ও সন্ত্রমে একেবারে অভিভূত হুইয়া পড়িলেন। 
অনেক চেষ্টায় কিয়ৎপরিমীণে আত্মস্থ হুইয়া অবশেষে জড়িতকণে নিবেদন 
করিলেন-__“না, না, প্রভে।! অত সৌভাগো আমার প্রয়োজন নেই। এই 
অভাজনকে আপনি যে দর্শন দিলেন, উহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট । আমি অতি 
দীন-দরিদ্র ) আপনি আমাঁকে অপরাধী করবেন না।” উত্তর শুনিয়া দিব্য 
পুরুষের বদনমগ্ডুল অধিকতর প্রসন্নভাব ধারণ করিল। কহম্বরে নিরতিশয় 
দেহ ও করুণার ভাব প্রকাশ করিয়! তিনি পুনরায় কহিলেনল--"ভয় নেই» 
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ক্ষুদিরাম! তুমি যা” দেবে তাতেই আমি পরম পরিতুষ্ট থাকব; আমার 
অতিলাবপুরণে তুমি বাধা দিও ন1।” ক্ষুদিরামের মুখে আর কোন কথা 
সরিল না) তাহার সর্বশরীর ঘর্মাক্ত এবং ইন্দিয়গ্রাম ষেন অবশ হইয়া! গেল। 
নিদ্রাভঙ্গে কেবলই মনে হইতে লাগিল--এ কি অদ্ভুত স্বপ্ন তিনি দেখিলেন ! 
একবার ভাবেন স্বপ্নের ব্যাপার অলীক বৈ আর কি হইতে পারে? 
আবার ভাবেন, দেবন্বপ্র কখনও মিথ্য। হয় না, নিশ্চয়ই কোন মহাপুরুষ 
তাহার ঘরে জন্মিবেন। যাহা! হউক, পরিণামে কি ঘটে তাহা ন৷ দেখিয়। 
সবপ্রবৃত্তান্ত গোপন রাখাই সমীচীন বোধে এ বিষয় কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিলেন না। কয়েক দ্িন পরেই তিনি দেশের দিকে রওয়ানা হইলেন এবং 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া ষথাসময়ে নিরাপদে গৃহে পৌছিলেন। খন 
বৈশাখ মাস। 

ক্ুদ্দিরাঁম যখন ৬গয়াধামে ছিলেন, তখন এদিকে কাম[রপুকুরে চন্্রাদেবীরও 
নান! অলৌকিক দর্শন ও অনুভূতি হইতেছিল। বাটার সম্মুখেই ছিল যুগীদের 
শিবমন্দির । একদিন মন্দিঝের দরজায় দীড়াইয়। মহাদেবকে নিরীক্ষণ 
করিতেছেন, এমন সময়ে চন্দ্রাদেবীর সহসা! মনে হইল যেন এক প্রগাঢ় 
দিব্য জ্যোতিঃ শিবলিঙ্গ হইতে ছুটিয়। আসিয়া তাহার দেহাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট 
হইতেছে। আতঙ্কে তিনি মুছিতা হইয়া ভূমিতলে পড়িয়া গেলেন। ধনী 
নায়ী এক প্রতিবেশী কর্মকার-রমণীর শুঅষাঁয় চৈতন্তলাভ করিয়া তিনি 
বাটা ফিরিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। গৃহকার্ষে ব্যাপৃত থাক! অবস্থায় মাঝে 
মাঝে অকন্মাৎ তাহার অনুভব হইত যেন দিব্যগন্ধে ঘর ভরিয়! গিয়াছে, দিব্য- 
সঙ্গীত বাতাসে ভামিয়া আমিতেছে। এই সকল অত্যাশ্চর্য অনুভূতির ফলে 
ত্বতাবতঃই তাহার মনে অত্যন্ত ভয় জন্মিল। ধর্মদাঁস লাহার কন্তা প্রসন্নময়ী 
এবং কর্মকার-রমণী ধনী--এই ছুইজন ছিলেন তাহার নিকট-প্রতিবেশী এবং 
অতি অন্তরঙ্গ সখী। উহাদের নিকট সকল কথা ব্যক্ত করিয়া! তিনি পরাম্শ 
চাহিলেন। নানাবিধ যুক্তি ও আশ্বাসবাক্যের দ্বারা উহার! চন্দ্রাদেবীকে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে, এগুলি মনের ভ্রম ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
অধিকস্ত তাহাকে সতর্ক করিয়। দিলেন যে, এ সম্পর্কে ষেন কোনরূপ বলাবলি 
ন। করেন-_ফেহেতু নাধারণ লোক এইসব কথা শুনিলে বিশ্বাস ত করিবেই না, 
বরং হাসিঠা্টা করিবে) এমন কি, অপবাঁদ পর্স্ত রটাইতে পারে। অতএব 
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এ বিষয় আর কাহারও নিকট প্রকাঁশ না করিয়া চজ্রাদেবী স্বামীর 
আগমন-প্রতীক্ষায় দহিলেন। 
স্বামী বাটা প্রত্যাগত হুইলে পর যখন চন্দ্রাদেবী নিজের নানাবিধ 

অলৌকিক দর্শন, শ্রবণ প্রভৃতির কথ। তাঁহাকে জানাইলেন, তখন হ্ষুদদিরামের 
বিম্ময়ের অবধি রহিল না। তিনিও গৃহিণীর নিকট নিজের অদ্ভুত স্বপ্নদর্শন- 
বৃত্তাস্ত বর্ণনপূর্বক কহিলেন ষে, নিশ্চয়ই কোন মহাপুরুষ তাহাদের ঘরে 
অবতীর্ণ হইবেন-_-এ সমন্ত ব্যাপার শুধু তাহারই সুচনা! । এক অজ্ঞাত শুভ 
ঘটনার প্রতীক্ষায় স্বামি-স্ত্রী ুইজনেই সমৃত্স্ুকচিত্তে দিন গণিতে রহিলেন, 
উভয়েরই হৃদয় তখন ভগবদ্তক্তিতে পরিপূর্ণ এবং এক অনির্বচনীয় আনন্দরসে 
পরিধুত। 

বিধিনিদিষ্ট কাল অতীত হইবার পর ১২৪২ বঙ্গার্ষের ৬ই ফাল্তুন* 
বুধবার শুক্লা ছিতীয়৷ তিথিতে পূর্বভান্্রপদনক্ষত্বে কুস্তলগ্নে ক্ষুদিরাম ও চন্দ্রাদেবীর 
পর্ণকুটীর আলোকিত করিয়া একটি পুত্রসস্তান ভূমিষ্ঠ হইল। ৬গয়াধামের 
অধীশ্বর ৬প্রীত্রীগদাধরের বিশেষ রুপার ফলেই পুত্রলাভ হইয়াছে, এই ধারণা 
অন্তরে পৌঁধণ করিয়া জনক-জননী পুন্রটির নাম রাখিলেন “গদাঁধরঃ। 

ক্ষুদিরাঁমের বাঁসগৃহ-সংলগ্ন টেকিশাল হইয়াছিল গদাধরের স্মতিকা-গৃহ। 
কথিত আছে, ভূমিষ্ঠ হইবাঁর অব্যবহিত পরেই ধাত্রীর অলক্ষ্যে শিশু পার্বর্তী 
উনানের দিকে গড়াইয়া পড়ে। প্রস্থতির প্রাথমিক পরিচর্যা সম্পন্ন করিয়া 
ধাত্রী 'ধনী' সম্ভানের যত লইতে গিয়। দেখেন শিশু যথাস্থানে নাই। ভয়ে 
তাহার অন্তরাত্মা। শুকাইয়া গেল। চাঁরিদ্দিকে তাঁকাইয়! অবশেষে দেখিতে 
পাইলেন, সে গড়াইয়। ধান সিদ্ধ করিবার উনানের একেবারে পাশে যাইয়া 
পড়িয়াছে এবং তাহার গায়ে উনানের ছাই লাগিয়াছে। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়, - 
শিশু একেবারে চুপ, যেন বেশ আরাম উপভোগ করিতেছে। জন্মিবার 
পরমুহূর্তেই জাতককে ছলক্রমে বিভূতিভূষিত করিয়া! বিধাতাপুরুষ যেন 
ইঙ্গিতে তাহার ভবিষ্যতের আভা দিলেন । 

অতিমাত্রায় পরিপুষ্ট দেহ লইয়! গদাধর ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল। সগ্ঘোজাত 
অবস্থায় তাহাকে দেখাইয়াছিল ষেন ছয় মাসের শিশু। পরিবারবর্গের পরম 
আদর-যত্বের মধ্যে দিনে দিনে শিশু শশিকলার ন্যায় বাড়িয়। উঠিতে 
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লাগিল। তাহার দেহে এমন একটি অপরূপ লাবণ্য এবং মুখমগুলে এরূপ 
এক অপাধিব কমনীয়তা ছিল যে, যে দেখিত সে-ই মুগ্ধ হইয়া যাইত। শুধু 
ক্ষদিরামের পরিবারের নয়, সমস্ত পল্লীবাঁীর নিকট এই দেবোপম শিশু 
নয়নমণিস্বরূপ হইয়া দীড়াইল। তাহার কি যেন এক মোহিনীশক্তি ছিল, যাহ 
নিতাস্ত সহজভাবে সকলকেই আকষ্ট করিত। দিনের মধ্যে ছুই-চারবার 
তাহাকে ন৷ দেখিয়া» তাহাকে কাছে না পাইয়া কাহারও মনে যেন স্বস্তি হইত 
না বিশেষতঃ স্ত্রীলোকদিগের। 

দেখিতে দেখিতে ছয় মাঁস কাটিয়া গেল। গদাধরের অন্নপ্রাশনের সময় 
সমুপস্থিত। ক্ষুদিরাম ভাবিলেন, আপন সামর্থা অনুযায়ী সংক্ষেপে কাজ 
সারিয়| লইবেন। কিন্তু গ্রামের কয়েকজন প্রধান ব্যক্তি তাহাকে ধরিয়া 
বসিলেন পুত্রের অন্পগ্রাশনে সকলকে খাওয়াইতে হইবে। ক্ষুদিরাম মহা 
সমস্তায় পড়িলেন। অন্থরোধ রক্ষা ন| করিলে নিতান্ত অশোভন দেখায়, আর 
রক্ষ। করিতে গেলে আপন দামর্ঘের বাহিরে চলিয়। যায়। এ অবস্থায় কর্তব্য 
ঠিক করিতে ন। পারিয়! পরামর্শের জন্য গেলেন -বন্ধু ধর্মদাস লাহার কাছে। 
লাহাবাবু পূর্ব হইতেই সব জানিতেন ) বস্ততঃ তিনিই ছিলেন এই ব্যাপারের 
যূলে। তাহার নিজের মনে বিশেষ ইচ্ছ৷ জন্মিয়াছিল যে, গদাধবের অন্নপ্রাশনে 
গ্রামবাসীর! উপস্থিত থাকিয়া আমোদ-আহ্লাঁদ করে, যেহেতু গদাধর ছিল 
আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই নয়নাভিরাঁম। তিনি ক্ষুদিরামকে বলিলেন যে, 
সমাজে থাকিতে গেলে পাচজনের অনুরোধ রক্ষা! করিতেই হয়; আর খরচপত্্ 
যে ভাবেই হউক কুলাইয়। যাইবে, তজ্জন্য এত ভাবিত হইবার কারণ নাই। 
অতএব হ্ষুদিরামের আপত্তি টিকিল না। সমন্ত গ্রামবানীকে নিমন্ত্রণপূর্বক 
বেশ ঘট। করিয়৷ গদাধবের অন্পপ্রাশন-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। বল! বাহুল্য, 
ধর্মদাম লাহ! মহাশয় হইয়াছিলেন এই ব্যাপারে প্রধান উদ্ভোগী ও সহায়ক। 

পরম ঘত্বে গদাধর লালিত-পালিত হইতে লাগিল। যেমন পিতামাতা; 
তেমনি পাড়াগ্রতিবেশী-সকলেরই সে আদরের দুলাল। গদাধরের বয়স 
যখন তিন বৎসর, তখন তাহার একটি ভগিনী জন্মগ্রহণ করে-_নাম রাখ! 
হয় সর্বমঙ্গলা। বালক গদাধর নিতাস্ত শাস্তশিষ্ঠ ছিল ন।। কিন্তু তাহার 
কতকগুলি অসাধারণ গুণ অতি খেশবেই প্রকাশ পাইয়াছিল। ভয়ের শাসন 
সে. কদাচ মানিত না। যেবিষয়ে গে ধরিত, ভয় দেখাইয়া তাহ! হইতে 
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ভাহাকে কিছুতেই নিরঘ্ত কর! যাইত না। কিন্ত দ্মেহের বশ সে সহজেই 
হইত। প্রথমাবধিই ক্ষুদিরামের মনে দৃঢ় বিশ্বীস জন্মিয়াছিল যে, এই শিশু 
সাধারণ মানব নহে। অতএব গদাধর কথ।র অবাধ্য হইলে কিংবা দুরস্তপন। 
করিলেও তিনি তাহাকে ভৎপরন। করিতেন ন1। তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন ষে, 
শিশু গদাধরের মেধা এবং স্মরণশক্তি অত্যতূত। পিতৃপুরুষদিগের নাম এবং 
নান। দেবদেবীর স্তোত্র ও প্রণাম-মন্ত্র মুখে মুখে শুনিয়। গদাধর খুব অল্প বয়সেই 
সেগুলি কথস্থ করিয়াছিল। তাহার ধারণাশক্তিও ছিল বিস্ময়কর, যাহা 
একবার শিখিত, তাহ। আর ভুলিত না। 

লাহাবাবুদ্দের চণ্ডীমণ্ডপে গ্রামের পাঠশীল। বসিত। গদাধর পঞ্চম বর্ষে 
পদার্পণ করিলে তাহাকে সেখানে ভর্তি করিয়। দেওয়া হইল। কিন্তু বি্ভালয়ের 
লেখাপড়ায় তাহার তেমন মন বদিল না) বিশেষতঃ পাটীগণিত তাহার একটুও 
ভাল লাগিত না। পক্ষান্তরে যাত্রা, কথকত। প্রভৃতি অনায়াসেই তাহাব্ধ মন 
হরণ করিত। রামায়ণ এবং মহাভারত বাঁলক খুব আগ্রহের সহিত পড়িত, 
আর ভক্তদের কাহিনী পড়িতে পড়িতে তাহাতে একেবারে যেন ডুবিয়া 
যাইত। অন্তত স্বতিশক্তির গুণে যাহা! একবার পড়িত কিং! শুনিত, তাহাই 
কঠস্থ হইয়। যাইত। গান, অভিনয় ইত্যাঁ্দি একবারমাত্র শুনিয়া কিংব। 
দেখিয়া হুবহু নকল করিতে পারিত। মোট কথা, সাধারণ লেখাপড়ার প্রতি 
অবহেল। কি'ব। অবজ্ঞা! থাকিলেও যাহ-কিছু হৃদয়ে নির্মল ভক্তিভাব সঞ্চারিত 
করে, তাহার প্রতি গদ্দাধরের অনুরাগ ছিল অপরিীম এবং স্বভাঁবসিদ্ধ। 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গদাধরের চরিত্রের অন্যান্য বিশিষ্ট গুণসমূহ ক্রমশ: 
বিকশিত হইতে লাগিল। উহাদের মধ্যে প্রধাঁনতঃ উল্লেখষোগ্য-_ভয়শৃন্ততা, 
আকর্ষণী-শক্তি এবং তন্ময়তা। নির্জনে থাকিতে গদাধর ভাঁলবাসিত, 
কোনরূপ ভয়-ভাবনার লেশমাত্রও তাহার মনে স্থান পাইত না। গ্রামের 
ভিতরে এবং আশেপাশে যে-সকল স্থান ভূতের আড্ডা বলিয়! পরিচিত ছিল 
এবং যেখানে একাকী যাইতে বয়স্ক ব্যক্তিরাও সাহম পাইতেন না, সে-সকল 
স্থানে গদাধর নিংশঙ্কচিত্তে ঘুরিয়৷ বেড়াইত। 

দ্বিতীয়তঃ, শিশু গদাধরের মধ্যে এক অপুর্ব মোহিনীশক্তি ছিল, যাহার 
ফলে সকলেই তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইত, তাহাকে অহেতুক ভালবাসিত। 
বালক-বালিক। এবং স্ত্রীলোকদদিগের ত কথাই নাই, বয়স্ক গণ্যমাণ্য ব্যক্তিবাও 


জম্ম ও শৈশব ৩৯ 


তাহাকে একবার দেখিলেই আবার দেখিতে চাছিতেন, পুনঃ পুনঃ" তাহার 
দঙগলাভের জন্য লালায়িত হইতেন। এবিষয়ে একটি দৃষ্টান্ত এখানে 
দেওয়া যাইতে পারে। তুরস্থবো৷ গ্রামের মাণিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম 
ইতঃপূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। তিনি ছিলেন ক্ষুদিরামের বিশেষ বনদ্ধু। 
একবার ক্ষুদিরাম মাঁণিকচন্দ্রের বাটাতে যাইবার সময়ে শিশু গদাধরকে 
লঙে লইয়া! যান। গদাধরকে দেখিরামাত্র মাঁণিকচন্দ্রের হৃদয়ে অপরিপীম 
ল্লেহভাবের উদ্রেক হইল। তিনি বন্ধুকে বারংবার বলিয়া! দিলেন ষে, 
ভবিষ্যতে যখনই আসিবেন, গদাধরকে সঙ্গে আনিতে যেন ভূল না হয়। 
ইহার পরে এমনি দ্ীড়াইল ষে, ক্ষুদিরাম একাদিক্রমে বেশীদিন পর্যস্ত 
ন। গেলে মাণিকচন্দ্র অস্থির হইয়া! পড়িতেন। তিনি তখন লোক পাঠাইয়! 
গদাধরকে নেওয়াইতেন এবং কাছে রাখিয়া আদর-যত্ব করিতেন। যে-কোন 
ব্যক্তি একবার মাত্র গদাঁধরের সানিধো আঁসিলেই যেন মায়ারজ্ছতে আবদ্ধ 
হুইয়! পড়িত। 

শিশু গদাধরের তৃতীয় বিশেষ গুণ ছিল তন্ময়ত|। সুন্দর দৃশ্ঠ দেখিয়া, 
পৌরাণিক কাহিনী পড়িয়া! কিংবা গান, কথকতা প্রভৃতি শুনিয়া সে মাঝে 
মাঝে বাহজ্ঞান হারাইয়া ফেলিত। পুনঃ পুনঃ এরূপ হওয়ার ফলে পিতা- 
মাতার এবং আত্মীয়-স্বজনের মনে ধারণা জন্মে ষে, গঞ্দাধরের দেহে নিশ্চয়ই 
কোন স্নায়বিক অথবা মানসিক ব্যাধি বাস! বীধিয়াছে। কিন্ত পূর্বাপর 
বিচার করিলে স্পষ্টই বুঝা. যায় যে, উক্ত ধারণ! ছিল সম্পূর্ণ তুল। শিশু 
গদাধর যে মাঝে মাঝে এরূপ মৃছিতের ন্যায় হইত, উহার *মূলে ছিল তাহার 
স্বাভাবিক ধ্যানপরাঁ়ণতা ও তন্ময়তা। তাহার প্রকৃতির গঠনই এমন ছিল 
যে, যখন যে-বিষয়ে তাহার মন বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইত, তাহাতেই একেবারে 
লীন হইয়া! যাইত, আর উহার ফলেই সে বাহ্জ্ঞান হারাইত। 

শৈশবের একটি ঘটনার কথা পরবর্তাকালে তিনি নিজমুখে বর্ণনা 
করিয়াছিলেন। তন্ময়তার দৃষ্টান্তশ্ববূপ উহার এখানে উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে তাহার বয়স যখন মাত্র ছয়-সাঁত বৎসর, তখন জ্যেষ্ঠ কিংব। আষাঢ় 
মাসে একদ! কয়েকজন বয়স্তের সহিত কৌচড় হুইতে মুড়ি খাইতে খাইতে 
তিনি ধানক্ষেতের আল দিয়া ধাইতেছিলেন। বর্ধারভে আকাশের কোণে 
নিবিড় কালো মেঘ পুপ্তীভূত হুইয়াছে। মসীরুষণ মেঘ ধীবে ধীরে গগনমগ্ডল 


৪ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


প্রায় ছাইয়। ফেলিতেছে। ঠিক এঁ সময়ে কালো মেঘের কোল ঘেসিয়া 
একসারি শুভ্র বক উড়িয়া যাইতে লাগিল। 'ঝঞ্চামদরসে মত? পাখায় 
ভর করিয়! এরূপ বলাকাশ্রেণী কোন্‌ পার হ'তে কোন্‌ পারে উড়িয়। যায় 
কেহই জানে না। কিন্তু সেই অজানা ও অসীমের যাত্রীদ্দের দিকে তাকাইয়া 
মরমীর হৃদয়ে জাগে এক বোনাময় পুলক-স্পন্দন, পৃথিবীর বন্ধন টুটিয়া 
দিগন্তে ছুটিয়া যাইবার জন্য এক, তীব্র ব্যাকুলত!। এই মহান্‌ দৃশ্ঠ 
অবলোকন করিয়৷ বালক গদাধরের ভাবপ্রবণ হৃদয়ে তৎক্ষণাৎ জাগিল 
অতীন্দ্িয় আঁবেশের শিহরণ; বাহজ্ঞান হাবাইয়। ছিন্নমূল তরুর ন্যায় তিনি 
ভূতলে লুটাইয়া পড়িলেন। সঙ্গীর! সন্তস্তভাবে দৌড়াইয়৷ গিয়া গদাধরের 
বাটীতে খবর দিলে পর লোকজন আিয়া মুছিত বালককে ক্রোড়ে করিয়া 
গৃহে লইয়া! গেল। 

অনতিবিলম্বে সংজ্ঞালাত করিয়! গদাধর সম্পূর্ণ স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া 
আদিল বটে, কিন্তু এই ঘটনার ফলে জনক-জননীর চিত্তে বড়ই ছুর্ভাবনার 
সঞ্চার হইল। যদি পথে-ঘাটে আচম্বিতে গদাধর এরূপ মৃছিত হুইয়া পড়ে, 
তবে কখন কি বিপদ ঘটে তাহার কিছুই ইয়ত্ব। নাই। পুত্রের রোগমুক্তি ও 
নিরাপত্তার জন্য তাহার! নানাবিধ এধধপত্র গুবং দৈষ চিকিৎসা করাইলেন। 
পৃজ্জা-মানত করিয়! দ্বেবতার ছুয়ারে ছুয়ারে তাহার! আকুলভাবে প্রার্থন) 
জানাইলেন-__যেন পুত্রের কোন অমঙ্গল ন| ঘটে। 


কৈশোর 


গদাধরের বয়স সাত বৎসর অতীত হইতে না হইতে চাটুষ্যে-পরিবারের' 
ভাগ্যাকাশে একখানি কাল মেঘ দেখ! দিল। ক্ষুদিরাম প্রতি বৎসর শারদীয়! 
পূজার সময়ে ছিলিমপুরে ভাগিনেয় রামঠাদের বাড়ীতে যাইতেন। রামচাদের 
উপার্জন ছিল যথেষ্ট এবং মাতুলের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভালবাস! ছিল অপরিসীম । 
দুর্গাপূজার উৎসবে মাতুল উপস্থিত ন! থাঁকিলে কিছুতেই যেন তাহার মন 
উঠিত না। ১২৪৯ বঙ্গাবের (১৮৪৩ খুঃ) শরৎকাল। ক্ষুপ্দিরামের শরীর. 
অন্থস্থ, কিছুদিন আগে হইতেই দারুণ গ্রহণীরোগে তিনি প্রায় শধ্যাগত। 
তাই এবার পুজায় রামটাদের বাঁড়ীতে যাইবেন কি-না, এ বিষয়ে প্রথম 
ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন। কিন্তু না গেলে ভাগিনেয় অত্যন্ত মনঃক্ষু্ হইবেন. 
ভাবিয়! অবশেষে যাওয়াই সাব্যস্ত করিলেন। অস্থস্থ পিতাকে একাকী 
যাইতে ন! দিয়! রামকুমারও তাহার সঙ্গে গেলেন। 

মহানবমীর দিন ক্ষু্দিবামের পীড়া সহুস! বৃদ্ধি পাইয়া উতৎ্কট আকার: 
ধারণ করিল। ওষধপত্রে কোনই ফল পাওয়! গেল না। দশমীর দিন 
তিনি প্রায় সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলেন। ৬বিজয়ার রান্রিতে প্রতিমা-. 
বিসর্জনের পর লোকজন যখন ঘরে ফিরিল, তখন ক্ষুদিরামের শ্বাসটি মাত্র 
বহিতেছে। মামার অস্তিমকাঁল উপস্থিত বুঝিতে পারিয়! রাঁমটাদ তাঁহাকে 
ই্টমন্ত্র শুনাইতে লাগিলেন। ৬বঘুবীয়ের নাম কর্ণে প্রবেশ করিবামান্র 
ক্ুদিরামের দেহে যেন নববলের সঞ্চার হইল) তিনি উঠিয়া বসিতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। যখন তুলিয়া! বসানে! হইল, তখন দেখ! গেল তীহার 
সর্বশরীর রোমাঞ্চিত এবং মুখমণ্ডল দিব্য জ্যোঁতিতে উত্তাসিত। শরীবে 
যেটুকু সামর্থ্য অবশিষ্ট ছিল, তাহা! যেন নি£শেষে গ্রয়োগপূর্বক তিনি আপন 
ইষ্টদেবতা ৬রঘুবীরের নাম উচ্চারণ করিলেন-_ সঙ্গে সঙ্গে গ্রাণবাছু নির্গত 
হইয়া গেল। ৬রঘুবীরের একনিষ্ঠ সেবক ইহলোকের মায় কাটাইয়া আটযট্ট 
বৎসর বয়সে মহাগ্রস্থান করিলেন। ছৃূর্গাপূজার উৎসব উপলক্ষে আসিয়! 
ক্দ্দিরাম এভাবে পরলোকগমন করাতে তাহার বিয়োগ-ব্যথা রামটাদ,. 
বামঠাদের পরিবারবর্গ ও রামকুমারের বুকে দারুণ হইয়। বাজিল। পরদিন- 
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প্রভাত হইতে না হইতেই দুঃসংবাদ কামারপুকুরে পৌছিয়! চন্দ্রাদেবী 
ও আত্মীয়-ত্বজনকে পোঁকসাগরে নিমজ্জিত করিল । 

ভগ্নহদয়ে গৃহে ফিরিয়া বামকুমার পরলোকগত পিতার উধ্বদৈহিক 
ক্রিয়া যথানিয়মে সম্পন্ন করিলেন। ক্ষুদ্দিরামের ন্মেহশীতল পক্ষপুটের ছায়ায় 
সমঘ্ত পরিবারবর্গ এতকাঁল এক পরম আশ্রয় ও নির্ভাবনার মধ্যে বাস 
করিয়া আমিতেছিল। এখন তাহার অভাব সকলকে অতিমাত্রায় অভিভূত 
ও ব্যথিত করিল। রামকুমার পূর্বাবধি সাংসারিক দায়িত্বপালনে অভ্যস্ত 
থাকিলেও পিতৃবিয়োগের পর মনে হইল সেই দায়িত্বের বোঝ। যেন শতগুণ 
বাড়িয়। গিয়াছে । গদাধর তখনও নিতাস্ত বালক; কোন সাংসারিক চিস্তা- 
ভাবন। তাহার মনে স্থান পায় নাই। কিন্তু স্েহময় পিতার তিরোধান 
বালকের মনেও একট! গতীর শুন্যতা স্ট্টি করিল। তথাপি জননীর অপবিমেয় 
শোৌকাবেগ লক্ষ্য করিয়! তীক্ষবুদ্ধি গদাধর নিজের ছুংখ চাপিয়া রাখিল। 
অন্ুক্ষণ মায়ের নিকটে থাকিয়া ও গৃহকর্ষমে সাহাধ্য করিয়! সে তাহাকে 
ভুলাইয়া রাখিবার এবং নিজেও সান্বনা পাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 

পূর্বে বল হইয়াছে যে, কাঁমারপুকুর-গ্রামের ভিতর দিয়াই গিয়াছিল 
পুরী জগনাথ-ধামের ল্লাস্তা। তীর্থষাত্রীর দল সেই রাস্তা ধরিয়! যাতায়াত 
করিত। রাস্তার ঠিক উপরেই ছিল জমিদার লাহাবাবুদের অতিথিশাল!। 
সাধুসন্ন্যাসীর। সদাসর্বদ তাহাতে আশ্রয় লইতেন। পিতৃবিয়োগের পর 
গদাধর সেই অতিথিশালায় পরিব্রাজক সাধূদ্দের সহিত মিশিতে আরস্ত 
করে। তাহাদের মুখে নান। তীর্থের কথ! ও ধর্মকাহিনী শুনিয়া বালকের 
চিত্ত মহজেই মুগ্ধ হইত। সাধুসন্নযাসীরাও গদাধরের মধ্যে বহুতর সাত্বিক 
গুণ ও লক্ষণ দেখিতে পাইয়া তাহাকে সাগ্রহে কাছে রাখিতেন এবং 
আদর-যত্ব করিতেন। যে কারণেই হউক, একবার কোনও সাধুর দল 
কিছু অধিককাল সেই ধর্মশালায় অবস্থান করিয়াছিলেন এবং উহাদের 
সহিত গদাধরের বেশ আত্মীয়তা জন্মিয়া যায়। সে গ্রাম হইতে 
তাহাদের জন্য জিনিসপত্র জোগাড় করিয়! দ্বিত, তীহার্দের জলতোলা, 
কাঠকুড়ানো, রাম্ন। প্রভৃতি কাজে সাছাধা করিত, কখনও ব1 তাহাদের 
নিকটেই আহার পর্যস্ত করিত। চন্দ্রাদেবী প্রথমে উহাতে কোনরূপ 
আপত্তি করেন নাই, বোধ হয় ভাবিতেন সাধুসন্ন্যাসীর আশীবাদে পুত্রের 
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কল্যাণ হইবে । একদা! তাহারা আমোদচ্ছলে গদাধরকে কৌপীন পরাইয় 
গায়ে ভন্ম মাখাইয়া সাধু সাজাইয়! দেন। গদাধরের তাহাতে অহলাদের সীম 
বৃহছিল না। ছুটিতে ছুটিতে বাড়ী গিয়! জননীকে কহিলেন, "ছ্যাখ মা! আমি 
কেমন সাধু সেজেছি! পুত্রের দিকে তাকাইয়! সরলহৃদয় চন্দ্রাদেবীর ত 
চক্ষুস্থির! তবে কি তাহার গদাধর কোন ছেলে-ধরা সাধুদের কবলে 
পড়িয়াছে? তিনি শুনিয়াছিলেন যে, স্থবিধ! পাইলে এ প্রকার সাধুর! নানা 
উপায়ে বালকদ্দের মন জয় করিয়া পরিবার হইতে তাহাদিগকে ছিনাইয়৷ লইয়া 
বায় এবং অবশেষে সন্র্যাঁসদীক্ষ। দিয় নিজেদের দল পুষ্ট করে। নিজের মনের 
এই সন্দেহ ও আশঙ্কার কথা বলিয়! তিনি পুত্রকে পরিব্রাজক সাধুদের সহিত 
বেশী ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে নিষেধ করিয়া! দিলেন । এবিষয় অবগত হইয়া 
সন্ন্যাসীর। বড়ই অপ্রস্তত হইলেন। তীহাবরা তখন চন্দ্রাদেবীর নিকট গিয়। ভাল 
করিয়! বুঝাইয়া বলিলেন যে, এমন স্থন্দর বালকটিকে পাইয়া তাহার! একটু রঙ্গ 
করিয়াছেন বৈ আর কিছুই নহে, বিন্দুমাত্র অসছুদ্দেশ্ট তাহাদের মনের ভিতরে 
ছিল না এবং নাই। এই আশ্বাসবাক্যে চন্দ্রাদেবীর ভয় বিদূরিত হইল, তিনি 
গদাধরকে পুনরায় সাধুদের নিকট যাইতে দিলেন । 

পরিব্রাজক সন্যাপীদের সাহচর্ষে গদাধরের ন্বাভাবিক ধ্যানপরায়ণত। 
সম্ভবতঃ আরও বৃদ্ধি পাইয়াছিল। এ সময়কাঁর একটি ঘটনাতে উহার আভাস 
পাওয়। যায়। কামারপুকুরের অদূরে “আন্ুড়'-নামক গ্রামে অবস্থিত দেবী 
বিশালাক্ষীর মন্দির চতুষ্পার্থের অঞ্চলে খুবই প্রসিদ্ধ। দেবীর নিকটে লোকে 
নানাবিধ মানত করিয়। থাকে এবং মনস্কাম সিদ্ধ হইলে পৃজ| দিতে যায়। 
সেকালে আরও বেশী ষাইত। একদ| কামারপুকুরের একদল স্ত্রীলোক 
৬বিশালাক্ষীর মন্দিরে পুজ। দিতে যাইতেছিলেন। ধর্মদাস লাহ। মহাশয়ের 
কন্তা ভক্তিমতী প্রসন্নময়ী ছিলেন তাহাদের অন্যতম! এবং গদাধরকেও তাহার! 
সঙ্গে লইয়াছিলেন। বালক গদাধর উত্তম গাছিতে পারিত ; তজ্জন্য ধাত্রীদের 
নিকটে ভাহার খুবই সমাদর ছিল। তাহাদের অনুরোধে দেবী-বিষয়ক 
গান গাহিতে গাহিতে গদাধর পথ চলিয়াছে, গানের ভাবে সে সম্পূর্ণ 
বিভোবর-_বালকণ্ের স্থুমধুর সঙ্গীত যাত্রীদের কানে অমৃত ঢালিয়। দিতেছে । 
সহস। গদাধর স্থাণুর ন্যায় নিশ্চলভাবে দাড়াইয়। পড়িল__দ্বেহ কঠিন ও 
নিম্পন্দ, বাহজান তিরোহিত, গগ্ডদেশ বহিয়া অবিরলধাঁরে অশ্রধার! বিগলিত। 
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সহযাত্রীর৷ ভাবিলেন, প্রখর রৌন্ত্রাতপে সর্দিগমি লাগিয়৷ গদাধর মৃছর্ণপঙ্গ 
হইয়াছেন। চোখে-মুখে জল ছিটাইয়া ও পাখার বাতাস দিয়া তাহীর। 
শুশ্রষা করিতে লাগিলেন এবং বারংবার তাহাকে নাম ধরিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন_-যাহাতে সংজ্ঞা ফিরিয়া আসে। কিন্ত গদাধরের কোনই সাড়। 
পাওয়া গেল না। তখন নিতান্ত ভয়ার্ত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া প্রসন্নময়ী 
ব্যাকুলভাবে দেবী ৬বিশালাক্ষীর নামোচ্চারণ ও স্তবস্তাতি আরস্ত করিলেন। 
আশ্চর্যের বিষয়, বিশালাক্ষীর নাম কয়েকবার কানে যাইবামাত্র গদাধরের সংজ্ঞা 
ফিরিয়া আঁসিল। অল্লক্ষণের মধ্যেই সে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়! উঠিয়। বসিল__ 
েন কিছুই হয় নাই। বিবরণে স্পষ্টই বুঝা যাঁয় যে, গদাধরের যাহ! ঘটিয়াছিল 
তাহা মুছণ কিংব| অপর কোন ব্যাধির আক্রমণ নহে। দেবী বিশালাক্ষীর 
মুতি হৃদয়ে চিন্তা করিতে করিতে মে একেবারে তন্ময় হই্য়৷ গিয়াছিল 
এবং তাহারই ফলে বাহজ্ঞান লোপ পাইয়াছিল। 

গদাধর নবম বৎসরে পড়িলে শুভ দিন দেখিয়! রামকুমার তাহার উপনয়নের 
আয়োজন করিলেন। ব্রাঙ্গণ-কুমারের জীবনে উপনয়ন একটি বিশেষ ঘটন]। 
শান্কে আছে, ব্রাঙ্মণকুলে জন্মিলেই কেহ ত্রাক্ষণ হয় ন|। ব্রাক্ষণের সন্তানও 
শূত্র হইয়াই জন্মে) উপনয়ন-সংস্কার সম্পন্ন হইলে পর তবে সে “ঘিজ' আখ্যা 
লাভ করে। উপনয়ন যেন একটা নৃতন জন্ম। প্রাচীনকালে উপনয়ন বলিতে 
গুরুগৃহে যাওয়৷ বুঝাইত, এখন অবশ্ঠ তাহা বুঝায় না| এবং উপনীতের পক্ষে 
দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া কঠোর ব্রহ্মচধ-পালনের ব্যবস্থাও আর নাই। তথাপি 
প্রত্যেক ব্রাঙ্ধণবালকের পক্ষেই উপনয়ন সর্বপ্রধান সংস্কাররূপে এখনও 
প্রচলিত। উহা স্বভাবতঃই বাঁলকদের মনে একট! গভীর ওুৎনুক্য ও শ্রদ্ধার 
ভাব আনয়ন করিয়া থাকে ; বালক গদাধরেরও নিশ্চয়ই করিয়াছিল। অধিকন্তু 
তাহার উপনয়ন সম্পর্কে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনার কথ! জান! যায়। 

উপনয়ন-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইবার পর নবীন ত্রহ্মচাঁরীকে ভিক্ষা গ্রহণ করিতে 
হয়; জননী বিদ্যমান থাকিলে প্রথম ভিক্ষা তাহার নিকট হইতেই লইবার 
নিয়ম । কিন্তু গদ্দাধরের বেলায় উহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল। ধাই-মা 
ধনী'র প্রতি গদাধরের ভালবাসা ছিল অপরিসীম। ধনী'র অনুরোধে সে 
গোপনে তাহাকে কথ! দিয়াছিল ঘে, প্রথম ভিক্ষা তাহার নিকট হইতেই 
গ্রহণ করিবে। ধনী সাগ্রছে দিন গণিতেছিলেন কবে গদাধরের উপনয়ন 


কৈশোর ৪৫ 


হুইবে এবং তিনি তাহার ভিক্ষামাতা হইতে পারিবেন। তিক্ষাগ্রহণের সময় 
উপস্থিত হুইলে বিবয়টি প্রকাশ করিয়া গদাধর কহিল যে, ধনী'র নিকট 
সে প্রতিশ্রুত, স্ৃতরাং প্রথম ভিক্ষা মে ধনীর নিকট হইতেই লইবে। 
কুলাচার ও দেশাচারের দোহাই দিয়! গদাধরের মত-পরিবর্তনের অনেক চেষ্টা 
কর হইল, কিন্তু কিছুতেই তাহা সফল হুইল না। গদাধর নিজের সন্কল্লে 
অটল। গুরুজনদিগকেই অবশেষে পরাজয় মানিতে হইল। ধাত্রীমাত। হইয়া 
“ধনী'র এতকাল সাধ মিটে নাই, ব্রাহ্ষণ-কুমারের ভিক্ষামাঁতা হইয়া এবারে 
তিনি মনোবাঁপন। পূর্ণ করিলেন ও নিজেকে গৌরবান্বিতা মনে করিলেন। 
পক্ষান্তরে গদাধরও দেখাইল যে, তাহার নিকট ভালবাসার দাবীই অগ্রগণ্য 
এবং অঙ্গীকার-পাঁলনই প্রধান কর্তব্য ; কুলাচার, লোকাচার প্রভৃতি গৌণ। 

উপনয়নের ফলে গদাধর শালগ্রাম স্পর্শ ও পূজ! করিবার অধিকার 
পাইল। উহাতে তাহার হৃদয়ে এক নৃতন আনন্দ ও গর্ববোধের সঞ্চার হইল। 
পরম ঘত্বনহকারে এখন হইতে সে ৬রঘুবীরের সেবাপৃজায় ব্রতী হইল। 
অসাধারণ শুভসংস্কারসম্পন্ন এই বালব্রহ্ষচারীর পুজ! শুধু উপচার-প্রদ্দান ও 
মন্ত্রোচ্চারণের পুজ। ছিল না; শালগ্রামশিলাতে সাক্ষাঞ্থ নারায়ণের অধিষ্ঠান 
ভাবিয়। তদগতচিত্তে সে উপাসন। করিত। বামেশ্বর শিব এবং ৬শীতলা 
মাতার নিত্যপৃজার ভারও মে লইয়াঁছিল। 

একবার শিবচতুর্দশী তিথিতে সারাদিন উপবাসী থাকিয়া সন্ধ্যার পর 
গদাধর শিবপূজ। করিতেছিল। সবেমাত্র প্রথম প্রহরের পূজা শেষ 
হইয়াছে, এমন সময়ে তাহার প্রির়নখা গয়াবিষুণ* সাঙ্গোপাঙ্গ সমেত আসিয়া 
উপস্থিত। তাহাদের আগমনের উদ্দেশ্য গদাধরকে সীতানাথ পাইনের 
বাড়ীতে যাত্রার আমরে লইয়! যাওয়া । শিবরাত্রি উপলক্ষে সেখানে শিবলীলা- 
বিষয়ক যাত্রাগানের আয়ে'জন হইয়াছিল; কিন্তু যাত্রায় যেব্যক্তির শিব 
সাজিবার কথ! ছিল. সে ঠবাৎ কঠিন গীড়াগ্রস্ত হওয়াতে সমস্ত আমোঁদ- 
উত্সব পগু হইবার উপক্রম। গদাধর ব্যতীত এ সম্কটে আর কে উদ্ধার 
করিতে পাবে? এমন স্পর্শন, স্থক, অভিনয়পটু বালক গ্রামের মধ্যে খিতীয় 
কেহই ছিল না। অতএব সকলে মিলিয়া যুক্তি করিয়া গদাধরের বয়স্যদিগকে 
পাঠাইয়াছিল তাঁহাকে লইয়! ঘাইবার নিমিত্ত । শিবপূৃজ! ছাঁড়িয়া যাত্রার আসরে 


* ধর্মদাস লাহার পুত্র। 


৪৬ শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


যাইতে গদাধর খুবই অনিচ্ছুক ছিল। কিন্ত গয়াবিষুগপ্রমুখ ক্রীড়াসঙ্গীর 
দল যখন অত্যন্ত পীন়্াপীড়ি করিতে লাগিল, এবং অবশেষে যুক্তি দেখাইল যে, 
শিবের ভূমিক! অভিনয় করিলে বস্ততঃ সারাক্ষণ শিবের চিস্তা ও শিবের 
আরাধনাই কর! হইবে, তখন সে সম্মত না হুইয়! পারিল না । 

'ষাক্রাভিনয়ে যোগদান করিতে গদ্দাধর গেল বটে, কিন্তু শিবের 
সাজসজ্জা! অঙ্গে ধারণ করিবার সময়েই তাহার ভাবাস্তর লক্ষিত হইল। 
সে যেন নিজেকে ঠিক সামলাইতে পারিতেছিল না । মাথায় জটা, 
কানে ধুতুরার ফুল, হাতে রুদ্রাক্ষের মাল। পরাইয়। এবং সর্বাঙ্গে বিভূত্ি 
মাথাইয়! গদাধরকে যখন আসরে নামানে! হইল, তখন দেবাদিদেব মহাদেব 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে ভর করিয়াছেন! স্তব্ধ বিস্ময়ে সমন্ত সভাজন দেখিতে 
পাইল তাহাদের চোখের সামনে ধ্যানমগ্ন যোগিরাঁজ যেন স্বয়ং সমুপস্থিত। 
তাবাবিষ্ট গদাধর পাষাণমৃত্তির ন্যায় নিম্পন্দভাবে সভাসম্থলে দীড়াইয়! 
রছিল। ঘাত্রার দলের অধিকারী এবং আরও ছুই-চারজন ব্ষীয়ান ব্যক্তি 
কাছে গিয় গায়ে হাত দিয় বুঝিতে পারিলেন যে, গদাধর সম্পূর্ণ বাহৃজ্ঞান- 
শূন্য । বস্ততঃ তাহার নয়নযুগল হইতে অবিরলধারে প্রেমাশ্র বিগলিত না 
হইলে এবং তাহার মুখমণ্ডল এক দিব্য জ্যোতিতে উদ্ভাসিত ন! থাকিলে 
ভাহার দেহ প্রাণহীন বলিয়াই গণ্য করা হইত। এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিয়! 
কলে বিন্ময়ে নির্বাক হইয়া রহিল। বহুক্ষণ ধরিয়। নানাপ্রকার চেষ্টা 
সত্বেও যখন গদাধরের সংজ্ঞ। ফিরিয়। আসিল না, তখন যাত্রার আসর 
ভাঙ্গিয়৷ দেওয়! ব্যতীত গত্যন্তর রহিল না। সমাধিস্থ অবস্থায়ই গদ্দাধরকে 
বাড়ী পৌছানো হইল। সারা রাত্রি. এইভাবে কার্টিবার পর ভোরবেলায় 
তাহার বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসিয়াছিল। 

বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গদাধরের এই ধরণের ভাবপমাধি আরও ঘন ঘন 
হইতে লাগিল। জিজ্ঞাস। করিলে বলিত, কোনও দেবদেবীর ধ্যান করিতে 
বসিলে অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই ধ্যানের দেবতাকে সে প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পায়, তখন আর কোন কিছুরই জ্ঞান থাকে না, বাহিরের জগৎ তখন তাহার 
নিকট লুপ্ত হুইয়া যায়। সাধারণের পক্ষে বালকের মুখে এরূপ কথায় 
বিশ্বাস স্থাপন করা কঠিন। অতএব আত্মীয়-স্বজনের প্রথমে ধারণা 
হইয়াছিল যে, গদাঁধরকে উৎকট বায়ু অথবা মুছর্ণরোগ আক্রমণ করিয়াছে । 


কৈশোর ৪৭ 


কিন্ত যখন তাহার দেখিলেন যে, পুনঃ পুনঃ এইরূপ হওয়। সত্বেও গদাধরের 
বুদ্ধিন্দ্ধি স্বাভাবিকই রহিয়াছে এবং শারীরিক স্বাস্থ্যেরও কোন প্রকার হানি 
ঘটে নাই, তখন তাহাদের দুশ্চিন্তা অনেকট! প্রশমিত হইল। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, পাঠাশালার লেখাপড়ায় গদাধরের মোটেই 
রুচি ছিল না। সঙ্গীত, পুরাণ-পাঠ, যাত্রাভিনয় প্রভৃতিতেই তাহার 
সমধিক অন্থরাগ লক্ষিত হইত। আমোদ-আহলাদ এবং ক্রীড়াকৌতুকও 
মে অত্যন্ত ভাঁলবামিত। সমবয়স্ক বালকের। তাহাকে “নটের রাজ।, 
নির্বাচিত করিয়াছিল। মাণিকরাজার আম্রকানন ছিল তাহাদের রঙ্গভূমি। 
ছুটির দিনে ত কথাই নাই, অনেক দিন পাঠশাঁল! কামাই করিয়াও গদাধর 
তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া মাণিকরাঁজার আমবাগানে গিয়া উপস্থিত 
হইত। যে যাহার বাড়ী হইতে কিছু কিছু মুড়িমুড়কি সঙ্গে করিয়া 
আনিত, তাহাই খাইয়া সারাদিন মহোৎসাহে চলিত খেলাধুলা, নাচগান 
এবং যাত্রাভিনয়। গ্রামে যখন যে যাত্রার পালা অভিনীত হইত, গদাধর 
তাহার অদ্ভূত স্বতিশক্তির গুণে সেই সমস্ত আগাগোড়! কঠস্থ করিয়া 
রাখিত; তৎপরে বয়ন্যদের সহিত মহড়া দিয়া নিজেরা সেগুলি 
অভিনয় করিত। গদাধরের যাত্রার দল বাগান মুখরিত করিয়া তুলিত। 
বালকণ্ঠের কলধ্বনিতে, হাসিগানে ও অভিনয়ে বাগানের আকাশ, বাতাস 
এবং বুক্ষপল্লব যেন চঞ্চল হইয়া উঠিত। গদাধরের মধ্যে এমন একটি প্রাণ- 
মাতানে। ভাঁব ছিল যে, তাহার সাহচর্ষে প্রত্যেক বালকের "অস্তরেই আনন্দের 
উৎস খুলিয়। যাইত। ছেলের দলের মধ্যে গদ্াধরের সর্বাপেক্ষা অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ছিলেন গয়াবিষু। সামান্য কুলটি পাইলেও গদাধর গায়াবিষুকে না দিয়া 
একাকী খাইত না। 

যত দিন যাইতে লাগিল, পাঁঠশালার লেখাপড়ার প্রতি গদাধরের বিতৃষ্ণা 
ক্রমশঃ আরও বুদ্ধি পাইল। ধর্মসঙ্গীত, যাত্রা, কথকতা, পুরাঁণ-পাঠ__ 
এগুলিতেই সে মজিয়া থাকিত। পড়াশ্তনার জন্য চাঁপ দিলে মৃছর্ণরোগ 
পাছে বাঁড়িয়। যায় কিংবা! অপর কোন অনিষ্ট ঘটে-_-এই আশঙ্কায় রামকুমার 
কিছু বলিতেন নাঃ গদ্াধরকে তাহার আপন ভাবেই চলিতে দিতেন। 

মিরা যখন স্বর্গারোহণ করেন, তখন গদীধরের বয়স ছিল সাত। 
এ ঘটনার ছয় বৎসর পরে অর্থাৎ গদাধরের বয়স খন তেরো, . তখন 
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চাটযোদের পরিবারে পুমরায় মৃত্যুর করাল ছায়৷ আপতিত হইল। ১৮৪৮ 
খুষ্টাব্ে রামকুমার রামেশ্বর ও সর্বমঙ্লার বিবাহকার্ধ সম্পন্ন করেন। উহার 
অল্পকাল পরেই রামকুমারের স্ত্রীর অন্তঃসত্বার লক্ষণ প্রকাশ পায়। কিন্তু 
উহ! পবিবারের লোকের মনে আনন্দের সঞ্চার ন! করিয়! দারুণ উৎকঠাঁরই 
সৃষ্টি করিল। নিজের বিবাহের অব্যবহিত পরেই বামকুমার জ্যোঁতিষ- 
শাণনায় দেখিয়াছিলেন যে, পত্বী সর্বহ্বলক্ষণ। হইলেও প্রথম সন্তানের জন্মই 
হইবে তাহার পক্ষে মারাত্মক। বস্ততঃ হইলও তাহাই। একটি পুত্রপস্তান 
প্রসব করিয়াই তিনি অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হুইলেন। এই সন্তানটি 
'নাম রাখ! হয় অক্ষয়” । 

রামকুমাঁরের পত্বীবিয়োগের সঙ্গে সঙ্গেই যেন পরিবারের লক্ষ্মী অস্তহিতা 
হইলেন। রায়কুমারের আয় সহসা কমিয়া! গেল, চারিদিকেই নাঁন। বিশৃঙ্খল 
ও বাধাবিপত্তি দ্বেখ! দিল; এমন কি, পরিবার-প্রতিপালনের জন্য তাহাকে 
খণ করিতে হইল। প্রায় ত্রিশ বৎসর স্খে-স্বাচ্ছন্দ্যে গাহস্থ্া-জীবনষাপনের 
পর পত্বী-বিয়োগ-বিধুর রামকুমার সংসার অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। 
বাড়ীতে থাঁকিয়। আর কিছুতেই পরিবার-প্রতিপালনে সমর্থ হইবেন না 
এই সিদ্ধান্ত করিয়া তিনি ১৮৫০ খুষ্টাব্ে কলিকাতায় গিয়৷ ঝামাপুকুরে এক 
চতুষ্পাঠী খুলিলেন। সাক্ষাৎভাবে টোৌলের কোঁন আয় না থাকিলেও, যজন- 
যাজন, ব্যবস্থা-দান ইত্যাদি সুত্রে তাহার কিছু কিছু উপার্জন হইতে লাগিল। 

রামকুমাবের স্ত্রী পরলোকগমন করাতে বৃদ্ধ বয়সে চন্দ্রাদেবীকে পুনরায় 
গৃহকর্মে মন দিতে হইল। বিশেষতঃ মাতৃহীন অক্ষয়ের লালন-পালনের 
সম্পূর্ণ ভার আসিয়া পড়িল তাহারই উপর, কারণ রামেশ্বরের স্ত্রী তখনও 
নিতান্ত বলিকা। রামেশ্বর নিজে ছিলেন ভাবুক-প্ররুতির মানুষ; সংসারের 
কাজকর্মে তাহার কিছুমাত্র প্রবৃত্তি কিংবা মনোযোগ ছিল না। অধিকাংশ 
সময় তিনি অতিথিশালায় সাধুসন্ন্যাদীদের সঙ্গে কাটাইতেন। গদাধর প্রত্যহ 
রঘুবীবের সেবাপুজ। সারিয়। জননীর কাছে কাছে থাকিত এবং ষথাসম্তব 
তাহার গৃহকর্মে সহায়তা করিত। 

পাঠশালায় যাতায়াত গদাধরের প্রায় বন্ধ হুইয়াই গেল। মায়ের 
নিকটে সর্বক্ষণ অবস্থানের দরুন এ সময়ে পল্জীর স্বীলোকদিগের সহিত 
তাহার খুব ঘনিষ্ঠতা জন্মে। প্রতিদিন অপরাহে পাড়ার মেয়ের! চঞ্জাদেবীর 
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ঘরে আসিয়া সমবেত হইত এবং গদাধর তাহাদিগকে রামায়ণ, মহাভারত 
প্রভৃতি পড়িয়৷ শুনাইত। সেষে শুধু একটান! বই পড়িয়া যাইত তাহা নহে, 
কথক-ঠাকুরেন ন্যায় গান ও অভিনয়ের সাহায্যে প্রত্যেক কাহিনী একেবারে 
জীবন্ত করিয় তুলিত। 

বালক গদাধনের ললিতকণ্ঠের শ্টামাসঙগীত, বাউলসঙ্গীত, পদ্াবলী-কীর্তন 
এমনই মধুর ও প্রাণম্পর্শী ' ছিল ষে, তাহা শুনিয়া লোকে মন্তরমুগ্ধবৎ হইয়। 
যাইত। শোন! যায়, গদ্দাধরের গান শুনিয়। গুরুমহাশয়ের হস্ত হইতে বেত্রদণ্ড 
খলিয়া পড়িয়াছিল ! মাঁনিকরাজার বাগানে ছেলেদের যাত্রার আসর যখন খুব 
জমজমাট, তখন শাসনের উদ্দোশ্ে পাঠশালার গুরুমহাশয় একদিন তাহাদিগকে 
ডাকিয়! জিজ্ঞান। করিলেন, কে তাহাদের দলের দর্দার। সকলেই গদাধরকে 
দেখাইয়! দিল। গুরুমহাশিয় গদাধরকে আদেশ করিলেন যাত্রার পাল! হইতে 
একখানি গান গাহিয়া শুনাইবার জন্য । তিনি নিশ্চয়ই ভাবিয়াছিলেন এই 
কথায় গন্দাধর লজ্জায় মাথ। ছেট করিবে, আর তাহা না করিয়! ষদ্দি সত্যই গান 
ধরে তবে সর্বসমক্ষে তাহার বে-আদবির নিদর্শন পাওয়া যাইবে । কার্ধতঃ 
ঘটিল তাহার বিপরীত । গুরুমহাশয়ের আদেশে বিন্দুমাত্র অপ্রতিভ কিংবা 
লজ্জিত না হইয়া গদ্দাধর সহজ সরলভাঁবে গান ধরিল। গানের শেষে 
দেখা গেল গুরুমহাশয় নিজেই ভাবাবিষ্ট। তখন কে কাহাকে শাস্তি দেন ! 

গ্রামবাসীদের মধ্যে অন্ততঃ দুই ব্যক্তি গদাধরের শৈশবেই তাহার মাহাত্ম্য 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়। জানা যায়। তাহাদের একজনের 
নাম শ্রীনিবাস শশাখারি, অপর ব্যক্তির নাঁম সীতানাথ পাইন | উভয়েরই 
বন্ধমূল ধারণ! জন্মিয়াছিল ঘে, গদাধর এঁশীশক্তিসম্পন্ন বালক এবং উত্তর- 
কালে মে নিশ্চয়ই মহাপুরুষ বলিয়া পরিচিত হইবে। তাই তাহার 
গদাধরকে দেবতার ন্যায় ভক্তি করিতেন এবং মাঝে মাঝে মিষ্টদ্রব্যাদি 
উপহার দিতেন। সীতানাথ পাইনের পরিবার ছিল বৃহৎ। তিনি স্বয়ং 
ও তীহাঁর বাড়ীর ছেলেমেয়েরা * সকলেই গদাধরকে পরম শ্রদ্ধার চক্ষে 
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* সীতানাথের কণ্ঠাদের মধ্যে একজনের নাম ছিল রত্ষিণী। তিনি পিত্রালয়েই 
থাকিতেন এবং থুব বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। শ্রীরামকুষের কতিপয় নন্ন্যাী তক্ত 
১৮৪৩ স্বষ্টাব্বে বখন কামারপুুরে ঘান, তখন ডাহার! রুষ্মিণীদেবীর মুখে বিনতে 
“বাল্যজীবনের অনেক কথ! গুনিতে পাইদ্লাছিলেন। 
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দেখিতেন ও অন্তরের সছিত ভালবাসিতেন। বৃদ্ধ প্রীনিবাগ গর্দাঁধর সম্পর্কে 
এতই উচ্চ ধারণ! পোষণ করিতেন ষে, একদ! তিনি তাহাকে কাতরভাবে' 
বলিয়াছিলেন, “গদাধর, আমি বুড়ো হয়েছি, আমার দিন ফুরিয়ে এসেছে । 
তুমি এ জগতে যে-সমস্ত আশ্চর্য লীলাখেলা করবে, তা” দেখবার সৌভাগ্য 
হবে না। আমার শুধু এই প্রার্থনা যে, তখন এ অভাগার কথা একবার 
মনে করবে এবং সে পরলোকে থাকলেও তা'কে কপ! করবে ।” 

আমর! দেখিয়াছি যে, কিশোর গদাধর একদিকে যেমন ভাবুক ও 
ধ্যানপরায়ণ, তেমনি অপর দিকে ছিল ক্রীড়া-কৌতুকে অনুরাগী এবং 
রঙ্গরসপ্রিয়। কিন্তু তাহার কথাবার্ত। ও হাসিতামাস। সমস্তই ছিল এমন সহজ, 
সরল ও অনাবিল যে বৃদ্ধেরাও তাহাতে আমোদ উপভোগ করিতেন, ক্রুদ্ধ 
কিংবা অসন্তষ্ট হইবার কোন হেতু তাহাতে পাইতেন না। অপরের কম্বর» 
ভাঁবভঙ্গী প্রভৃতি নকল করিতে গণদাঁধর ছিল অদ্বিতীয়। বিশেষতঃ মেয়েছেক 
হাবভাব, বেশভূষ। সে এমন নিখুঁতভাবে নকল করিত যে, তাহাকে 
পুরুষ বলিয়। চিনিতে পারে কাহার সাধ্য ? বণিক-পল্লীর সীতানাথ পাইনের 
বাড়ীতে গদাধর সর্বদাই যাতায়াত করিত। উক্ত পাড়ার ছূর্গাদাস পাইন: 
ছিলেন মেয়েদের কঠোর অবরোধ-প্রথার পক্ষপাতী।' প্রতিবেশী সীতানাথের 
বাড়ীতে স্্রীপুরুষনিবিশেষে সকলেরই সহিত গদাধরের অবাধ মেলামেশ। 
ও ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা দেখিয়া তিনি বিষম বিরক্ত হইতেন। তাহার দৃষ্টিতে 
উহা! নিতান্ত দূষণীয় মনে হইত। তিনি সদর্পে ঘোষণা করিতেন ফে, অপর 
সকলের বাড়ীতে যাহাঁই হউক না কেন, তাহার নিজের বাড়ীতে মেয়েরা 
অনুর্যম্পশ্ত। তাহার অন্দরমহলে ভিন্ন পরিবারের কোন পুরুষ-মান্ষ কখনও 
প্রবেশ করিতে পারে না এবং পারিবেও না। বল! বাহুল্য, এই সকল উক্তিতে 
কটাক্ষ থাকিত সীতানাথের পরিবারবর্গের এবং গদাধরের প্রতি । ছুর্গাদদাসের 
এই সন্দেহাতুর ভাব ও অদ্ভুত শুচিবাই গদাধরের নিকট বড়ই বিসদৃশ ঠেকিত। 
সে মনে মনে ভাবিল, বৃদ্ধের অহঙ্কার চুর্ণ করিতে হইবে । আর একদিম। 
যখন এই প্রসঙ্গ তুলিয়! ছুর্গাদাঁস খুব গর্বপ্রকাশ করিতেছেন, তখন গদাধর 
আন্তে আন্তে সম্মুখে গিয়া কহিল, “মহাশয়! আমি কিন্ত ইচ্ছা! করলে 
আপনার বাড়ীর ভেতরেও অনায়াসেই ঢুকতে পারি এবং মেয়েদের সঙ্গে তাক 
করে লেখানকার সব খবরাখবর নিয়ে আমতে পারি।” ছুর্গাদাস রাগিয়া, 


কৈশোর ৫১ 


জবাব দিলেন, “ভাল, একবার চেষ্টা করেই দেখনা কেন? কেমন পার 
দেখ। যাবে।” 
উপরিবণিত কথাবার্তার কয়েকদিন পরে একদা সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
ছুর্গার্দাস নিজের বাড়ীর সম্মুখে পায়চারি করিতেছেন, এমন সময়ে লম্বাঘোমটা- 
পর! একটি মেয়ে তাহার সম্মুখে আপিয়। বিনভ্রভাবে নিজের পরিচয় দিতে গিয়া 
কহিল ষে, সে নিকটবর্তী অমুক গ্রামের একজন তাঁতি-বৌ, কামারপুকুরের 
হাটে স্থৃতা বেচিতে আসিয়াছিল-_-বেচাকেনায় দেরী হওয়াতে সঙ্গীসাথীর! 
তাহাকে ফেলিয়৷ চলিয়া গিয়াছে, এখন অন্ধকারে সে একলা যাইতে সাহস 
পাইতেছে না যদি দুর্গাদাস দয়! করিয়! রাত্রিকালে তাহাকে আপন আলয়ে 
স্থান দেন, তবে সে বড়ই অনুগৃহীত ও উপকৃত হয়, ইত্যার্দি। দুর্গাদাস তখনই 
লোক ডাকিয়া তাহাকে বাড়ীর ভিতরে পাঠাইয়া দিলেন। কচি বৌ দেখিয়। 
আগন্তকের প্রতি মেয়েমহলে যথেষ্ট কৌতৃহল ও সহানুভূতির সঞ্চার হইল। 
তীহারা৷ তীতি-বৌকে পরম সমাদরে গ্রহণপূর্বক কিছু জলখাবার খাইতে দিয়! 
খুব আলাপ জুড়িয়৷ দিলেন। 
এদ্দিকে যখন সন্ধ্যা পার হইয়। রাত্রি ঘনাইয়া আসিল অথচ গদাধর 
বাড়ী ফিরিল না, তখন চন্দ্রাদেবী রামেশ্বরকে গদাধরের সন্ধানে পাঠাইলেন। 
রামেশ্বর এ-বাড়ী ও-বাড়ী গিয়া খোজ করিতে এবং মাঝে মাঝে 
উচ্চৈঃস্বরে গদ্াধরের নাম ধরিয়া ডাঁকিতে লাগিলেন। ছুর্গাদাসের বাড়ীর 
কাছে আসিয়া যেমনি এরূপ ডাক দিয়াছেন, অমনি “দাদা, যাচ্ছি গো” 
বলিয়া তীতি-বৌ ঘোমট। খুলিয়া দে ছুট! চারিদিকে হাসির রোল পড়িয়া 
গেল) এমন কি, গুরু-গভ্ভীর ছুর্গা্দাস পর্যস্ত সে হামিতে যোগ না! দিয়! 
পারিলেন ন!। 
অভিনয় ও সঙ্গীত ব্যতীত চিত্রাঙ্কন এবং মৃতিগঠনেও গদাধরের অসামান্ত 
দক্ষতা ছিল। এসকল বিদ্যা সে কাহারও নিকট শিক্ষা করে নাই, অথব। 
তাহাকে শিখিতে হয় নাই। স্বাভাবিক প্রতিভা এবং মনোনিবেশের ফলেই 
সে এগুাল সম্পূর্ণ আয়ত করিয়াছিল। পটুয়৷ এবং কুমারদের পাশে দাড়াইয়। 
থাকিয়। সে তাহাদের কাধপ্রণালী দেখিত এবং পরে তাহা নিজে অভ্যাস 
করিত। মৃতিগঠনে তাহার হাত এত স্থনিপুণ ছিল যে, পাকা কারিগরেরাও 
তাহার নিকট হার মানিত। তাহাদের তৈরী মৃতিসমুহের অতি ্ুক্ছ 
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দোঁধক্রট গদাধর এমন অত্রাস্তরূপে দেখাইয়। দিত যে, তাহার 'মতামত 
তাহারা শ্রদ্ধার সহি৬ শুনিত এবং অনেক ক্ষেত্রেই গ্রস্থপ করিত। 

সাংসারিক প্রয়োজনে এবং দেখাসাক্ষাঁতের জন্ত রামকুমার মধ্যে মধ্যে 
কলিকাতা হইতে বাড়ী আঁসিতেন। একবার বাড়ী আসিয়া! দেখিলেন গদাধর 
পাঠশালায় যাওয়া সম্পূর্ণ ছাড়িয়া দিয়াছে; গ্রামে এক সখের যাত্রার দল 
গড়িয়। উঠিয়াছিল, তাহ! লইয়াই গদাধর একেবারে মত, বড় বড় ভূমিকা সে-ই 
গ্রহণ করে, আবার অন্তান্ত বালকদিগকে সে-ই অভিনয় ও গান শিক্ষ। দেয়। 
এই সমস্ত ব্যাপার দেখিয়। রামকুমারের মনে বড়ই উদ্বেগ জন্মিল। জননী ও 
রামেশ্বরের সহিত পরামর্শক্রমে তিনি স্থির করিলেন গদাধরকে এবারে 
কলিকাতায় নিজের কাছেই লইয়া যাইবেন। আশ্চর্যের বিষয়, গদদাধরেরও 
এই প্রস্তাবে. কোনরূপ 'অমত কিংবা আপত্তি হইল না। ১২৫৭ বজ্জাবের 
€ ১৮৫৩ খুঃ) এক শুভদিনে শুভক্ষণে ৬রঘুবীর ও মাতৃদেবীর চরণবন্দনা 
করিয়া অগ্রজের সহিত গদাধর কলিকাতায় প্রস্থান করিল। 

কামাবপুকুরের আনন্দের হাঁট ভাঙ্গিয়া গেল। আনন্দ যেন গদাধর-মৃতি 
ধরিয়। গত সতরো বৎসরকাল কামারপুকুর চির-উৎসবময় করিয়া 
বাখিয়াছিল। আজ নিয়তির দারুণ আঘাতে সহসা সকল আলে নিভিয়। 
গেল। সেই কলকঠের, সেই অমিয়বর্ধী হামিরাঁশির স্ৃতিমাত্র প্রতিবাসীর 
বুক জুডিয়া বেদন। ও সাত্বনার হেতু হইয়। রহিল! 


দক্ষিণেশ্বর 


ছুই উদ্দেশ্টে রামকুমার গদাধরকে কলিকাতায় লইয়। আসিয়াছিলেন। 
টোলের অধ্যাপনা, গৃহস্থালির, কাজকর্ম, যজন-যাজন প্রভৃতি সব দিক 
সামলানে। তাঁহার পক্ষে কঠিন হইয়৷ পড়িয়াছিল। তাই ভাবিয়াছিলেন, 
গদাধর কাছে থাকিলে কতক সাহাধ্য পাওয়া যাইবে। উহা! ছিল গৌপ 
উদ্দেস্া। মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল গদাধবকে লেখাপড়া-শেখানে! ৷ বিদ্যাশিক্ষায় 
গদাধরের অমনোযোগ দেখিয়া এবং পরিবারের ভবিষ্যৎ চিত্ত করিয়া রাম- 
কুমার বড়ই উদ্দিগ্ন হইয়াছিলেন। তাহার মনে ভরস৷ ছিল যে, তাহার 
নিজের তত্বাবধানে ও টোলের সংন্বে থাকিলে আপন! হইতেই গদাধরের. 
পড়াশুনায় মন বসিবে) আর গদাধরের যেরূপ অদ্ভূত গ্রতিভ। ও স্মরণশক্তি, 
তাহাতে লেখাপড়ায় একবার মন বদিলে তাহার উন্নতির জন্য আর একটুও 
তাবিতে হইবে না । ৃ 

কামারপুকুরের আনন্দের হাট ও স্পেহময়ী জননীর অঞ্চল হইতে গদাধরকে 
ছিনাইয়। আন। হইয়াছিল; স্তরাঁং বামকুমারের মনে বিষম ভাবনাও ছিল 
যে, কলিকাতাঁর নিরানন্দ বানাবাঁড়ীতে হয় ত বেশীদিন তাহাকে ধরিয়া 
রাখিতে পার! যাইবে না, দেশে ফিরিয় যাইবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়। 
পড়িবেন। কিন্কু কাধতঃ সমস্যাটা এভাবে দেখা ন। দিয় দেখা দিল 
অন্য আকারে। 

গদাধর জ্োষ্ঠ ভ্রাতাকে পিতার স্তায় শ্রদ্ধা করিতেন ও ভাঁলবাসিতেন। 
কলিকাতায় আসিয়াই তাহার সাহায্যের নিমিত্ত ছোট-খাট যাজনিক 
ক্রিয়াকর্মের ভার তিনি নিজের উপর লইলেন। এই স্থত্রে কয়েকটি পরিবারের 
সহিত তাহার আলাপ-পরিচয়ের সুযোগ হইল। যেখানে যেখানে পূজাপার্বণ 
করাইতে যাইতেন, সেখানকার লোকজনের সহিত অতি সহজেই গদাধরের 
আত্মীয়তা জন্মিয়া যাইত; কেনন। তাহার আচরণ মোটেই ব্যবসাদার 
পুরোহিতদের মত ছিল না। ষজমানের বাড়ীতে পুজার আয়োজনে তিনি 
নিজেই উৎনাহুভরে লাগিয়! যাইতেন--এমন কি, মেয়েদের ছোট-খাট কাজে 
এমন পহজভাবে সাহাধ্য করিতেন, একেবারে তিমি ষেন ভাহান্বের চিরপরি চিত 
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নিতান্ত আপনার লোক ! পুজায় বসিলে গদাধর তাহার স্বভাবসিদ্ধ তন্ম়তার 
সহিত বহুক্ষণ ধরিয়া আরাধ্য দেবতার অর্চনার্দি করিতেন ; উহাতে হজমাঁনের 
হৃদয়ে স্বতঃই ভক্তিশ্রদ্ার উদয় হইত। অধিকন্ত, তাঁহার মধুর কষ্ঠের 
ভজন-সঙগীত সকলকেই মুগ্ধ করিত। 

ক্রমে ক্রমে পাড়ার ভিতরে গদ্দাধরের অনেক সঙ্গী জুটিয়া গেল। 
তিনি তাহাদের সহিত মিলিয়া খেলাধুলা, আমোদ-প্রমোদ ও গাঁনবাজনা 
করিতেন। নৃতন পরিবেশের মধ্যে এইরূপে গদাধর অনায়াসেই নিজেকে 
মাঁনাইয়া লইলেন। কিন্তু লেখাপড়ায় তাহার বিন্দুযাত্র অনুরাগ দেখা গেল 
না।' পাছে বিপরীত ফল হয়, সেই ভয়ে রামকুমার প্রথমে এবিষয়ে 
ভাইকে কোন কিছু বলিতে সাহস পাইতেন না। কিন্তু যখন মাঁস কয়েক 
অতিবাহিত হইবার পরেও গদাধবের মতিগতির কোন পরিবর্তন ঘটিল না, 
তখন তিনি বলিতে বাধ্য হইলেন। একদিন গদাধরকে নিভৃতে ডাকিয়া 
পরম ন্মেহে নানাভাবে বুঝাইয়া কহিলেন ষে, ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মিয়া লেখাপড়া 
না শিখিলে লোকে মূর্খ বলিয়া উপহাস করিবে এবং আহারও জুটিবে ন1) 
অতএব একটু কষ্টস্বীকার করিয়া এই বয়সে বিদ্যাভ্যাস করা নিতান্ত 
আবশ্তক, ইত্যাদি। আশ্চর্যের বিষয়, পিতৃতুল্য অগ্রজের মুখে একন্প 
কাতরোক্তি শুনিয়াও গদাধর কিছুমাত্র লঙ্জিত কিংবা! বিচলিত হইলেন ন|। 
নিঃসঙ্কোচে এবং স্থম্পষ্ট ভাষায় তিনি জবাব দিলেন যে, চালকলাবাধা 
বিগ্ভায় তাহার কোনই দরকার নাই-_শিখিতে হয় ত এমন বিদ্ভা শিখিবেন, 
যাহাতে ঈশ্বরলাভ হয় এবং জীবনের সকল প্রয়োজন নিঃশেষে মিটিয়া যায়। 
বালকের মুখে এরূপ উক্তির তাৎপর্য রামকুমারের মোটেই হৃদয়ঙ্গম হইল ন1। 
তিনি কনিষ্ঠের একগুয়েমির কথ! বিলক্ষণ জানিতেন। অতএব মনের 
ছুঃখ মনে চাপিয়া চুপ করিয়া রছিলেন। দেখিতে দেখিতে এভাবে সম্পূর্ণ 
ছুই বংসর কিয়া গেল, কিন্ত গদাধরের জীবনের দিক হইতে এই সময় 
যে বৃথ। নষ্ট হইয়াছিল, তাহা নহে । যে পরাবিষ্তালাভের নিমিত্ত তিনি মনে 
মনে অতিশয় ব্যাকুল ছিলেন, উহার অনুশীলনের উপযুক্ত ক্ষেত্র ইতাবসরে 
তাহার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিল। 

রাণী রাসমপির নাম আমাদের দেশে প্রাতঃম্মরণীয়। এরূপ মহীয়সী 
নাঝীর সংখ্যা সধ দেশের ইতিহাসেই বিরল। তিনি জন্গিযাছিলেন হালিশহরের 
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নিকটবর্তী কোণ! গ্রামে এক অতি দরিভ্্ গৃহস্থ পরিবারে ; কিন্তু পরিণয়স্থত্রে 
আবদ্ধ হইয়াছিলেন কলিকাতা জানবাজারের প্রসিদ্ধ ধনী জমিদার রাজচন্দ্ 
ধসের সহিত। চারিটি কন্তাঁসস্তানের জননী হুইবার পর প্রৌঢ়ত্বে পদার্পন 
করিতে না করিতেই রাণী রাসমণি বৈধব্যদশায় পতিত হন। কুলবধূ হইয়াও 
বিশাল জমিদারি-পরিচালনার ভার তখন তিনি স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
তাহাতে অসামান্য দক্ষতার পরিচয় দিয়াছিলেন। যেমন ছিল তাহার ক্ষুরধার 
বুদ্ধি, তেমনি ছিল তাহার তেজন্িতা। অনেক জটিল মোকদ্দম! তিনি নিজের 
বুদ্ধিবলেই পরিচালন! করিতেন। শোন! যায়, একবার কোনও মোঁকদ্দমায় 
তাঁহাকে জের! করিতে গিয়৷ বিপক্ষের উকীল নাস্তানাবুদ হইয়াছিলেন। 
রাণী রাসমণির সংসাহস, বুদ্ধিমত্তা ও অকুতোতয়ত! সম্পর্কে বহু গল্প 
প্রচলিত আছে। 

জমিদারী-পরিচালনায় বাণীর প্রধান সহায়ক ছিলেন তাহার তৃতীয় 
জামাত মথুরানাথ বিশ্বাস। তৃতীয়! কন্তা অকালে পরলোকগমন কৰিলে 
চতুর্থ কন্তাকেও মথুরানাথের হস্তেই সমর্পণ করিয়া! বাণী তাহাকে গৃহজামাতা- 
রূপে নিজের কাছেই বাখিয়াছিলেন । 

রাঁণী বিষয়বুদ্ধিতে পাক হইলেও বিষয়ী ছিলেন না। তাহার দয়া- 
দাক্ষিণ্যের অস্ত ছিল না। তিনি খুব কঠোর সংযত জীবনযাপন করিতেন। 
লংসারে থাকিয়! এবং সংসারের সকল কাজ নিখুঁতভাবে সম্পন্ন করিয়াও 
তিনি পারমাধিক চিন্তায় নিবিষ্ট থাকিতেন। রাণী রাসমণির প্রতিকতির 
দিকে তাকাইলে তাহার মুখাবয়বের একট! স্থসংযত সৌন্দর্য, দৃঢ়তা ও 
প্রশাস্তভাব দর্শকের চিত্তকে সহজেই মুগ্ধ করে এবং তাহার প্রতি ভক্তিশ্রদ্ধার 
উদ্দ্রেক করে। 

রাণী রাসমনি ছিলেন ৬মা-কালীর সেবিকা । তীহাঁর জমিদারীর শীল- 
'মোহরে লেখ। ছিল 'কালীপদ-অভিলাঁষী শ্রীমতী রাঁসমণি দাসী'। সকল ইচ্ছা, 
দকল কাজ তিনি শ্যামাপদে অর্পণ করিয়াছিলেন। তাহার সমগ্র জীবন ছিল 
যেন জগজ্জননীর নিকট উৎনর্গারুত একখানি নৈবেছ্যের ডালি । 

রাণী রামমণি অনেক দিন যাবৎ তীর্থবাত্রার অভিলাষ মনে পোষণ করিয়। 
'আসিতেছিলেন ; কিন্ত সাংসারিক কাজের চাঁপে বাহিরে যাইবার অবকাশ ঘটিয়া- 
উঠিতেছিল না। অবশেষে ১৮৪৭ থৃষ্টাঝে ষথুরানাথকে নকল,কাজের ভার দিয়! 
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তিনি বারাণমী যাইবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইলেন এবং যাত্রার আয়োজন-উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন । তখনও রেলগাড়ী হয় নাই $ কাশীধামে যাইতে হইলে 
নৌকাযষোগে কিংব! পদব্রজে যাইতে হইত। রাণীর যাত্রার জন্ত আবশ্তাক 
্রব্যসস্তারে পূণ করিয়! অনেকগুলি নৌকা সঙ্জিত হইল। সমস্ত আয়োজন 
একেবারে সম্পূর্ণ; কিন্ত যেদিন প্রভাতে নৌকা ছাড়া হুইবে, তাহার পুর্ব 
রাজিতে বাণী স্বপ্ন দেখিলেন, দেবী আদেশ করিতেছেন, “কাশী যাইবার 
আবশ্তক নাই, গঙ্গাতীরে মন্দিরনির্মাণ করাইয়। তাহাতে আমার মৃতি প্রতিষ্ঠা 
কর, আমি তোমার নিত্যপৃজ। গ্রহণ করিব।' 

তীর্থযাত্রা বন্ধ হইয়া! গেল। ন্বপ্রাদেশ-প্রতিপালন করাই হুইল এখন 
রাণীর একমাত্র চিন্তা । সেই চিস্তায়ই তিনি সমস্ত মনপ্রাণ ঢালিয়। দিলেন । 
জমির সন্ধানে চারিদিকে লোক পাঠানে। হইল। গঙ্গার এপার-ওপার অনেক 
খোজ করিয়াও উপযুক্ত জমি আর কিছুতেই পাওয়! ষায় না । জমি পছন্দ 
হয় ত মালিক বিক্রয় করিতে চাহে না; মালিক যে জমি বিক্রয় করিতে রাজী, 
সেই জমি হয়ত পছন্দ হয়না। অনেক চেষ্টার পর অবশেষে এটরণী হোষ্টি 
সাহেবের নিকট হইতে দক্ষিণেশ্বরে ষাট বিঘা পরিমাণ একখণ্ড পছন্দসই 
জমি ক্রয় কর! হইল এবং দেখিতে দেখিতে সেখানে মন্দির-নির্মাণ আরম 
হইয়া! গেল। মন্দিরের নক্সা ও পরিকল্পন! রাণী রাসমণির ভক্তি ও এশ্ববের 
অনুরূপ বিরাট রকমেরই হুইয়াছিল। নির্মাণকার্ধ শেষ হইতে সময় লাগিল 
সুদীর্ঘ অ]ট বৎদর। যেমন মনোরম স্থান নির্বাচিত হইয়াছিল, সেই স্থানের 
উপর গড়িয়া উঠিল তেমনই নয়নাভিরাম দেবালয়। শ্রীরামকৃষ* বলিতেন, 
স্থানটি ছিল কবরভাঙ্গ! এবং উহার আকুতি ছিল কৃর্মপৃষ্ের ন্যায়, অর্থাৎ মধ্যস্থল 
উচু এবং চারিদিক ক্রমশঃ ঢালু। শান্্মতে এরপ কৃর্মপৃষ্ঠারুতি স্থান' তান্ত্রিক 
সাধনার বিশেষ উপযোগী। 


* এখন হইতে আমরা গদাধর না বলিয়! “শ্রীরামকৃষ্ণ বলিব । কারো কারো মতে 
এই নাম মথ্রবাবুর অথব! প্ীমৎ তোতাপুরীর দেওয়া । কিন্তু এই ধারণা ঠিক নহে। রাণী 
রাসমণির দানপত্রে [ ্রঞ্রীরামকুফকথাস্থত, দ্বিতীয় খণ্ডের পরিশিষ্ট উদ্ধত) ১৮৫৮ খ্ষ্টাব্দেই 
শ্রীরামকু্ণ ভট্টাচাধ, নামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায়। অতএব ইহাই ছিল গাহার পিতৃদতত 
আসল নাম, 'গদাধরঃ ছিল ডাক নাম। তাহার সকল ভ্রাভা-তগ্রীর নামের আদিতেই রাম” 
শব্দটি দেখিতে পাওয়া যায়, ষখ1--রামকুমার, রামেশ্বর» রামণীলা। 
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দক্ষিণেশ্বর কলিকাতার প্রায় চারি মাইল উত্তরে গঙ্গাতীরে অবস্থিত । 
রাসমণির নির্বাচিত স্থানটি ক্রমে ক্রমে স্থন্দর হর্ম্যরাজি ও মনোহর উদ্ভাঁনে' 
স্থশোভিত হইয়! উঠিল। জলপথে সেখানে গিয়৷ অবতরণ করিলে, প্রথমেই 
প্রশস্ত ও দীর্ঘ-সোপাঁনরাঁজি-শোভিত ঘাট। ঘাটের সিড়ি বাহিয়। উপরে. 
উঠিলে ছুই দিকে ফুলের বাগান । তাঁর পর প্রবেশ-তোরণ। উহার ছুই ধারে 
শ্রেণীবন্ধভাবে ছয়টি করিয়া শিবমন্দির । তোরণ পার হইয়! ভিতরে প্রবেশ 
করিতেই বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে পশ্চিমমুখী বিষ্ুমন্দির এবং 
উহার ঠিক দক্ষিণে প্রায় সংলগ্নভাবে দক্ষিণমুখী কালীমন্দির। কাঁলীমন্দিরটি 
নবরত্ব' অর্থাৎ নয়টি-চূড়াবিশিষ্ট। মন্দিরের সম্মুখে প্রশত্ত নাটমন্দির। 
প্রাঙ্গণের পূর্ব ও দক্ষিণ সীমায় অনেকগুলি ছোট ছোট ঘর- রান্নাঘর, ভাড়ার- 
ঘর, পরিচারকদের থাঁকিবার ঘর, ইত্যার্দি। উত্তর দিকে একটি ফটক এবং 
তাহারও ছুই পাঁশে ঘর। পশ্চিম প্রান্তে একখানি নাতিবৃহৎ থাকিবার 
ঘর; এ ঘরটিতেই শ্রীরামকষ্চ বাস করিতেন। ঘরখাঁনির পশ্চিমর্দিকে একটি 
গোল বারান্দা_একেবারে গঙ্গার উপরেই বল! যায়। উত্তরদ্দিকেও 
প্রশস্ত বারান্দা। এইরূপে চক-মিলান প্রাঙ্গণের উত্তর-পশ্চিম ও দক্ষিণ-পশ্চিম 
ছুই কোণে দুইটি নহবতখানা। উত্তরের ফটক পার হইয়! একটু দুরে' 
রাঁণী রালমণির বাড়ীর লোকদের বাসের জন্য পৃথক দালান কোঠা গ্রভৃতি। 
মন্দিরের বাহিরে প্রকাণ্ড বাগান; উহাতে তিনটি পুকুর ও নানাবিধ ফল- 
ফুলের গাছ। তত্তিন্ন পঞ্চবটার অবশেষ একটি প্রকাণ্ড অশ্ব ও বাগান- 
বাড়ীর উত্তর সীমায় অবস্থিত একটি বিন্ববৃক্ষ-_বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
চতুর্দিকে কলকারখান! ও বণিক-সভ্যতার বিবিধ সাজসরঞ্ামের আমদানিতে 
এই তপ:ঃক্ষেত্রের শাস্তরসাম্পদ ভাব ইদানীং প্রায় বিনষ্ট হইয়াছে । যত্বের, 
অভাবে মন্দির এবং উদ্যানবাটিকাও শ্রীহীন হইয়াছে। কিন্তু তবুও সেখানে 
গেলেই দর্শকের নয়ন-মন মুগ্ধ হয়। জোয়ারে ভাগীরথীর উচ্ছল জলবাশি 
উহার পাদ্দগীঠ ধৌত করিয়া যখন কলকল নাদে উজান বছিতে থাকে এরং 
শত শত নৌকা সাদ! পাল তুলিয়৷ গঙ্গাবক্ষে পাড়ি দেয়, তখন সেই 
শ্োতের টান দর্শকের মনকেও যেন বহুদূরে এবং বনু উধ্বেটানিয়া লইয়া 
যায়। যখন ভক্তিমতী রাসমণি স্বয়ং মন্দিরের তত্বাবধান করিতেন এবং. 
নরদেবত! সেখানে লীলা করিতেন, তখন না! জানি কোন্‌ ্বগীয় স্মষষা: 
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তথায় বিরাজ করিত! শোন! যায়, মন্দিরনির্মাণে ও ষৃতিগ্রতিষ্ঠায় রাণী 
বালমণি অন্যুন নয় লক মুদ্রা ব্যয় করিয়াছিলেন । 

মন্দিরনির্মাণের কাজ যতই শেষ হইয়া আসিতে লাগিল, মৃততিপ্রতিষ্ঠার 
শুভদ্দিনের আগমন-প্রতীক্ষাঁয় রাণীর মন ততই চঞ্চল হইয়া উঠিল। কিন্ত 
মনোবাঞ্ পূর্ণ হইবার পথে অপ্রত্যাশিতভাবে দেখ! দিল এক ছুরহ প্রাতি- 
বন্ধক। রাণী ছিলেন শৃদ্রজাতীয়া। একথ!| কাহারও খেয়াল ছিল না যে, 
সামাজিক প্রথানুযায়ী তাহার নিষিত মন্দিরে কোন শ্রোত্রীয় ব্রাহ্মণ পৃজারীর 
পদ গ্রহণ করিবেন ন৷ এবং পৃজার ব্যবস্থা যদি বা কোন গতিকে হয়, 
তবুও ঠাকুরদেবতার অন্নভোগের ব্যবস্থা কিছুতেই হইবে না। এত দিনের 
এবং এত সাধের বিরাট আয়োজন পণ্ড হইবার উপক্রম দেখিয়া রাণীর 
মনে দারুণ উদ্বেগ ও উৎকঠঠার সঞ্চার হইল। ব্যাকুলভাবে তিনি চতুর্দিকে 
পণ্ডিত্দিগের মতামত চাহিয়া পাঠাইলেন। তাহার মনে এই তরস! ছিল 
যে, হয়ত নান! স্থানের পণ্ডিতবর্গের মধ্যে কেহ কোন উপায় নির্দেশ করিয়! 
দিতে পারিবেন। কিন্তু উত্তর যাহা! আসিল, সমস্তই নৈরাশ্টজনক | দেশ- 
বিদেশের একজন পণ্ডিতও এরূপ মত প্রকাশ করিলেন না, যাহাতে রাণীর 
উদ্দেশ্সাধনের কিছুমাত্র অনুকুল হয়। এমতাবস্থায় রাঁণী যখন চারিদিক 
অন্ধকার দেখিতেছিলেন, তখন ঝামাপুকুরের চতুষ্পাঠী হইতে তাহার নিকট 
আসিল একটি আশার বাণী। পণ্ডিত রামকুমার লিখিয়! পাঠাইলেন ষে, 
যদি রাণী রাপমণি মন্দির কোন ব্রাহ্মণের নামে দান করেন এবং মন্দিরের 
ব্যয়নির্বাহের জন্য উপযুক্ত পরিমাণ সম্পত্তিও এরূপভাবে ন্তন্ত কবেন, তবে 
সকল দিক রক্ষা পাইতে পারে; কারণ, তাহা! হইলে এ মন্দিরে পৃজকের 
কাজ করিয়া কিংবা ওখানে প্রসাদ গ্রহণ করিয়াও কোন ব্রাহ্মণের পতিত 
হইবার আশঙ্ক। থাকিবে না। এই ব্যবস্থা যদিও শান্ত্রসম্মত, তবু লোকাচাবের 
অনুরোধে এবং সমাজের ভয়ে অন্যান্ত পণ্ডিতের। উহ৷ সমর্থন করিলেন না। 
ভাহারা বরঞ্চ ক্ষুব্ধ হইয়া উহার তীব্র প্রতিকূলত করিলেন। কিন্ত রাণী 
রাসমণির নিকট রামকুমারের ব্যবস্থা খুবই মনঃপূত হুইল। তিনি যেন 
অন্ধকারে পথ দেখিতে পাইলেন। মন্দির ও মন্দিরসংলগ্র জমি তিনি তৎক্ষণাৎ 
আপন কুলগুরুর নামে দানপত্র করিয়া দিলেন। 
' কিন্ত কেবল কাগজে-কলমে ব্যবস্থাপত্র পাইলেই ত হয়না; বাবস্থা! 
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কার্ষে পরিণত হওয়া চাই। রামকুমারের ব্যবস্থাযায়ী মন্দিরের ' পূজারী 
হইবার জন্য কোন উপযুক্ত এবং সদ্দাচারী ব্রা্ষণ অগ্রসর হুইয়৷ আসিলেন 
না। বাণীর সেবেন্তায় মহেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নামে একজন কর্মচারী ছিলেন । 
রাণীর সঙ্কট দেখিয়া তিনি তাহার জ্যোষ্ঠভ্রাতা ক্ষেত্রনাথকে বিষুমন্দিরের 
পূজার ভার লইতে কোনরকমে রাজী করাইলেন। মহেশচন্দ্রের ধারণ। ছিল 
ষে, প্রথমে একজন কেহ অগ্রসর হইলে পর তাহার অন্ুবতা হইবার জন্য 
আরও ব্রাহ্মণ পাওয়! যাইবে। কিন্তু কার্যত: এই আশা পূর্ণ হইল না। 
বিশেষ যোগ্যতা! না৷ থাকিলে কালীপুজার অধিকারী হওয়া যায় না। 
সাধারণ উপবীতধারী ব্রাহ্মণ পাওয়া গেলেও, কালীপৃজার ভার দিবার মত 
স্থযোগ্য ত্রাহ্ধণ একজনও পাওয়। গেল না। 

এদিকে মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিন আগতপ্রায়) আর অপেক্ষা কর! চলে না। 
রামকুমারের সহিত মহেশচন্দ্রের পূর্বাবধি পরিচয় ও বন্ধুত্ব ছিল। মহেশচন্দ্ 
ভাবিলেন, এই সঙ্কটে রামকুমারের সাহাধ্য ব্যতীত উদ্ধারের আর কোন 
উপায় নাই। কিন্ত রামকুমার যেরূপ আচাঁরনিষ্ঠ পরিবারের লোক, তাহাতে 
তাহাকে বাজী করানো যাইবে বলিয়া মহেশচন্দ্রের মনে কিছুমাত্র ভবস! 
ছিল না। তবুও একবার চেষ্টা করিয়! দেখিতে অগ্রসর হইলেন। যাইবার 
সময়ে রাণীমার একখানি পত্র সঙ্গে নিলেন। পঞজ্জে রাণী রাসমণি নিজের 
বিপন্ন অবস্থার উল্লেখ করিয়। ৬প্রীস্রীকালীমাতার মন্দির-প্রতিষ্ঠার কার্ধভার 
গ্রহণ করিতে রামকুমাঁরকে সনির্বষ্ধ অনুরোধ জানাইয়াছিলেন। পত্রধানি 
রামকুমারের হাতে দিয়া মহেশচন্দ্র তাহাকে বিশেষভাবে বুঝাইয়া কহিলেন 
যে, তিনি সাহাষ্য না করিলে কিছুতেই আর মন্দির-প্রতিষ্ঠ হয় না, 
ভক্তিমতী রাণীর সমস্ত আয়োজন পণ্ড হইয়া যায়। যেহেতু রামকুমার স্বয়ং 
বাবস্থা দিয়াছিলেন, স্তরাং তাহার পক্ষে রাণীর অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করা 
কঠিন হইয়া ফাড়াইল। স্থায়িভাবে পৃজকের পদ গ্রহণ করিতে তিনি সম্মত 
হইলেন ন! ; কিন্তু মন্দির-প্রতিষ্ঠার ভাঁর তিনি গ্রহণ করিলেন। 

১২৬২ সাল, ১৮ই জ্যোষ্ট, বৃহম্পতিবার ( ১৮৫৫ খৃষ্টাবের ৩১শে মে ) স্নান- 
যাত্রার পুণ্যতিথিতে মন্দির-প্রতিষ্ঠার কার্য মহাসমারোহে সম্পয় হইল। 
দূরদৃরাস্তর হইতে বন্ধ পণ্ডিত ও গুপিজন নিয়ন্ত্রিত হইয়। আসিয়াছিলেন। 
সমন্তদিম ব্যাপিয়া পুজা, হোম, পাঠ, কীর্তন, দানদক্ষিণা ও প্রসাবিতরণ 
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চলিতে থাকিল। একদিকে ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিভদিগকে রাণী যথাযোগ্য বিদায় 
ও প্রণামী দিলেন, অপর দিকে গরীব-ছুঃবীর মধ্যে তিনি মুক্তহন্তে অন্নবন্্র ও. 
অর্থ বিতরণ করিলেন। বিরাট মহোৎসব ও সমারোহের মধ্যে বিষুমন্দিরে 
৬ত্রীক্রীরাধাকষ্ণের এবং কালীমন্দিরে ৬ শ্রীশ্রীভবতারিণীর মৃতি প্রতিষ্ঠিত হইল। 
রৌপ্যনিমিত সহশ্রদল পদ্মের উপর শয়ান মহাদেব-__তাহাঁর বুকের উপর: 
নৃমুণগ্ডমালিনী, খর্পরকরবালিনী, বরাভয়হত্ত৷ ভবতারিণী কালী। অতি মনোহর 
যুতি, দেখিলেই নয়ন-মন মুগ্ধ হয়। মন্দির-প্রতিষ্ঠার কার্য নিবিগ্গে ও সুচারু- 
ভাবে সম্পন্ন হওয়াতে বাণীর আনন্দের সীমা রহিল না। স্বপ্নার্দেশ পালন, 
করিতে পারিয়া তিনি নিজেকে ধন্য ও কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন। 

মন্দির-নির্মাণ ও মন্দির-প্রতিষ্ঠা করিয়াই বাণী রাঁসমণি ক্ষান্ত রহিলেন। 
না। যাহাতে অক্লেশে ও নিবিবাদে মায়ের পূজা চিরকাল চলিতে পারে, 
সেরূপ ব্যবস্থাও অনতিকালমধ্যেই সম্পন্ন হইল। সওয়া-ছুই লক্ষ টাকা মুল্যে 
দিনাজপুর জেলায় এক প্রকাণ্ড জমিদারি কিনিয়। উহার সমগ্র আয় মন্দিরের 
ব্যয়নির্বাহের জন্ত তিনি নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। ভবিষ্তে যাহাতে এই সম্পর্কে 
গোলযোগের স্যপ্টি না হয়, তছুদ্েশ্তে মৃত্যুর পূর্বে একটি দীনপত্রও সম্পাদন 
করিয়াছিলেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রসঙ্গে আবার ফিরিয়া আমা যাউক। তাহার কলিকাতায় 
আগমনের দুই বৎসর পরে দক্ষিণেশ্বরে কালীমন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সম্পর্কে 
জ্যোষ্টভ্রাতার কাঁধকলাঁপে তাহার মনে বড়ই ক্ষোভ জন্মিয়াছিল। তাহার 
কেবলই মনে হইভেছিল, রামকুমার যেন কুলধর্ম বিসর্জন দিয়া শৃত্রের যাজন ও 
শূত্রের প্রতিগ্রহ করিতে যাইতেছেন। মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিবসে তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়। আনন্দোৎসবে যোগ দ্রিলেন বটে, কিন্তু আহার-বিষয়ে ওখানকার কোন 
দ্রব্য কেহই তাহাকে গ্রহণ দুরের কথা, স্পর্শ পধস্ত করাইতে পারিল ন|। 
ক্ুপ্নিবৃত্তির জন্য নিজের একটি পয়দা দ্বারা মুড়ি কিনিয়া খাইলেন এবং যখন 
এ স্থানে থাকিতে আর ভাল লাগিল না, তখন জ্যেষ্ঠের অপেক্ষ। ন| করিয়াই 
ভিনি বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। 

উৎসবাস্তে রাণী রামকুমারকে ধরিয়া বসিলেন মায়ের পুজার ভার 
তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইবে, অন্ততঃ যতদিন পর্যস্ত এ কাজের জন্ত অপর 
কোন যোগ্য ব্যক্তি পাওয়া ন! যায়। রাণীর আগ্রহাতিশয্যে রামকুমার, 
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সম্মতি ন! দিয়া পাঁরিলেন না। এক সপ্তাহ পরেও যখন রামকুমার বাসায় 
ফিরিলেন না, তখন শ্রীরামরুষেের বুঝিতে বাকী রহিল না ব্যাপারটা কোন্‌ 
দিকে গড়াইতেছে। ছুই-এক দিন অপেক্ষা করিয়া অবশেষে তিনি নিজেই 
দক্ষিণেশ্বরে গেলেন এবং সমস্ত বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়৷ অত্যন্ত বিরক্তি ও 
অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন। পিতার অশূদ্রযাজিত্ব ও অপ্রতিগ্রাহিত্ব বাল্যাবধি 
তাহার মনে গভীরভাবে মুদ্রিত ছিল। রামকুমারের কার্ধকলাপ তাহার নিকট 
মনে হইল যেন কুলধর্মের ও পিতৃ-আচরণের অবমাঁনন।। বামকুমার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতাকে নান! প্রকারে বুঝাইতে চেষ্ট। করিলেন ষে, কোনই অন্তায় অথব৷ 
শান্ত্রবিরুদ্ধ কাজ তিনি করেন নাই। কিন্ত জ্যোষ্ঠের যুক্তিতর্কে শ্রীরামকৃষ্ণের 
মনে বিন্দুমাত্র প্রতীতি জন্মিল না। অবশেষে উভয়ে মিলিয়। সাব্যস্ত হইল 
যে, ধের্মপত্র-পরীক্ষ।'* দ্বারা স্থিরীকৃত হইবে কাহার মত ঠিক। এই পরীক্ষায় 
বামকুমারেরই জয় হইল। সুতরাং শ্রীরাম দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া আমিতে 
বাধ্য হইলেন। কিন্তু মন্দিরের প্রসাদ-গ্রহণে তিনি তখনও সম্পূর্ণ নারাজ। 
এরূপ মীমাংসা হইল যে, প্রত্যহ সিধ! লইয়! গঙ্গাগর্ভে তিনি স্বহস্তে রান্না 
করিয়। খাইবেন। পতিতপাবনী গঙ্গার গর্ভে কোন বস্তই অশুচি হয় না; 
স্পর্শদোষ, প্রতিগ্রহজনিত প্রত্যবায় প্রভৃতি কোন বাচবিচার সেখানে নাই। 
পরবর্তাকালের পরিপ্রেক্ষিতে শ্রীরামকৃষ্*-জীবনের এই ঘটন। নিতাস্ত অদ্ভূত 
ও খাপছাড় বলিয়৷ প্রথম দৃষ্টিতে মনে হইতে পারে, কিন্তু একটু তলাইয়া 
দেখিলে উহার তাৎপর্য বুঝিতে বিলম্ব হয় না। এই ব্যাপারে আমরা 
স্থম্পষ্ট দেখিতে পাই তাহার ধর্মবিশ্বাসের এবং আঠারনিষ্ঠার গভীরতা ও 
একাস্তিকতা। এই জলম্ত বিশ্বাস ও নিষ্ঠার বলে অগ্রসর হুইয়াই তিনি 
চরম মুক্তিতে পৌছিয়াছিলেন। সত্যিকারের নিষ্ঠ। মাহ্ুকে ক্রমাগত সম্মুখের 
দিকে, বদ্ধন-মুক্তির পথে লইয়! যায়, কোন একটা নির্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
করিয়া রাখে না। 


* পল্লীগ্রামে রীতি আছে, কোন বিষয় যুক্তিদ্বার! মীমাংসিত না হইলে দৈবের উপর নির্ভর 
করিয়৷ দেবতার এ বিষয়ে কি অতীম্পিত তাহা জানিবার জন্য কতকগুলি টুকর! কাগজে বা 
বিদ্বপত্রে ৭1; “না” লিখিয়! একটি ঘটিতে রাখিয়া কোন শিশুকে একখও তুলিতে বলা! হয়। 
শিশু '1-লিখিত কাগজ তুলিলে অনুষ্ঠাতা বুঝে, দেষতা। তাঁহাকে এ কার্য করিতে বলিতেছেন । 
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অন্তরে ঘোর বিতৃষার ভাব লইয়। শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছিলেন । 
কিন্ত সেখানকার পবিত্র সৌন্দর্ষপূর্ণ আবেষ্টন তাহার মনের উপর ম্মেহস্পর্শ 
বুলাইয়া অল্পদিনের মধেই সেই বিতৃষ্কার ভাব দূর করিয়! দিল। তাহার 
মনে হুইল কলিকাতার রুদ্ধ আকাশ-বাতাস হুইতে মুক্তিলাভ করিয়া 
আবার যেন প্রকৃতির শাস্তিময় ক্রোড়ে তিনি ফিরিয়! আসিয়াছেন। অধিকন্ত 
বরাভয়গ্রদ! শ্রীপ্রীঞভবতারিণীর মৃতির প্রতিও তিনি ধীরে ধীরে আকৃষ্ট 
হইতে লাগিলেন। 

প্রথমাবস্থায় উপযুক্ত সঙ্গীর অভাবে শ্রীরামরুষ হয়ত কিছু অস্থবিধায় 
পড়িয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ভাগিনেয় হৃদয়রাম দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত 
হওয়াতে সেই অভাব শীঘ্র দূরীভূত হইল। আত্মীয়তান্থত্রে হৃদয়ের সহিত 
শৈশবাবধি তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ও বন্ধুত্ব ছিল। সম্পর্কে মাম।-ভাগ্নে 
হইলেও ছুইজনের বয়স ছিল প্রায় সমান এবং পরস্পরের মধ্যে প্রীতির 
বন্ধনও ছিল নিবিড় । যৌবনে উপনীত হইয়া হ্ৃদয়রাম কাজকর্মের চেষ্টা 
করিতেছিলেন, কিন্তু বিদ্যাবুদ্ধির সম্বল না থাকাতে কোনদিকেই সুবিধা! 
হইয়া উঠিতেছিল না। এই সময়ে তিনি শুনিতে পাইলেন যে, জ্যোষ্ঠ 
মাতুল রামকুমার, রাণী রাপমণির মন্দিরে পূজার ভার পাইয়াছেন এবং 
কনিষ্ঠ মাতুল শ্রীরামকৃষ্ণ তথায় রহিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ তাহার মনে হইল 
যে, দক্ষিণেশ্বরে তাহাদের নিকট গেলে নিজেরও কর্মসংস্থান হইতে পারে। 
এই ভাবিয়া তিনি চলিয়া আসিলেন। অগপ্রত্যাশিতভাবে পুরাতন বয়শ্তকে 
পাইয়। শ্রীরামকষ্জের আহলাদের সীম! রহিল না। 

এখানে বলিয়া রাখ! ভাল যে, শ্রীরামকৃষ্ণ এবং হৃদয়রামের মধ্যে ঘেহের 
বন্ধন দৃঢ় থাকিলেও দুইজনের প্রকৃতি ছিল সম্পূর্ণ বিপরীত। হৃদয়ের মন 
ছিল বহিমুখ, কোন সুক্ষ বিষয়ে উহ! প্রবেশ করিতে পারিত না, ভগবচ্চিন্তা 
প্রভৃতির তিনি কোন ধার ধারিতেন না। পক্ষান্তরে শ্ররামক্জের মন ছিল 
সম্পূর্ণ অন্তমূ্থ, নুম্ষ্ 'হইতে নুক্্তর, উচ্চ হইতে উচ্চতর রাজ্যে উহ! 
ধাবিত হুইত-_ঈশ্বরলাভই ছিল তাহার নিকট জীবনের একমাত্র উদ্েপ্ত। 
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জাগতিক ব্যাপারে, এমন কি শরীরপালন-সম্পর্কেও তিনি ছিলেন নিতান্ত 
উদ্দাপীন। একাদিক্রমে পচিশ বৎসরকাল দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া হাদয়রাফণ 
শ্রীরামক্ণের সেবাশ্ুশ্রষ।৷ করিয়াছিলেন । উক্ত সময়ের মধ্যে কঠোর সাধনার 
ফলে কত ষে প্রবল ঝড় শ্রীরামকষ্ণের দেহের উপর দিয়। বহিয়! গিয়াছিল, 
তাহার ইয়তা। নাই। ঈশ্বরচিস্তায় অনেক সময়ে তিনি উন্মাদের প্রায় হইয়! 
ষাইতেন; স্নান, আহার, নিদ্রা! প্রভৃতি অপরিহার্য দৈনন্দিন কর্তবোর প্রতিও 
তাহার কোন মনোযোগ থাকিত না। এ সঙ্কটের সময়ে অপর কোন ব্যক্কি 
তাহার সেবাঁধত্ব না! করিলে, সর্বদা তাহাকে চোখে চোঁখে না রাখিলে তাহার 
শরীর সম্ভবতঃ একেবারে ভা্গিয়। পড়িত। হৃদয়রাম তখন ছায়ার ন্তায় 
সর্বক্ষণ কাছে থাকিয়! শ্রীরামকৃষ্ণকে রক্ষা করিয়াছিলেন। পরবতা কালে 
নিজের সাধকজীবনের প্রসঙ্গ উঠিলেই শ্রীরামকৃষ্ণ হৃদয়ের নাম করিতেন, 
আর বলিতেন-হৃছ কাছে না থাকিলে তাহার নিজের কি-ষে দশ! ঘটিত, 
বল! যায় না, হয়ত শরীর মোটেই টি'কিত না। এই কারণে হৃদয়রামের 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটন1 ।* 

ভবিষ্যতে সেবাশুশ্রধার ভার লইতে যেমন হৃদয়রাম আপনি আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন, তেমনি অপরদিকে ঠিক এ সময়েই শ্রীরামকষ্জের সহিত 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে অগ্রসর হইয়া আমিলেন এমন এক মহান্ুভব 
ব্যক্তি, ধিনি তাহার সাধনকালের সমন্ত পাখিব প্রয়োজন মিটাইবার জন্ত 
বিধাতা-কতৃক নিয়োজিত হুইয়াছিলেন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। ইনি রাণী 
রাঁসমণির জামাত! মথুরানাথ। মন্দিরপ্রতিষ্ঠার অল্প কয়েকদিন পরেই 
মথুরবাবু একদিন দেখিতে পাইলেন যে, একটি স্থদর্শন যুবক গঙ্গার ধারে 
পায়চারি করিয়া বেড়াইতেছে। যুবকের কমনীয় মুখকাস্তি ও আপন-ভোল৷ 
ভাব দেখিয়া কেমন যেন মনে মনে তাহার প্রাতি একটা আকর্ষণ তিনি 
অন্থভব করিলেন। জিজ্ঞাসায় জানিতে পারিলেন যে, যুবকটি কালীমন্দিরের 
পূজক রামকুমাঁর চাটুষ্যের কনিষ্ঠ ভ্রাত।। যুবক পড়াশুনায় অথব। কাজকর্মে 


* ১৮৮১ সঃ পর্যস্ত হৃদয়রাম দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়াছিলেন । উক্ত সময়ে কোনও কারণ- 
বশতঃ মন্দিরের মালিকদের বিশেষ বিরাগভাজন হওয়াতে তিনি চলিয্ন! যাইতে বাধ্য হন। কিন্ত 
তখন প্রীরামকুষ্খের অন্তরঙ্গ ততবৃন্দ আসিতে আরম্ত করিয়াছেন ॥ অতএব হাদয়রামের সাহায্য 
তাহার পক্ষে আর তত প্রয়োজনীয় ছিল না। 


৬৪ ' শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


লিপ্ত নহে জানিয়া তিনি রামকুমারের নিকট প্রস্তাব পাঠাইলেন যে, তাহার 
ছোট ভাইটিকেও যদ্দি মন্দিরের কাজে ভতি করিয়া দেন তবে বড়ই ভাল 
হয়। রামকুমার তখন মথুরবাবুর নিকট সকল কথ! প্রকাশ করিতে বাধ্য 
হইলেন। কহিলেন যে, তাহার ভাইটি নিরীহ এবং শ্াস্তশিষ্ট হইলেও 
বড়ই একগুয়ে, তাহার নিজের ইচ্ছা! ন! হইলে তাহাকে রাজী করানো 
অসম্ভব । বর্তমানে তাহার যেরূপ মনোভাব, তাহাতে কিছুতেই তাহাকে 
সম্মত করানো যাইবে না, পরে যদি মনোভাবের পরিবর্তন হয় তখন দেখা 
যাইবে, ইত্যাদি । উদ্দেশ্য তৎক্ষণাৎ সিদ্ধ না হইলেও মথুরবাঁবু হাল ছাড়িলেন 
না। আর কিছু না বলিয়া! তিনি উপযুক্ত স্থুযোঁগের অপেক্ষায় রহিলেন। 
অপর দিকে শ্রীরামরুষ্ণের মনে দৃঢ় সঙ্কল্প__কাঁহারও চাকুরি করিবেন না, 
ভগবান্‌ ভিন্ন কাহারও সেব! করিবেন না। মথুরবাবুর মনোভাব বুঝিতে 
পারিয়া তিনি তাহাকে সর্বদা এড়াইয়। চলেন। মথুরবাঁৰু মান্য ব্যক্তি; 
তিনি কোন অন্থরোধ করিয়া বসিলে উহা প্রত্যাখ্যান করা সমীচীন 
কিংবা ভদ্রোচিত হইবে না। যাহাতে এবপ কোন অগ্রীতিকর অবস্থায় 
পড়িতে ন! হয়, তছুদ্দেশ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ মখ্রবাবুকে দেখিলেই দূরে সরিয়ী 
'থাকেন। 

শ্রীরামরুষ্ণ অসামান্ত রূপদক্ষ ছিলেন? তাহার ন্যায় মু্তি গড়িতে কিংবা 
মৃতির বেশভৃষ। করিতে অতি অল্প লোকেই পারিত। একদা তিনি গঙ্গ। 
হইতে ভাল মাটি আনিয়া একটি খুব সুন্দর শিবমৃতি গড়িয়া একমনে পৃজ। 
করিতেছিলেন, এমন সময় মধুরবাবু পিছন হইতে আসিয়া মৃত্তিটি দেখিতে 
পাইলেন। মৃতির গঠন দেখিয়া তিনি ত বিন্ময়ে অবাকৃ! বৃষভপৃষ্ঠে 
মহাদেব সমাসীন, হস্তে ত্রিশল ও ডমরু, নয়নযুগল ধ্যানে অর্ধনিমীলিত, 
প্রত্যেক অন্বপ্রত্যঙগ, সাজনজ্জা একেবারে নিখুত ! শ্রীরামকৃষ্ণ শিবের পূজায় 
গভীরভাবে নিমগ্ন, বাহাজ্ঞানশৃন্ । মধথুরবাবু নিঃশবে অনেকক্ষণ পর্যস্ত এই 
মনোমুগ্ধকর দৃশ্য দেখিলেন এবং যাইবার সময়ে হৃদয়কে চুপি চুপি বলিয়া 
গেলেন যে, পূজা! শেষ হইলে পর মূর্তিটি গঙ্গায় বিসর্জন ন! দিয়া যেন 
তাহাকে দেওয়। হয়। অতএব পৃজান্তে হয় মূর্তিটি মাতৃলের নিকট হইতে 
চাহিয়া লইয়া মখুরবাবুর নিকট পৌছাইয়া দিলেন। মথুরবাবু উহা! বানী 
রাসমণিকে দেখাইতে লইয়া গেলেন। ষুর্তির গঠননৈপুণ্য রাদীমাকেও 


ভবতারিণী-সকাশে ৬৫ 
মুগ্ধ করিল। মাটির মৃতিতে এমন অনুপম সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠিতে সচরাচর 
দেখ! যায় না। যেব্ধূপ একাগ্রতার সহিত শ্রীরামকৃষ্ণ মহাদেবের আরাঁধনাঁয় 
নিময় ছিলেন, তাহাঁও মথুরবাবুর চিত্তে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল। 
ছোটখাট আরও নানাবিধ অভিজ্ঞতার ফলে মথুরানাথ ক্রমেই শ্রীবামকষ্ণের 
প্রতি অধিকতর অধকৃষ্ট হইতে লাগিলেন ; তাহার মনে দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিল যে, 
ইনি সাধারণ যুবক নহেন। কিরূপে ইহাকে মন্দিরে পূজকের আঁলনে 
বসাইতে পারা যায়-_এই চিন্ত! মথুরবাবুকে ষেন একেবারে পাইয়া বসিল। 

একজন যেমন ধরিবার জন্য ব্যগ্র, আর একজন তেমনি ধরা ন! দিবার 
জন্য সদা সতর্ক। এইভাবে কিছুদিন গত হইবার পর অবশেষে ধরা দিতেই 
হইল। একদ!। মথুরবাবু দর্শনার্দি করিতে জানবাজার হইতে দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়াছেন, এমন সময়ে দূর হইতে শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখিতে পাইয়া তখনই 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বড়ই ভাবনায় পড়িলেন, ষাইবেন কিংবা 
যাইবেন না__কিছুই ঠিক করিতে পারেন না। নিকটেই হদয়রাম উপস্থিত 
ছিলেন; মাতুলের এই পলায়নপর ভাব তাহার বড়ই অপছন্দ ছিল। তিনি 
মাতুলকে বুঝাইয়া কহিলেন যে, মথুরবাবু যখন ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন, তখন 
যাওয়া নিতান্ত উচিত, যাঁইতে অন্বীকাঁর কর! কিংবা! ইতস্ততঃ করা মোটেই 
ভাল দেখায় না। শ্রীরামকৃষ্ণ কারণ দেখাইলেন যে, গেলেই মথুরবাবু চাকুরি 
লইতে বলিবেন_-তখন কি উপায় হইবে? হ্বদয় তদুত্তরে কহিলেন যে 
গঙ্গাতীরে এমন স্থন্দর দেবস্থান, এখানে থাকিতে পাওয়াই ত পরম সৌভাগ্য; 
তা ছাড় মথুরবাবু ও রাণী রাঁসমণি উভয়েই অতিশয় উদার এবং দয়ালু 
ব্যক্তি-_-উহাদের নিকট হুইতে কোনরূপ দূর্বযবহারের আশঙ্কা কর! অন্থচিত। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন যে শুধু পূজার কাজ হইলে তিনি নিতেও ব| পারিতেন, 
কিন্তু বিগ্রহের 'অঙ্গে যে-সকল মুল্যবান অলঙ্কারপত্র ও পোশাক-পরিচ্ছদ 
রহিয়াছে, সেগুলির তত্বাবধান ও রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব গ্রহণ করা তাহার 
পক্ষে অসম্ভব; হৃদয় উহার ভার নিতে রাজী থাকিলে তিনি মথুরবাবুর 
জন্মুখে যাইতে প্রস্তত আছেন। হৃদয় ত চাকুরির চেষ্টায়ই আলনিয়াছিলেন ;. 
অতএব এই প্রস্তাবে আনন্দের সহিত সম্মত হইলেন। 

মথুরবাবুর' মনোভাব শ্রীরামকৃষ্ণ ষথার্থ অনুমান করিতে পারিম্বাছিলেন। 
শ্রীরামরুষ্ণকে সম্মুখে পাইয়াই মথুরবাঁবু ধরিয়া! বসিলেন মদ্দিরের কোন-না-কোন 
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কাজের ভার তাহাকে লইতে হুইবে_ পুজার ভার লইতে যদি বা 
আপত্তি কিংবা অনিচ্ছা থাকে, তবে দেবতার অঙ্গরাগ এবং সাজসজ্জার 
ভার অন্ততঃ তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইবে, আর এ বিষয়ে যথেই্ট যোগ্যতা 
যে তাহার রহিয়াছে, যুতিগঠনে নৈপুণ্যই উহার অকাট্য প্রমাণ। শ্রীরামরুঞ্ণ' 
মনে মনে যাহা আশঙ্কা করিয়াছিলেন, তাহাই কার্ধে, পরিণত হইল। 
নিরুপায়ভাবে তিনি কহিলেন যে, যদি বিগ্রহের অলঙ্কারপত্রের জন্য দায়ী' 
হইতে না হয়, তবে কোন-একট। কাজের ভার লইতে তিনি প্রস্তত 
আছেন। হ্ৃণয়ের সহিত পূর্বে যেরূপ পরামর্শ করিয়া আসিয়াছিলেন, 
অবশেষে তদ্রপ ব্যবস্থাই হইয়া! গেল। শ্রীরামকৃষ্ণ এবং হদয়রাম উভয়েই 
একসঙ্গে কার্ষে নিযুক্ত হইলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ গ্রহণ করিলেন কালীমন্দিরে 
বেশকারীর পদ ; হৃদয়রামের কর্তব্য হইল রামকুমার ও শ্রীরামকৃষ্ণের কাজকর্মে 
আবশ্তকমত জাহাষ্যদান। মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হওয়াতে মথুরবাবু নিরতিশয় 
আনন্দিত হইলেন। ভ্রাতার মতিগতির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন দেখিয়৷ রামকুমারের 
মনেও খুব সন্তোষ জন্মিল। 

উপরের ঘটনাগুলি কালীমন্দির-প্রতিষ্ঠার পরবর্তা তিন মাসের মধ্যেই 
হইয়াছিল। শ্রীরামরুঞ্চ বেশকারীর পদে নিযুক্ত হইবার অল্প দিন পরেই 
আবার এমন একটি ব্যাপার ঘটিল, যাহার ফলে রাণী রাসমণি এবং 
মথুরানাথ তাহার প্রতি আরও অধিক অঙ্গরক্ত হইয়! পড়িলেন। জন্মাষ্টমীর 
পরদিন নন্দোৎসব। সেদিন মধ্যাহ্নে ৬শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দজীর বিশেষ পূজা ও 
ভোগরাগাঁদির পর পুরোহিত ক্ষেত্রনাথ শ্রীবিগ্রহকে বিশ্রীমঘরে লইয়া যাইবার 
সময়ে অকম্মাৎ প। পিছলাইয়! পড়িয়া যাঁন। উহার ফলে বিগ্রহের একখানি 
পা একেবারে ভাঙ্গিয়া মাঁয়। এই দুর্ঘটনায় মন্দিরের সকলেই ভীত ও 
সন্ত্রস্ত হইয়া পড়িলেন। সংবাদ যখন রাসমণির কাঁণে .পৌছিল, তখন 
তিনিও অত্যন্ত অস্থির হইলেন। এরূপ ঘটনা! অমঙ্গলস্থচক ; অতএব শীন্্ 
প্রতিকার করা আবশ্তক। দেশপ্রথাহ্ষায়ী ভগ্ন প্রতিমাতে দেবপৃজা নিষিদ্ধ; 
অথচ পুজা না৷ করিয়া বিগ্রহই বা কেমন করিয়! রাখা যাঁয়? এই সঙ্কটে কি 
কর্তব্য সেই বিষয়ে পণ্ডিতদের মতামত গ্রহণ করিবার জন্ত বাণী রাঁসমণি 
মথুরানাথকে আদেশ দিলেন। পণ্ডিতের! একমত হইয়! ব্যবস্থা দিলেন-_-ভগ্ন 
বিগ্রহ গঙ্গাতে বিসর্জন দিয়া নৃতন বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । এই 
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ব্যবস্থাুষায়ী নৃতন মুতি-নির্মাণের আদেশ তখনই দেওয়া হইল বটে, কিন্তু যে 
মৃতিতে প্রাণপ্রতিষ্টাপূর্বক এতদিন ভক্তিভরে সেবাপূজ| কর! হইয়াছে, ভাহাকে 
এমনভাবে গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিবার প্রস্তাবে রাণীর প্রাণে বড়ই আঘাত 
লাগিল ; উক্ত প্রস্তাব তীহার মৌটেই মনঃপূত হইল না। বিধান যতই 
শান্্রসম্মত হউক, রাণীর মন উহাতে কিছুতেই যেন সায় দিতেছিল না। 
অবশেষে মথুরবাবুর অন্থুরোধে রাণী রামমণি শ্রীরামরুষ্ণের মতামত জিজ্ঞাস 
করিলেন ; শ্রীরামকৃষ্ণের সাত্বিক ভাব ও আচরণ দেখিয়া! মথুববাবু মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন_তীহার স্থদৃঢ় ধারণ] জন্মিয়াছিল ষে, ধর্মের ব্যাপারে শুধু পুথিপড়া 
পণ্তিতদ্দিগের মতামত অপেক্ষা এই ভক্কিমান, নিষ্ঠাবান্‌ ও তপন্থী যুবকের 
মতামত অধিকতর মুল্যবান্‌। প্রশ্ন শুনিয়! শ্রীরামরুষ্ণ ভাবাবিষ্ট অবস্থায় পাণ্টা 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে, যদি রাণীর কোন জামাতার পা! ভাঙ্গিয়৷ যাইত, তবে কি 
তাহাকে বর্জন করা হইত, না৷ চিকিৎসার ছার। তাহার পা সারাইবাঁর চেষ্টা! 
করা হইত? তিনি দৃঢ়তার সহিত কহিলেন যে, বিগ্রহকে গঙ্গাগর্তে বিসর্জন 
দিবার পক্ষে কোনই যুক্তি নাই? বিগ্রহের ভগ্র পদটি জুড়িয়া দেওয়াই 
সর্বতোভাবে বিধেয়। রাণী রাসমণি ও মথুরানাথের নিকট উক্ত পরামর্শ খুবই 
সমীচীন বলিয়া বোধ হইল। যুবকের সহজ, সরল ও সাহসিকতাপূর্ণ উক্তি 
শুনিয়া তাহার প্রতি উভয়ের শ্রদ্ধাতক্তি আরও শতগুণ বৃদ্ধি পাইল। শ্রীরামরুষ্জ 
স্বয়ং এমন নিপুণভাবে বিগ্রহের পা জুড়িয়া দিলেন যে, উহা যে কখনও 
ভাঙ্গিয়াছিল তাহা আর মোটেই বুঝিবাঁর উপায় রহিল না। বিগ্রহের পা 
তাঙ্গিবার পরমুহূর্তেই ক্ষেত্রনীথকে বিদায় করিয়া দেওয়৷ হইয়াছিল। এবারে 
রাণী রাসমণি ও মথুববাবুর নির্বন্ধাতিশয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ রাঁধাগোবিন্দের পূজার 
ভার গ্রহণ না করিয়া পারিলেন না। ওদিকে ভশ্রীশ্রীভবতারিণীর বেশ-বিন্যাস 
ও বামকুমাঁরকে সাহাধা করিবার সম্পূর্ণ তার পড়িল হ্ৃদয়রাঁমের উপরে । 
রামকুমারের স্বাস্থ্য ক্রমশঃ ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছিল। কালীমন্দিরের পূজার 
ভার কনিষ্ঠকে অর্পণ করিবার জন্ত তিনি এখন অতিশয় ব্যগ্র হইয়! উঠিলেন। 
কালীপুজার জটিল ক্রিয়াকলাপ ও আসন মুদ্রা ইত্যাদি তিনি একে একে 
শ্ীরামকুষ্চকে শিক্ষ। দিলেন। তাস্ত্রিক দীক্ষা! গ্রহণ না করিলে শক্তিপূজায় 
অধিকার জন্মে না। সুতরাং কালীগৃজার আসনে বসিবার পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণকে 
দীক্ষাগ্রহণের জন্য প্রস্তত হইতে হুইল। কলিকাতার “বৈঠকখানা, পল্লীতে 
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সেই সময়ে কেনারাম ভট্টাচার্য নামে একজন প্রবীণ তান্ত্রিক সাধক বাস 
করিতেন। রাঁমকুষারের সহিত তাহার পূর্বাবধি পরিচয় ছিল এবং 
দক্ষিণেশ্বরেও তিনি মাঝে মাঝে আমিতেন। শ্রীরামরূষ্খ তীহারই নিকট 
দীক্ষাগ্রহণ করিলেন। শোন! যাঁয়, ইষ্টমন্ত্র কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র তিনি 
ভাবাবিষ্ট হইয়! পড়িয়াছিলেন। 

৬কাঁলীপুজার তার শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রদান করিয়! রামকুমার এখন ৬বাঁধা- 
গোবিন্দজীর মন্দিরে সরিয়া গেলেন। উহাতে দেনন্দিন পরিশ্রমের অনেক 
লাঘব হইলেও তাহার স্বাস্থ্যের বিশেষ কিছু উন্নতি দেখা গেল না। সম্পূর্ণ 
বিশ্রামলাভ ও উপযুক্ত ওষধ-পথ্যাদির ব্যবস্থার জন্য তিনি অবশেষে কামারপুকুরে 
যাওয়াই স্থির করিলেন। কিন্তু জন্মভূমির ক্রোড়ে ফিরিয়! যাওয়া রাঁমকুমাবরের 
ভাগ্যে ছিল না। বাড়ী রওনা হইবার পূর্বে একটি প্রয়োজনীয় কাজ 
সারিয়। লইবার জন্য তিনি দক্ষিণেশ্বত্বের অদুরবর্তী শ্তামনগর-মূলাজোড় নামক 
স্থানে গমন করেন এবং তথায় নিতান্ত আকম্মিকভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হুন। 
জীবনের শেষ কয় বৎসর পরিবার-প্রতিপালনের জন্য তীহাকে অত্যন্ত কঠোর 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। পত্বীবিয়োগের পর হইতেই জীবন তাহার নিকট 
নিরানন্দ ও ভারম্বরূপ হইয়া পড়িয়াছিল। অস্তিমকালে আত্মীয়স্বজনের মুখ- 
দর্শনে পর্যস্ত বঞ্চিত হইয়া! যেভাবে রামকুমার ইহসংসার হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন, তাহ। বন্ঘতঃ মর্মীস্তিক। 

রামকুমারের মৃত্যুসংবাদে চন্দ্রীদেবীর গৃহে কিরূপ ক্রন্দনের রোল উঠিল, 
তাহা সহজেই অন্ুমেয়। শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাণেও এই শোকাবহ ঘটনা দারুণ 
আঘাত হানিল। পিতৃবিয়োগের পর হইতে জ্যোষ্ঠ ভ্রাতাই তাঁহাকে পরম 
দেহে লালন-পালন করিয়া আমিতেছিলেন। পিতৃতুল্য অগ্রজের তিরোধানে 
শ্ররামকৃষ্জ সংসারের অনিত্যতা৷ যেন প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি করিলেন। তাহার 
অন্তরের স্বাভাবিক বৈরাগ্যভাব আরও তীরতর হুইয়৷ উঠিল। নব কিছু 
পরিত্যাগপূর্কক ঈশ্বরলাভের নিমিত্ত জীবন উৎসর্গ করিতে তিনি কৃতসন্বল্ন 
হুইলেন। 
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আধ্যাত্মিক সাধন। মাষের অস্তরের ব্যাপার ; বাহির হইতে উহার যথার্থ 
এবং সম্যক পরিচয়-লাভ অসম্ভব। কোন সাধারণ ব্যক্তি যখন সাধনভজনে 
প্রবৃত্ত হয়, তখন তাহার আচরণ বুঝিতে পারাই অনেক সময়ে আমাদের 
পক্ষে কঠিন হইয়া দীড়ায়। আর যখন কোন লোকোত্তর পুরুষ মনোবুদ্ধির 
অধিকার ছাড়াইয়৷ আধ্যাত্মিক রাজ্যের সুন্ম হইতে ুক্্তর প্রদেশে প্রবেশ 
করেন, তখন কাহার সাধ্য তাগছার গতিবিধি নির্ণয় করে? কিন্তু তথাপি 
আমাদের কৌতুহল নিবৃত হয় না। শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয়তম. শিষ্যবর্গ তাহার 
নিজমুখে শুনিয়া এবং অন্যান্য সুত্রে অবগত হুইয়৷ এ বিষয়ে যেরূপ লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন_-তাহারই যৎকিঞ্চিৎ এখানে পুনরুল্লিখিত হইল। 

আমর! দেখিয়াছি যে, শ্রীরামকৃষ্ণ প্রথমে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার সময়ে খুব 
প্রসন্টচিতে যান নাই। ঘটনাপরম্পরায় বাধ্য হইয়া! তাহাকে যাইতে হইয়াছিল 
বটে, তথার্পি মনে দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়াছিলেন যে কিছুতেই কোন কার্ধভার 
গ্রহণ করিবেন না। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছাপ্রবাহে অচিরাৎ সেই সঙ্কল্প ভাসিয়। 
গেল এবং তাহাকে পূজকের আসনে বসিতে হইল। জীবিকার্জনের জন্য 
যে তিনি উহাতে সম্মত হইয়াছিলেন, একথা আমর! ভাবিতেই পারি না। 
চাল-কলা-বাধ। বিগ্ভাকে তিনি কিরূপ অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন, তাহার 
পরিচয় পূর্বেই পাওয়। গিয়াছে। তাহার পক্ষে ৬শ্রীপ্রীভবতারিণীর পুজার 
ভারগ্রহণের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল মৃুন্ময়ী গ্রতিমাতে চিন্ময়ীর দর্শনলাভ। 
উহার প্রমাণ আমর! স্থচনাতেই দেখিতে পাই। গত্বাধ। প্রণালীতে দেবীর 
দৈনিক পুজা ও ভোগরাগাদি সম্পন্ন করিয়াই তিনি তৃপ্ত কিংবা নিরম্ত 
থাকিতেন না। তিনি যেন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে জগন্মাত৷ 
যদ্দি সত্য হ'ন, তবে তাহাকে সাক্ষাৎ দেখিতে হইবে, তাহার কথা শুনিতে 
হইবে; নতুবা এই বিরাট মন্দির, এই অনিন্্সুন্দর প্রতিমা, এত জ'কজমকের 
পূজারতি--সমস্তই বৃথ|। 

কোন বিষয়েই “ম্যাদ্দাটে' তাব শ্রীরামরু্চ পছন্দ করিতেন না। যখন 
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যে বিষয়ে প্রবৃত্ত হুইতেন, উহার শেষ সীমায় ন। পৌছাঁন পর্যস্ত তাহার 
মনে সোয়ান্তি হইত না। তাই এখন শক্তিপৃজায় নিয়োজিত হইয়া উহার 
মূলতত্বে পৌছিবার জন্য তিনি একেবারে উঠিয়া-পড়িয়া লাগিলেন। পথ 
দেখাইবার কেহই ছিল ন1; স্তরাঁং নিজেই নিজের পথপ্রদর্শক হুইলেন। 
প্রতিদিন বিধিমত দেবীর পুজা-সমাপনাস্তে আকুলকণ্ে “মা” “মা বলিয়! 
ডাকিতেন; বামপ্রসাদ, কমলাকাস্ত প্রভৃতি ভক্ত-সাধকদের রচিত গান 
তিনি তাহার স্থমধুর কঠে দেবীর সম্মুখে বমিয়া প্রাণ ঢালিয়া৷ গাহিতেন, 
আর ছুই গণ্ড বহিয়! অশ্রধাঁর৷ গড়াইয়া পড়িত, বাহজ্ঞান লুপ্ত হুইয়৷ যাইত। 
মা, দেখা দে। রামপ্রসাদদকে যেমন দেখা! দিয়েছিলি, তেমনি তোর এই 
অবোধ সম্ভতানকে দেখ। দে'_ এই ছিল তাহার আকুল মিনতি; সকাল 
হইতে সন্ধ্যা, যতক্ষণ ৬ভবতারিণীর সেবাপূজায় নিরত থাঁকিতেন, ততক্ষণ 
অবিরাম মাকে ডাকিতেন। গভীর নিশীথে আবার ঘরের বাহিরে নির্জনে 
বসিয়! মায়ের ধ্যান করিতেন । 

দক্ষিণেশ্বরের বাগানবাটার উত্তর দ্দিকট। তখন ছিল ঘন জঙ্গলে পরিপূর্ণ | 
সেই জঙ্গলের ভিতরে একটি আমলকী-গাছের তলায় বসিয়া তিনি ধ্যান 
কবিতেন। একে ত বনজঙ্গল এবং সাঁপখোপের ভয়, তাহা ছাড়া এ 
জায়গাটি এক সময়ে ছিল কবরভাঙ্গ1; অতএব দিনের বেলায়ও কেহ ওদিকে 
পা বাড়াইত না। নিশ্চিন্তমনে এবং লোকচক্ষুর অন্থরালে ধ্যানধারণ। করিবার 
পক্ষে স্থানটি ছিল খুবই উপযোগী । রাত্রিতে কালীবাড়ীর সমস্ত লোৌক ষখন 
ঘুমঘোরে অচেতন, তখন চুপিচুপি বাহির হুইয়া তিনি সেখানে চলিয়া 
যাইতেন। কিন্তু ভাগিনেয় হৃদয়ের নিকট এই ব্যাপার বেশীদদিন গোপন 
ঝুহছিল ন।। রাত্রিতে সহপ1 ঘুম ভাঁঙ্গিলে হৃদয়বীম দেখিতে পাইতেন মামার 
বিছান! শূন্য । ছুই-চারদিন এরূপ দেখিবার পর তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত 
হইল। ব্যাপার কিজানিবার জন্য তিনি একদা নিদ্রার ভান করিয়! বিছানাক়্ 
শুইয়া রহিলেন। হৃদয়কে নিব্রিত মনে করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ ষেমন ঘবের বাহির 
হইয়াছেন, অমনি হদয়রামও উঠিয়া, একটু আড়ালে থাকিয়। তাঁহার পিছু পিছু 
যাইতে লাগিলেন--দেখিবেন মামা কোথায় যান, কি করেন। যখন 
দেখিলেন শ্রীরামরুষ হুন্‌ হুন্‌ করিয়া জঙ্গলের ভিতরে ঢুকিয়৷ পড়িতেছেন, 
তখন হৃদয় আর অগ্রসর হইতে লাহুস পাইলেন ন!। মামাকে ভয় দেখাইয়! 
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ফিরাইয়৷ আনিবাঁর নিমিত তিনি টিল ছু'ড়িতে লাগিলেন, কিন্ত তাহাতেও 
কোনই ফল হইল না। পরে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করাতে শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে 
কহিলেন যে, বনের ভিতরে আমলকীতলায় বসিয়! তিনি সাধনভজন করেন । 
স্বচক্ষে ব্যাঁপারট। দেখিবার উদ্দেশ্রে হৃদয় অবশেষে একদিন সাহসে ভর করিয়। 
বনের ভিতরে ঢুকিয়া পড়িলেন। ঢুকিয়! যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার 
একেবারে চক্ষু স্থির! দেখিলেন__আমলকীতলায় শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পূর্ণ উলঙ্গভাবে 
ধ্যানমগ্ন অবস্থায় সমাসীন, দেহ নিশ্চল--উপক্লীত পর্যস্ত গলায় নাই, খুলিয়া 
কাছে রাখিয়া দিয়াছেন। কিছুক্ষণ হাঁক-ডাঁক করিবার পর শ্রীরামরুষ্জের 
ধ্যান ভাঙ্গিল। তখন হৃদয় কহিলেন, “মামা, পাগলের মত নেংট। হয়ে বসে 
আছ যে!” শ্রীরামকষ্ণ তাঁহাকে বলিলেন যে, এরূপভাবেই সম্পূর্ণ পাশমুক্ত 
হইয়। ধ্যান করিতে হয়। ত্বণা, লজ্জা, কুল, শীল, ভয়, মান, জাতি, 
অভিমান- এই অষ্টপাঁশে মানব জন্নাবধি আবদ্ধ থাকে । এই মকল বন্ধন 
অম্পূর্ণ ছিন্ন করিতে ন! পাঁরিলে মন ধ্যেয় বস্ততে লীন হয় না। পৈতাগাছটি 
পর্যস্ত গলায় থাকিলে অভিমান জন্মে-__-আমি ব্রাক্ষণ, বর্ণশ্রেষ্ঠ। এই সমস্ত 
কথার মর্মগ্রহণের সামর্য হৃদয়ের অবশ্ঠই ছিল না। হতভম্ব হইয়া তিনি 
সেখান হইতে ফিরিয়। আমিলেন। 

ঈশ্বরদর্শনের নিমিত্ত শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যাকুলত। দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
অবশেষে আহার-নিদ্রা পর্যস্ত ঘুচিয়া যাইবার উপক্রম হইল। কিসে মায়ের 
দেখ! পাইবেন-_অনুক্ষণ শুধু এই এক চিন্তা । পরবর্তীকালে তিনি শিষ্যদ্দিগকে 
বলিতেন__“তিন টান একত্র না ছলে ভগবানকে পাওয়া যায় না। বিষয়ীর 
বিষয়ের উপর, মায়ের সম্তানের উপর, আর সতীর পতির উপর টান--এই 
তিন টান একসঙ্গে যদি কারো হয়, তবেই সে-ব্যক্তি ঈশ্বরকে পায়।” 
তিন টান একত্র হওয়া কাহাঁকে বলে_-তাহা নিজের সাঁধকজীবনে তিনি 
দেখাইয়াছিলেন। ক 

দ্বিবারাত্রি ব্যাকুলভাবে জগদদ্বাকে ডাকিয়াঁও যখর্শ তাহার দেখা পাইলেন 
না, তখন মনে দারুণ অভিমান জন্মিল। একদা কালীমন্দিরে বসিয়া গান 
গাহিতে গাছিতে মনে অসহ্য যন্ত্রণার উদয় হইল) ভাবিলেন যে এত ডাকিয়াও 
ঘখন মায়ের দেখা পাইলাম না, তখন এ জীবন রাখিয়া আর কাঁজ কি, ইহার 
শেষ হওয়াই বাঞ্নীয়। ঠিক সেই লময়ে লহ্‌সা দৃষ্টি পড়িল মন্দিরের কোণে 
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রক্ষিত পশুবলির খড়েগর উপর। উহ৷ দ্বারাই জীবনের অবসান ঘটাইবেন 
ভাবিয়৷ অসিখানি ধরিতে গেলেন। কিন্তু ওদিকে মায়ের প্রাণও স্থির ছিল 
না) সন্তানের নিকট তিনি আবিভূর্তা হইলেন। ঠিক কি ভাবে তিনি 
সন্তানকে কপ! করিয়াছিলেন, তাহ! আমাদের পক্ষে জানিবার কিংব! বুঝিবার 
উপায় নাই; ঘটনাস্থলে যাহারা উপস্থিত ছিলেন কিংবা ক্ষণকাঁল পরে 
আমিয়াছিলেন__তীহারাঁই কি বুঝিতে পারিয়াছিলেন? তাহার! শুধু ইহাই 
দেখিতে পাইয়াছিলেন ষে, শ্রীরামকৃষ্ণ মৃছপন্নের ন্যায় ভূমিতলে লুটাইয়া 
পড়িয়াছেন। তিন দিন পর্যস্ত তিনি বাহ্জ্ঞানশৃন্ত অবস্থায় ছিলেন। 

এই প্রথম দর্শনের বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন যে তাহার দৃষ্টিতে ঘরদ্বার, 
জগৎসংসার সমস্তই যেন বিলুপ্ধ হইয়া গেল-দশ দিকেই অনন্ত, অপার, 
চৈতন্যময় জ্যোতিঃ-সমুদ্র! উহার উত্তাল তরঙ্গমাল! তাহাকে কোথায় যেন 
ভাসাইয়। লইয়। গেল। দিনরাত্রি যে কোথা দিয়া আসিল এবং গেল-_ 
কিছুই তিনি জানিতে পারিলেন না। যখন সংজ্। ফিরিয়া আদিল, তখন 
তাহার কণ্ঠে কাতরস্বরে “মা, মা” শব উচ্চারিত হইয়াছিল। উহাতে অন্থমিত 
হয় যে, জগৎ-কারণকে তিনি যে শুধু নিরাঁকাররূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন 
তাহ! নহে, জ্যোতিঃ-সমুদ্রের মধ্যে জগদঘ্বার বরাভয়করা চিন্ময়ী মৃত্তিও তাহার 
নিকট প্রতিভাত হইয়াছিল। 

বারেকমাত্র জগন্মাতার দেখ! পাইয়! শ্রীরামকৃষ্ণের তৃপ্তি হইল না। একবার 
যখন দেখা পাইয়াছি, তখন তিনি ত সত্যসত্যই আছেন এবং সম্ভতানকে 
দেখ! দিয়া থাকেন। তবে কেন অহনিশ তাহার দেখ! পাইব না? যদি না 
পাই, তাহা! আমারই ক্রটির জন্য । এই প্রকার ভাবিয়া তিনি আরও 
ব্যাকুলভাবে মাকে ডাকিতে লাগিলেন এবং আরও কঠোর তপন্তায় প্রবৃভ 
হইলেন। তাহার আহার-নিদ্রা দুরে গেল; বক্ষস্থল সর্বদ| রক্কিম, চক্ষু 
ছুইটি পলকহীন ও জবাছুলের ন্তাঁয় বক্তবর্ণ। কোন কোন সময়ে সর্বাঙ্গে 
এরূপ জালা বোধ কাঁরিতেন যে, গঙ্গাতে গলাজলে ডুবিয়৷ থাকিলেও সেই 
জালার উপশম হইত না। নানাপ্রকার কবিরাঁজী তেল ব্যবহার করিয়াও 
কোন উপকার দপিল না। ক্রমে এই গাত্রজালা একেবারে অসহ্‌ হইয়! 
উঠিল। একদা পঞ্চবটাতে বসিয়া আছেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন 
যেন শরীরের ভিতর হইতে এক ঘোর কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ নির্গত হুইয়! গেল এবং 
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তাহার সাক্ষাতেই ত্রিশূলধারী জনৈক শিবাহুচরের হস্তে নিহত হইল । আশ্চর্যের 
বিষয়, গাত্রদাহও তৎক্ষণাৎ চলিয়। গেল। এই ঘটনাঁকে 'পাপ-পুরুষ-নিধনঃ 
বলিয়া তিনি শিষ্যদের নিকট বর্ণনা! করিতেন । 

যতই শ্রীরামক্জ জগন্সাতার ঘন ঘন দর্শন পাইতে লাগিলেন, ততই তাহার 
বাহা আচরণে অধিকতর পরিবর্তন দেখা দিল। অবশেষে এমন হইয়! গেল 
যে, পৃজায় বসিয়াও তিনি বিপ্িবিধান মানিয়া চলিতে পাবেন না। অবোধ 
শিশু যেমন নিঃসক্কোচে আপন মায়ের সঙ্গে খেল! করে, মন্দিরে পূজার আসনে 
বসিয়া! তিনি মা-কালীর সহিত তেমনি আচরণ করিতে লাগিলেন। বৈধী- 
ভক্তির সীম! ছাড়াইয়া তিনি এখন রাগাত্মিক। অথব! প্রেমাভক্তির রাজ্যে 
পৌছিয়াছেন, উপান্তের নিকট আর কোন সঙ্কোচবোধ নাই-_পৃজার ফুল 
হাতে লইয়৷ নিজের মন্তকে ধারণ করিতেছেন, সর্বাঙ্গে স্পর্শ করাইতেছেন, 
পরে সেই ফুলই হয় ত দেবতাকে নিবেদন করিলেন । মন্ত্রতস্ত্রের কোন বালাই 
নাই ; যখন খেয়াল হইতেছে, মা-কাঁলীর সহিত আপন মনে বিড় বিড় করিয়। 
কথা কহিতেছেন। নিবেদিত অম্নার্দি কখনও দেবীর মুখে তুলিয়া দিতেছেন, 
কখনও হয় ত বা নিজের মুখেই পুরিতেছেন। পুজার মন্দির কখনও কলহান্তে, 
কখনও বিলাঁপে, কখনও সঙ্গীতে মুখরিত হইয়া উঠিতেছে। 

এই সকল পাগলামি-কাণ্ড হইতে মামাকে বিরত রাখিতে হ্বদয় অনেক 
চেষ্টা করিলেন; কিন্তু সকলই বৃথা হইল। রাণীম! কিংব! মথুরবাবু কি মনে 
করিবেন, অপবে কি মনে করিবে- সেদিকে শ্রীরামকৃষ্ণের কিছুমাত্র জক্ষেপ 
ছিল না, চেষ্ট। করিয়াঁও তাহাকে এ বিষয়ে সজাগ কর! যাইত না। কালী- 
বাড়ীর খাজাঞী দেখিলেন যে, এ ব্যক্তি ঘোর উন্মাদ? ইহাকে পৃঁজার কাজে 
আর .কিছুতেই বহাল রাখা চলে না। অতএব তিনি মথুরবাবুকে সংবাদ 
দিলেন। সকলেই ভাবিল যে মথুরবাবু আিয়৷ এই সকল কাণ্ড দেখিলে সেই 
মুহূর্তে ভট্টাচার্যের চাকুরী যাইবে । পুর্বে কাহাকেও না জানাইয়। মথুরানাথ 
অকন্মাৎ একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শ্রীরামরুষ্ণ তখন 
কালীমন্দিরে পৃজ! করিতেছিলেন। মথুরবাবু বাহিরে দীড়াইয়া৷ তাহার 
অজ্ঞাতসারে সমস্ত ব্যাপার অবলোকনপুর্বক বাটীতে ফিরিয়! গেলেন। খাজাঞ্চী 
ভাবিলেন, ভট্টাচার্যের বরখাস্তের হুকুম আদিয়! পৌছিল বলিয়া । কিন্তু কার্ধতঃ 
হইব তাহার বিপরীত। সমস্য দেখিয়া-শুনিয়া মধুরানাথের দৃঢ় প্রত্যয় 
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জন্গিয়াছিল যে, শ্রীরামরুষ্জ সাধারণ পাঁগল নহেন--“ভাঁবের পাগল”, মায়ের 
কপালাভের ফলেই তাহার এই পাগলামি দেখ! দিয়াছে । ইহা তিনি নিজেদের 
পক্ষেও পরম সৌভাগ্য বলিয়া! গণ্য করিলেন। কারণ, এহেন ভক্তের পৃজায় 
৬ভ্রীশ্রীভবতারিণী জাগ্রতা ন। হইয়। কদাচ থাকিতে পারেন না। বাটা ফিরিয়া 
তিনি সমত্ত বিষয় রাণী বাঁসমণির গোঁচর করিলেন । পরম উৎসাহভরে তিনি 
রাণীমাকে কহিলেন যে, বহু ভাগ্যের গুণে এমন.অদ্ভুত পুর্জক পাওয়া গিয়াছে 3 
দক্ষিণেশ্বরে দেবী এবারে নিশ্চয় জাগ্রতা হইয়৷ উঠিবেন। রাণীরও বিশ্বাস 
জন্মিল যে স্বপ্রবৃত্াস্ত এবারে সফল হইতে চলিয়াঁছে, ম।-কালী স্বয়ং কপ! করিয়। 
এমন পৃজক জুটাইয়াছেন। রাণীর অন্কুমতিক্রমে মথুরবাবু খাঁজাঞ্চীকে বলিয়! 
পাঠাইলেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার নিজের যেমন অতিরুচি, তেমনিভাবে মায়ের 
'পুজ। করিতে থাকুন, তাহাকে যেন কোনপ্রকার বাধ! দেওয়া! না হয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি রাণী রাঁসমণি ও মথুরানাথের অন্ুবাগ দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। দক্ষিণেশ্বরে আসিলে এই পাগল ঠাঁকুবটির সঙ্গে কিছুক্ষণ 
না কাটাইয়। তাহার! যাইতেন না। শ্রীরামকৃষ্ণের উপরে তীহাদের কিরূপ 
অপরিসীম শ্রদ্ধা-বিশ্বাস জন্বিয়াছিল, একটি মাত্র ঘটনার উল্লেখ করিলেই 
তাহ। হৃদয়ঙ্গম হইবে। 

একদ! রাণী বাসমণি কালীমন্দিরে বসিয়া! শ্রীরামকুষ্জকে গান গাহিতে 
অনুরোধ করেন। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় শ্রীরামকষ্জচ মাতৃলঙ্গীত গাহিতেছেন, 
সঙ্গীতের মধুর ঝঙ্কারে মন্দিরের অভ্যত্তর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে-_-এমন 
সময়ে তিনি সহস! গান থামাইয়৷ রাণীর গাত্রে করতল দ্বারা! আঘাত করিয়া 
'ভৎপনার সুরে বলিয়া উঠিলেন, “এখানেও এ চিন্তা !” রাণীর মন বস্ততঃই 
বিষয়াস্তরে চলিয়! গিয়াছিল--তিনি একটি মকদ্দমার কণা ভাবিতেছিলেন। 
শ্রীরবামরুের ভৎপন1-বাক্যে তাহার চৈতন্য হইল। নিজের মনের চঞ্চলতার 
জন্য একদিকে যেমন তিনি লঙ্জিতা ও অনুতথ্ধা। হইলেন, অপর দিকে 
তেমনি এই তরুণ যুবকের অদ্ভুত ক্ষমতার পরিচয় পাইয়৷ তাহার প্রতি 
শ্রদ্ধায় বাণীর অস্তঃকরণ আরও হুইয়। পড়িল। অহুচরের! ভাঁবিল যে, 
*পুজাবী ঠীকুরের আম্পর্ধ৷ অত্যন্ত বাড়িয়া গিয়াছে; নতুব! বাঁণীমাকে এমন 
অপমান করিতে পারে? তাহার! ক্রোধে একেবারে অগ্নিশর্মা হুইয়৷ উঠিল। 
নিরপরাধ ঠাকুরের প্রতি হীনবুদ্ধি লোকদিগের অত্যাচার হইতে পারে বুবিয়। 
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রাণী “ভট্টাচার্য মহাশয়ের কোন দোষ নেই; তোমর1] গুকে কোন কিছু 
বোলে না” বলিয়া তাহাঁদ্রিগকে নিরম্ত করিলেন । বস্ততঃ শ্রীরামরুষ্ণ যাহ! 
করিয়াছিলেন, তাহা ভাবাবিষ্ট অবস্থায় সম্পূর্ণ যন্ত্রচালিতের ন্যায় করিয়াছিলেন, 
স্বাভাবিক অবস্থায় কখনই এরূপ .করিতে পারিতেন ন|। শ্রারামকৃষ্চ এবং 
বাণী রাসমণির চরিত্র-অন্থধাবনে এই ঘটনার তাৎপর্য অনেকখানি । উহাতে 
আমর] স্পষ্ট দেখিতে পাই যে, শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেকে মা-কালীর হাতের যন্ত্ 
তব আর কিছুই মনে করিতেন ন1। বিন্দুমাত্র অহংজ্ঞান থাকিলে তাহার 
পক্ষে রাঁণীর গায়ে হাত তোল! দুরের কথা, তীহার প্রতি ভৎপনাবাক্য- 
প্রয়োগ করাও সম্ভবপর হইত ন।। রাণী বরাসমণির ভক্তিশ্রদ্ধা ষে কত 
গভীর এবং আত্মসংষম যে কত দৃঢ় ছিল, তাহারও পরিচয় এই ঘটনাটিতে 
পাঁওয়। মায়। তিরস্কারের যথার্থ কারণ রহিয়াছে বুঝিতে পারিয়া তিনি 
ভূত্যদের সমন্মখেও এই শাসন মাঁথ! পাঁতিয়। লইয়াছিলেন, অণুমাত্র বিচলিত 
হন নাই। 

শ্রীরামরুষ্ণের প্রেমাতক্তির বেগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়। একেবারে উদ্দাম 
হুইয়। উঠিল। দিবানিশি তিনি ভাবাবিষ্ট অবস্থায় থাকেন, বাহ্‌ বিষয়ের 
প্রতি কিছুমাত্র জক্ষেপ নাই। যে ভূমিতে আরোহণ করিলে বিধি-বিধান, 
আচার-অনুষ্ঠান এবং সকল প্রকার কর্মবন্ধষন আপন! হইতেই খসিয়৷ পড়ে, 
দেই অবস্থায় তিনি পৌছিয়াছিলেন। অন্য কাজ ত দূরের কথ!, নিজের 
শরীরযাত্রার এবং নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার সম্পাদন করাও তাহার পক্ষে 
কঠিন হইয়! দাড়াইয়াছিল। নিজের এই অবস্থা উপলব্ধি করিয়া স্বতঃপ্রবৃত 
হইয়াই মথুরবাবুকে তিনি কহিলেন যে, কালীমন্দিরের বীধাঁধরা কাঁজ আর" 
তাহার দ্বার কুলাইবে না, তাহাকে রেহাই দেওয়া হউক। মধখুরবাবু 
তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়! শ্রীরামকৃষ্ণেরই পরামর্শ অন্থযায়ী হৃদয়বামের উপর 
৬ভ্রীপ্ীভবতারিণীর নিত্যপূজার ভার দিলেন। স্থতবাং শ্রীরামকুষ্খ এবার 
মন্দিরের পৃজাদি সম্পর্কে দায়মুক্ত হইয়া নিশ্চিন্তমনে সাধনমার্গে বিচরণ 
করিতে লাগিলেন। 

যতদুর জানা ধায়, মা-কালীর দর্শনলাভের অল্পকাল পরেই শ্রীরামকষণ 
তাহার কুলদেবতা ৮ শ্রীপ্রীরঘুবীরের সাক্ষাৎলাভের নিমিত্ত ব্যগ্র হইয়া উঠেন। 
উক্ত উদ্দেস্ত-পুরণের নিমিত ভক্তপ্রবর মহাবীরের অঙ্গুকরণে দাস্যতক্তিকেই 
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তিনি অবলম্বন করিয়াছিলেন। তিনি শ্রীরাঁমচন্দ্রের সেবক এবং দাসাহগদাস-_ 
এতঘ্যতীত অপর কোন চিন্তা অথব৷ ভাব তাহার হৃদয়ে স্থান পাইত ন]। 
একাগ্রতা এবং কঠোর সাধনার বলে অচিরকালমধ্যেই তিনি রঘুপতি রামচন্দ্র 
এবং রামময়জীবিতা জনকনন্দিনীর প্রত্যক্ষ দর্শনলাভে কৃতার্থ হ'ন। * 

ভক্তিশাস্ত্রে পাচগ্রকার সাধনপ্রণালীর উল্লেখ দেখিতে পাঁওয়। যাঁয়, যথা-_ 
শান্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। উহাদের মধ্যে যে-কোন একটিতে 
সিদ্ধিলাভ করিলেই মানবজীবন ধন্য হইয়া যায়। কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ মাত্র 
একটিতে তুষ্ট ন! থাকিয়। পর পর সমস্ত প্রণালীর সাধন! অভ্যাসপূর্বক তাহাতে 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, যদ্দিও এতৎসম্পর্কে বিশদ কোন বিবরণ পাইবার 
উপায় নাই। সাধনা অন্তরের জিনিস। শ্রীরামরুষ্চ কখন কোন্‌ ভাবে নিমগ্ন 
থাকিতেন__উহা! তাহার নিত্যসঙ্গী হৃদয়রাঁমের পক্ষেও জানা কিংবা! বুঝা 
সম্ভবপর ছিল না। পরবর্তীকালে তিনি স্বয়ং শিষ্যদের নিকট নিজের 
সাধক-জীবন সম্পর্কে সময় সময় যাহা ব্যক্ত করিয়াছিলেন এবং সেই সকল কথ! 
যেভাবে লিপিবদ্ধ আছে--উহাই আমাদের নিকট একমাত্র নির্ভরযোগ্য 
উপাদান, তথ্যসংগ্রহের অপর কোন স্থত্র নাই। শাস্ত এবং সখ্যভাবের 
সাধনা তিনি করিয়াছিলেন বলিয়। বণিত আছে? কিন্ত ঠিক কোন্‌ সময়ে এবং 
কি প্রণালীতে করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ কোথাও দৃষ্ট হয় না। বাৎসল্য 
এবং মধুরভাবের সাধনার সম্পর্কে কথঞ্চিৎ জানিতে পার! ষায়। যথাস্থানে 
উহার উল্লেখ কর হইবে। 

আধ্যাত্মিক জীবনের যাবতীয় তত্ব নিজ্জের জীবনে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
করিবেন, ঈশ্বরলাভ সম্পর্কে বিভিন্ন সাধনপ্রণালীর কার্ধকারিন্তা স্বয়ং পরীক্ষ| 
করিয়। দেখিবেন- এই এক প্রবল ঝেক শ্ররামকৃষ্ণকে ষেন পাইয়! বসিয়াছিল। 
এই বিষয়ে তাহার মনোভাব এবং কার্ধপ্রণালীকে আমর] “বেজ্ঞানিক? আখ্যা 
. * শ্রীরামক্চ ভক্তদের নিকট দাল্ততক্তির খুব প্রশংসা করিতেন। প্জ্ঞানবিচার 


পুরুষমানুষ, বাড়ীর বারবাড়ী পর্যন্ত যায়। ভক্তি মেয়েমানুষ, অস্তঃপুর পর্যস্ত যায়। একটা 
কোনরকম ভাব আশ্রয় করতে হয়, তবে ঈশ্বরলাভ হয়। সনকাদি খষির1 শাস্তরস নিয়ে 


ছিলেন। হ্মুমান দাসতাব নিয়ে ছিলেন। শ্রীদাম-হুদাম ব্রজের রাখালদের সখ্যভাব। 
যশোদার বাৎসল্যভাব-- ইশ্বরেতে সম্ভানবুদ্ধি। প্রীমতীর মধুরভাষ। “হে ঈশ্বর! তুমি 
প্রভু, আমি দাস-_এ ভাবটির নাম দাসভাব। সাধকের পক্ষে এ তাবট খুব তাল।”-- 
্প্ীরামকৃফকখাম্বত 
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দিতে পারি। জড়বিজ্ঞানের তত্বান্ুসন্ধায়ী ব্যক্তি যেমন জ্ঞাতব্য বিষয় অথবা 
বস্তকে তন্ন তন্ন করিয়া বিচার ও পরীক্ষা করেন, বিভিন্ন বিচারে ও পরীক্ষায় 
লব্ধ ফলগুলিকে পূর্বগামীদের বর্ণনার সহিত মিলাইয়া দেখেন এবং সকল 
প্রকার সন্দেহের মিরসন ও সকল প্রশ্নের সমাধান করিয়া অবশেষে একটা! 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হন, আধ্যাত্মিক সত্যের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়! 
শ্রীরামকৃষ্ণ ঠিক সেই পস্থাই অবলম্বন করিয়াছিলেন। ধর্মের ব্যাপারে 
কোনরূপ হেয়ালি তিনি পছন্দ করিতেন না এবং কোনরূপ বুজরুকির প্রশ্রয় 
দিতেন না। পরবর্তী জীবনে ধর্মোপদেষ্টারূপেও এই নীতি তিনি অক্ষ 
রাঁখিয়াছিলেন। প্রত্যেকটি বিষয় নিজে পরীক্ষা! করিয়! দেখিবার জন্য তিনি 
শিল্তবর্গকে সর্বদাই পরামর্শ এবং উৎসাহ দিতেন। তাহার সাধনার মূলমন্ত্র 
ছিল তীব্র ব্যাকুলতা এবং একাস্তিক নিষ্ঠা। যখন যে পদ্ধতি অনুসরণ 
করিতেন, তখন পরম যত্ব ও নিষ্ঠার সহিত উহার সমস্ত নিয়ম পালন করিয়! 
চলিতেন। তিনি সর্বদাই বলিতেন যে, ঈশ্বরকে পাইতে হইলে মন-মুখ এক 
কর! চাই--তিন টান একত্র হওয়া চাঁই। 

আমরা যে সময়ের কথ। বলিতেছি, এঁ সময়ে বহু সাধুসন্ন্যাসী দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়া অতিথি হইতেন। সকল সম্প্রদায়ের সন্র্যাসীরাই আসিতেন এবং 
তাহাদের অনেকের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের আলাপ-পরিচয় হইত। আগন্তকর্দের 
মধো হঠযোগী সাধুরাও অবশ্তই থাকিতেন। যতদূর জানা যায়, এক্প 
কোনও যোগীর নিকট হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ হঠযোগ শিক্ষা করিয়াছিলেন । * 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, প্রথমাবস্থায় একটি আমলকীবৃক্ষের নীচে 
বিয়া শ্রীবামকঞ্চ ধ্যানজপ ইত্যাদি করিতেন। বাগানবাটার কিছু পরিবর্তন 
উপলক্ষে বৃক্ষটি বিনষ্ট হইয়া! যায়। উপযুক্ত স্থানের অভাবে তাহার তপস্যার 
বড়ই অস্থবিধা উপস্থিত হয়। সেই অস্থবিধ! দূর করিবার নিমিত্ত ভাগিনেয় 
হৃদয়ের সাহায্যে তিনি নিজের হাঁতে পঞ্চবটী রচনা করেন। একটি প্রাচীন 


* স্বয়ং অভ্যাস করিলেও প্রীরামকুঞ্চ হঠযোগের পক্ষপাতী ছিলেন না। পহঠযোগে 
শরীরের উপর বেশী মনোযোগ দিতে হয়। ১১৮ হ্ঠযোগ বেদাস্তবার্দারা মানে না। 
হঠযোগ আর রাজযোগ | রাজযোগে মনের দ্বারা যোগ হয়-_তক্তির ছারা, বিচারের দ্বারা 
যোগ হয়। এ যোগই ভাল, হঠযোগ ভাল নয় । কলিতে অল্নগত প্রাণ ।”-_ 

জীশ্রীরামকু্কথাম্বত 


৭৮ শ্ীরামকৃষ্ণচরিত 


বটবৃক্ষের পার্থে উহ! রচিত হুইয়াছিল। চারিদিকে তুলসী ও অপরাজিতার 
বেষ্টনী দিয়া তিনি উহাকে নিভৃত লাধনার উপযোগী একটি পবিত্র ও স্থুরম্য 
স্থানে পরিণত করিয়াছিলেন। তাহার জীবনেতিহাসের সহিত এই পঞ্চবটা 
অচ্ছেছ্যভাবে জড়িত হুইয়া রহিয়াছে । 

দক্ষিণেশ্বরে সাধকজীবনের স্ুত্রপাত হইতে প্রায় চারি বৎ্সরকাল 
(১৮৫৫-৫৯) শ্রীরামকষ্চ এই সকল নানাভাবের সাধনায় যাঁপন করিয়াছিলেন । 
তপস্যার বেগ ও কঠোরতার ফলে এ সময়ের মধ্যে তাহার শরীরের উপর 
যে অত্যাচার ঘটিয়াছিল, তাহ! বর্ণনাতীত। মাঝে মাঝে বামুর প্রকোপ 
এমন বৃদ্ধি পাইত যে, সাধারণ লোক তাহাকে পাগল বলিয়াই মনে করিত। 

রাণী রাসমণি এবং মথুরবাবুর যদিও দুঢ় বিশ্বাস ছিল যে, শ্রীরাঁমরুষ্ণ 
দেবশক্কিসম্পন্ন পুরুষ এবং জগন্মাতার বিশেষ কৃপাপাত্র, তথাপি তাহার 
নানা বিপরীত আচরণ, লক্ষ্য করিয়। তাহাদের মনেও আশঙ্কা জন্মিয়াছিল 
যে, অত্যুগ্র তপস্যা শ্রীরামকৃষ্ণের শরীরে সম্ভবতঃ সহ্‌ হয় নাই এবং তাহার 
ফলে ভাবের পাগলামির সহিত সত্যিকার পাগলামিও অল্পবিস্তর যুক্ত 
হইয়াছে । এই ধারণার বশবতা হইয়! মথুরবাবু তখনকার স্থৃপ্রমিদ্ধ কবিরাজ 
গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের ঘার। শ্রীরামকৃষ্ণের চিকিৎসার ব্যবস্থা করাইলেন। 
কিন্ত চিকিৎসায় কোনই ফল দেখা গেল ন|। শারীরিক ব্যাধি হইলে ত 
চিকিৎসায় ফল দিবে? 

শ্রীরামকৃষ্ণের সাধকজীবনের সহিত ধাহারা ঘনিষ্ঠভাঁবে সংস্ষ্ট, এমন আর 
এক ব্যক্তির যৎসামান্য পরিচয় দিয়াই এই অধ্যায় শেষ করা হইবে। 
হলধারী (ওরফে বাঁমতারক ) ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের খুড়তুতো৷ ভাই; বয়সে 
কিঞ্চিৎ বড়। কাজকর্ষের অন্বেষণে তিনি দক্ষিণেশ্বরে আসিলে পর শ্রীরামকৃষ্ণের 
আত্মীয় জানিয়! মথুর্বাঁবু সাগ্রহে তাহাকে মন্দিরে পুজকের কর্মে নিযুক্ত 
করেন। নিয়মিত পুজার্চনার দায় হইতে শ্রীরামকুষখ ইতঃপূর্বেই অবসর 
লইয়াছিলেন। স্থতরাঁং হৃদয়ের পক্ষে একাকী সকল দিক সামলানো! কঠিন 
হইয়া পড়িয়াছিল। এই সময়ে হলধারী আসাতে মথুরবাবু তাহাকে কালী- 
মন্দিরে পূজার ভার দ্দিলেন। যতদূর জানা যায়, ১৮৫৮ হইতে ১৮৬৬ 
খীষ্টাব পর্যস্ত আট বৎসর কাল তিনি দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করিয়াছিলেন। 
অতএব শ্রীরামকষের সাধকজীবনের বহু ঘটনাই তাহার প্রত্যক্ষীভূত 


সাধক-জীবন ৭৯ 


হইয়াছিল। হুলধারী শাস্্রজ্ঞ এবং সদাচার্ী ছিলেন । নিজে বেষ্কবমতাবলম্বী 
হইলেও শক্তিপৃজার প্রতি তাহার কোনরূপ বিদ্বেষভাঁব ছিল না। কালী- 
মন্দিরের পুজারতি প্রভৃতি তিনি যথানিয়মে এবং শ্রদ্ধার সহিত সম্পন্ন 
করিতে লাগিলেন। শুধু একটি বিষয়ে গোলযোগের সৃষ্টি হইল। পশুবলির 
ব্যাপারে তাহার মন কিছুতেই সায় দিত না। যেদিন মা-কালীর নিকট 
পশুবলি দেওয়া হইত, সেদিন তিনি মনে বড়ই অস্বস্তি বোধ করিতেন। 
অবশেষে একদ| তাহার উপর মায়ের প্রত্যাদেশ হইল শক্তিপূজ। পরিত্যাগ 
করিবার জন্ত। তদনুষায়ী তিনি হৃদয়রাঁমের উপর ৬শ্রীশ্রীভবতারিণীর পূজার 
তার দিয়! নিজে ৬ভ্রীত্রীরাধাগোবিন্দজীর ঘরে চলিয়া! যান। ূ 

শীস্তচর্চায় হুলধারীর খুব আগ্রহ ছিল। শ্রীমভাগবত, অধ্যাত্ব-রাঁমায়ণ 
প্রভৃতি গ্রন্থ তিনি নিয়মিতভাবে পাঠ করিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার নিকট 
বিবিধ শান্কখ। শুনিয়৷ নিজের অভিজ্ঞতার সহিত সেগুলি মিলাইয়! দেখিতেন । 
ভগবৎপ্রেমে আত্মহার। এবং শিশুর ন্যায় সরল শ্রীরামকৃষ্কে দেখিয়া হলধারীরও 
মাঝে মাঝে মনে হইত যেন শাস্ত্রে বণিত ব্রন্ধজ্ঞানী অথব। মহাপুরুষের 
সমুদয় লক্ষণ তিনি এই অদ্ভূত যুবকের মধ্যে দেখিতে পাইতেছেন। অতএব 
শ্রীরামকৃষ্ণের আধ্যাত্মিক অবস্থ। সম্পর্কে এক-একবার তাহার মনে খুবই 
উচ্চ ধাঁরণা জন্মিত; কিন্তু পরক্ষণেই তাহা! আবার দূর হইয়। যাইত। 
যেহেতু শ্রীরামকষ্চ জীবনে কখনও শান্ত্াদি স্পর্শ করিয়াও দেখেন নাই, 
অতএব হলধারীর কিছুতেই বিশ্বাস জন্মিত না, যে এহেন অজ্ঞ ব্যক্তি 
কখনও ঈশ্বরীয় তত্বের অধিকারী হইতে পাঁরে। হলধারীকর্তৃক শাস্তব্যাখ্যা 
শুনিতে শুনিতে শ্রীরামরুষ্খ সহসা বলিয়া উঠিতেন-__“তুমি শাস্ত্রে যা” যা” 
পড়ছ, সেই সব অবস্থা এখানকার হয়েছে; আমি ওসব কথা বেশ বুঝতে 
পারি।” অমনি হলধারী বিদ্যার অভিমানে ফুলিয়। উঠিয়া জবাব দিতেন-_ 
“হা, তুই গণ্মৃখ? তুই আবার এসব কথা বুঝবি !” 

হলধারী মুখে বেদবেদাস্তের বুনি আওড়াইলেও গোপনে সহজিয়া মতের 
উপাসক ছিলেন। জ্জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ মাঝে মাঝে তাহাকে কিছু ব্যঙ্গ করিতেন। 
হলধারীও ছাঁড়িতেন না। তিনি কখনও কাঁলীমৃত্তিকে তামসিক বলিয়া ঠাট্টা 
করিতেন, কখনও বা শ্রীরামকৃষ্ণের অহথভূতি ও ভাবসমাধি, সব কিছু মিথ্যা 
বিভ্রম বলিয়৷ উড়াহয়। দিতেন। ক্ষণেকের তরে শ্রীরামকষেের হদয়ও সন্দেহ-মেঘে, 


৮০ শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


'আচ্ছন্ন হইত। অভিমানাহত ক্ষুবূচিত্ত বালকের ন্যায় ভবতারিণীর নিকটে 
ধন্স দিয় তিনি জিন্রাসা করিতেন--"মা, একি সত্যি তাই? এতদিন যা; 
দেখালি, সবই কি ভোজবাঁজি?” জগজ্জননী অমনি তাহার সন্তানকে দেখ! 
দিয়া সকল সংশয় মৃহর্তে দূর করিয়া দিতেন। তখন আৰ শ্রীরামকষ্চকে 
খামায় কে? মায়ের আছুরে ছুলালের স্তাঁয় আনন্দে নাচিতে নাঁচিতে হলধারীর 
নিকট ফিরিয়া গিয়া তাহাকে ধমকাইয়। বলিতেন--“তুই মাকে তামসী বলিস্‌? 
মা কি তামসী? ম। যে সব কিছু-ত্রিগুণময়ী আবার শুদ্ধসত্বগুণময়ী।” 
হলধারী নিজেকে বেদান্তবাদী বলিয়। মুখে খুব প্রচার করিতেন, কিন্ত 
আসলে তাহার মন ছিল সংসারে আবদ্ধ। অপরপক্ষে দর্শনশাস্ত্রের পাতা 
কখনে। ন। উল্টাইলেও শ্রীরামকুষ্ণ ছিলেন বথার্থ এবং পুবাঁপুরি বৈদাস্তিক। 
ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা? বিশ্বচরাঁচরে সব কিছুই ব্রক্ষাত্বক'_ বেদাস্তের এই 
সার সত্য ছিল তাহার নিকট প্রত্যক্ষীভূত এবং অন্গভবসিদ্ধ। মন হইতে 
সর্বপ্রকার ভেদভাব নিঃশেষে মুছিয়া৷ ফেলিবার জন্য অতি দুশ্চর কচ্ছ_সাধন তিনি 
করিয়াছিলেন। একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিলে এই বিষয়ের এবং হলধারীর সহিত 
তাহার পার্থক্যের কিঞ্চিৎ আভান পাওয়া যাইবে। মন্দিরের আশেপাশে 
যে সমস্ত ভিখারী ঘুরিয়৷ বেড়াইত, তাহাদ্দের মধ্যেও ভগবানের আবির্ভাব 
কল্পনা করিয়! সাধনার অঙ্গ হিসাবে শ্রীরামকৃষ্জ একদা তাঁহাদের এটে। পাতা 
হইতে প্রসাদ কুড়াইয়া৷ খাইতেছিলেন। উহ! দেখিতে পাইয়া হলধারী 
তিরস্কারের স্থরে কহিলেন--“তোঁর ছেলেমেয়ের কি করে বিয়ে হয্স দেখব!” 
শ্রীরামকৃষ্ণ উহাতে উত্তেজিত কে বলিলেন, “তবে রে শালা, শাস্ব্যাখ্যা 
করবার সময়ে তুই না বলিস্‌ জগৎ মিথ্যা, আবার সর্বভূতে সমদৃ্টি করতে 
বলিস! তুই বুঝি ভাবিস্‌ আমি তোর মত জগৎ মিথ্যা বলব--আবাঁর তোর 
ভেদজ্ঞান করব, ছেলেমেয়ের বাপ হ'ব। ধিক তোর শাস্ত্রজ্ঞানে 1” * 


শক পপি শশীশী 7 শি সাপ) 


* «এখানকার ভাব কি জান? বই; শাস্ত্র এসব কেবল ঈশ্বরের কাছে পৌঁছিবার পথ 
বলেদেয়। পথ উপায় জেনে লবার পর, আর বই শান্ত্রেকি দরকার? তখন নিজে কাজ 
করতে হয়। *-' শুধু পাণ্ডত্যে কি হবে? অনেক শ্লোক, অনেক শান্তর পণ্ডিতের জানা 
থাকতে পারে; কিন্ত যার সংসারে আসক্তি আছে, যার কামিনীকাঞ্চনে মনে মনে 
ভালবাসা আছেঃ তার শান্ত্রধীরণা হয় নাই--মিছে পড়া । পাঁজীতে লিখেছে বিশ আড়া 
জল, কিন্ত পাঁজী টিপলে এক ফৌটাও পড়ে না; এক ফৌটাই পড় --কিস্ত এক ফৌোটাও . 
পড়ে ন।।” --্রীত্ীরামকুফকথামৃত 


সাধক-জীবন ৮১ 


হলধারী ও শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন পরস্পরের ঠিক বিপরীত। একজন ছিলেন 
পণ্ডিত হুইয়াও মুখ, আর একজন অপগ্তিত হইয়াও জ্ঞানী। কিন্তু হলধারীর 
সংসর্গ যে শ্রীরামকৃষ্ণের পক্ষে নিরর্থক হইয়াছিল, তাহ! নহে। হলধারীর 
নিকট তিনি যেসকল শাস্ত্ব্যাখ্য। শুনিয়াছিলেন, সেগুলি তাহাকে নিজের 
অবস্থ৷ হৃদয়ঙ্গম করিতে প্রভূত সাহাধ্য করিয়াছিল। অধিকস্ত, পরবর্তীকালে 
যখন তিনি তত্বজিজ্ঞাস্থ ব্াক্তিদিগকে উপদেশদানে প্রবৃত্ত হন, তখন 
সেই সমস্ত শান্ত্রকথা এবং শাস্ত্রীয় উপমা প্রভৃতি তাহার খুবই কাঁজে 
লাগিয়াছিল। 

হলধাঁরী-সম্পকিত অপর একটি ঘটন!| বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শ্রীরামকৃ্ 
কর্তৃক নানারূপ দিব্যদর্শনের বিষয়ে অনাস্থ। ও অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়া হলধারী 
একদ|। কহিলেন যে, ঈশ্বর যখন বাক্য-মনের অতীত বলিয়া শাস্ত্রে বণিত আছে, 
তখন তিনি কিরূপে চক্ষগোচর হইতে পারেন? শাস্ত্র যদি সত্য হয়, তবে এই 
সকল দর্শন নিশ্চয়ই স্বপ্রবৎ অলীক-_শ্ধ্‌ কল্পনা প্রস্থত। এই কথা শুনিয়। 
শ্রীরামকৃষ্ণের মনে বড়ই সন্দেহ উপস্থিত হইল। পরবর্তাঁকালে শ্রীমৎ প্রেমাঁনন্দ 
স্বামীর নিকট ব্যাপারটি তিনি এভাবে বর্ণন| করিয়াছিলেন-_-“ভাবলাম তবে 
তো! ভাবাবেশে যত কিছু ঈশ্বরীয় রূপ দেখেছি, কিংবা! আদেশ পেয়েছি, সে 
সমস্তই ভুল। মা তে৷ তবে আমায় ফাকি দিয়েছে! মন বড়ই ব্যাকুল হ'ল এবং 
অভিমানে কাদতে কাদতে মা'কে বলতে লাগলাম--“মা, নিরক্ষর মুখ খু বলে 
আমাকে কি এমনি করে ফাকি দিতে হয়? সে কান্নার তোড় আর থামে ন|। 
কুঠিঘরে বসে কাদছিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেখি কি, সহসা মেঝে হতে 
কুয়াশার মত ধোঁয়া উঠে সামনের কতকটা স্থান পূর্ণ হয়ে গেল। তারপর 
দেখি, তাঁর ভিতরে বুক পর্যস্ত দাঁড়িতে ঢাকা একখানি গৌরবর্ণ জীবন্ত মুখ! 
এ মৃত্তি আমার দিকে স্থিরদৃষ্টিতে অনেকক্ষণ তাকিয়ে গম্ভীরম্বরে বলে উঠলেন 
_-৭ওরে, তুই ভাবমুখে থাক্‌, ভাবমুখে থাক্‌, ভাবমুখে থাক্‌।” তিনবার মাত্র 
এঁ কথাগুলি বলেই মৃতি ধীরে ধীরে আবার কুয়াশায় মিলিয়ে গেল এবং 
কুয়াশার মত ধৃমও কোথায় অন্তহিত হয়ে গেল। এরূপ দেখে নেবার 
শান্ত হলাম ।”* 


* প্রীপ্রীরামকৃ্কলীলাপ্রসঙ্গ 


ঙ 


৮২ শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


অপর একদিন এ একই প্রকার সন্দেহ তাহার মনে উদ্দিত হইয়াছিল। 
সেইদিনও সন্দেহের কারণ ছিল হলধারীর কূট তর্কজাল। পৃজা করিতে 
বমিয়। শ্রীরামকঞ্জ মায়ের নিকট ব্যাকুলভাবে প্রার্থন] করিলেন--“মা, আমার 
সকল সংশয় দুর করে দিয়ে, যা আগলে সত্য, তাই আমাকে জানিয়ে দাও ।” 
মা সেই সময়ে "রতির মা" নায়ী জনৈকা স্ত্রীলোকের বেশে ঘটের পার্ে 
আবিভূতা। হইয়া মেই একই কথা বলিয়াছিলেন__“তুই ভাবমুখে থাক।” 
কিয়ৎকাঁল পরে নির্বিকল্প ঘমাধির অবস্থা লাত করিবার পর এই বাক্যটি তিনি 
ভূতীয়বার শুনিতে পাঁইয়াছিলেন। উহার মর্মার্থ পরে ব্যাখ্যা করা হইবে। 


বিবাহ ও পরবর্তা ছুই বৎসর 


মহাপুরুষের জননী হওয়াতে যেমন অসীম গৌরব, তেমনি আবার 
অপরিসীম ছুঃখভোগেরও সম্ভাবন| | শচীমাতার মর্মাস্তিক হৃদয়বেদনার কাহিনী 
বাংলার ঘরে ঘরে স্থবিদিত। চন্দ্রাদেবীর ক্ষেত্রেও ইহার ব্যতিক্রম হয় 
নাই। একে ত জ্য্টপুত্রের মৃত্যুতে তিনি শোকে মৃহমাঁন হইয়াই ছিলেন, 
এখন আবার শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবাস্তর ও নানাবিধ অদ্ভুত আচরণের কথা 
কানে পৌছিয়! তাহার চিত্ত ব্যথিত ও ব্যাকুল করিয়া তুলিল। শুনিতে 
পাঁইলেন, “গদাই' মানুষের সঙ্গ ছাঁড়িয়। নির্জনে থাকিতেই অধিক ভালবাসেন। 
উহাতে তাহার এবং রামেশ্বরের মনে আশঙ্কা! জন্মিল যে, তিনি সম্ভবতঃ 
উন্মাদরোগে আক্রান্ত হইয়াছেন। এবধপ অনুমানের যথেষ্ট কারণও বিদ্যমান 
ছিল; কেনন। শৈশবে ও বালককালে তিনি বহুবার মৃছ? গিয়াছিলেন। 
বাড়ী আসিবার জন্য চন্দ্রাদেবী পুত্রকে বারংবার সংবাদ পাঠাইতে লাঁগিলেন। 
তাহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস, নিজের শ্সেহযত্বে এবং কামারপুকুরের নিগ্ধ জলবায়ুর 
গুণে তাহার অন্থখ সহজেই সারিয়া যাইবে। শ্রীরামকৃষ্চ সেই আহ্বানে 
সাড়। দিয়া জননী এবং জন্মভূমির শেহুময় অঙ্কে ফিরিয়। গেলেন । তখন 
১২৬৫ বঙ্গাব্দের ( ১৮৫৮ খুষ্টাব্ের ) আশ্বিন অথব। কাতিক মাস। 

কামাঁরপুকুরের সর্বজন-পরিচিত এবং আঁবালবৃদ্ধবমিতার প্রিয়পাত্র, 
সদানন্দময় সেই গদাধর আর নাই। তাহার মুখে সদ বিষ ভাব--কি 
যেন এক অমূল্য বস্ত হারাইয়া অঙ্গক্ষণ তাহাই খুঁজিয়৷ বেড়াইতেছেন। 
সর্বদা একাঁকী থাকেন, কাহারও সহিত মেলামেশা করেন না, কথাবার্তা 
বেশী বলেন না। মানিকরাজার আশ্রকীনন, শৈশবের ক্রীড়াসঙ্গিগণ--কেহুই 
আর তাহাকে আকর্ষণ করিতে পারে না। পুত্রকে ভূতে পাইয়াছে ভাবিয়! 
চন্ত্রাদেবী বোৌজা আনাইয়া কত মন্ত্র পড়াইলেন- ঝাঁড়ফুক, তুকতাক 
করাইলেন ; কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। 

কামারপুকুরের ছুই প্রান্তের দুইটি শ্বশানের কথ পূর্বেই উল্লেখ কর 
হইয়াছে । সংসারের অনিত্যতা স্মরণ করাইয়া দেয় এবং স্বভাবতঃ নির্জন 
বলিয়া তান্ত্রিক নাধকদের নিকট শ্বাশান বড়ই প্রিয় ও পবিত্র স্থান। শ্রীরাম 


৮৪ শ্রীরামকৃষ্ণচচরিত 


প্রায়ই ভূতির খাল? নামক শ্বশানে গিয়। অনেকক্ষণ .পধস্ত.বসিয়! থাকিতেন। 
গুধু যে দিনের বেলায় যাইতেন তাহা নহে, রাত্রিতেও যাইতেন। সেখানে 
গিয়া তাহার তপশ্তার বিদ্র জন্মাইতে কিংবা তাহাকে বাড়ীতে ডাকিয়। 
আনিতে রামেশ্বর পর্যস্ত অনেক সময়ে সাহস পাইতেন না। এইভাবে কয়েক 
মান কাটিবাঁর পর শ্রীরামকৃষ্ণের মানসিক স্থ্র্য অনেকটা ফিরিয়া আসিল এবং 
চালচলনও প্রায় স্বাভাবিক হইল। শ্মশানে গিয়! নির্জনে তপন্য। একেবারে 
ঘে ছাঁড়িয়। দিলেন তাহা নয় ; মাঝে মাঝে সেখানে যাইতেন, কিন্তু আগেকার 
মত সর্বদা বিমর্ষ কিংবা অন্যমনস্ক থাঁকিতেন না, লোকের সঙ্গে কথাবার্ত 
বলিতেন ও মেলামেশা! করিতেন। খুব সম্ভবতঃ: ইষ্টদদেবতার পুনঃ পুনঃ 
দর্শনলাভ করাঁতেই এরূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। কারণ যাঁহাই হউক না কেন, 
এই পরিবর্তনের ফলে আত্মীয়স্বজন সকলেই খুব আশ্বস্ত বোধ করিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণের বয়স এখন প্রায় তেইশ বখ্সর। মতিগতির একটু পরিবর্তন 
দেখিয়। চন্দ্রাদদেবী এবং রামেশ্বর ভাবিলেন, এবার অবিলম্বে তাহার বিবাহ- 
কাধ সম্পন্ন কর! নিতান্ত প্রয়োজন । সাধারণতঃ লোকে যেমন ভাবে; তেমনি 
তাহারাও মনে করিলেন যে, সংসারের দায় ঘাড়ে চাপিলে শ্রীরবামকৃঞ্চের 
উদাসীন ভাব আপনা হইতেই দৃরীভূত হইয়া যাইবে । বিবাহের কথ! 
ক্রমশঃ শ্রীরামকৃষ্ণের কাঁনে পৌছিল। আশ্চর্যের বিষয়, তিনি উহাতে কিছু- 
মাত্র বিরক্তি কিংবা অসম্মতি জ্ঞাপন করিলেন না। বরঞ্চ গৃহে আসন্ন 
উৎসবের প্রতীক্ষায় বালকবালিকারা৷ যেমন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে, 
তিনিও তেমনি আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ইহার রহস্য কে ভেদ 
করিবে? তিনি কি জগদন্বার আদেশ পাইয়াছিলেন? 

শ্রীরামকৃষ্ণের সম্মতি ও ইচ্ছা আছে জানিয়! চন্দ্রাদেবী এবং রামেশ্বর 
পরম উৎসাহভরে বিবাহের চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। বেশী টাকা পণ 
দিয়। পছন্দমত বধূ ঘরে আনিবার সামর্থ্য তাহাদের ছিল ন।। সেজন্য বড়ই 
মুশকিলে পড়িলেন $ পাত্রী মনোমত হয় ত পণের মাত্র! অত্যধিক; যেখানে 
পণ কম» সেখানে আবার পাত্রী অগছন্দ। বামেশ্বর খু'জিয়! খু'জিয়া হতাশ 
হুইয়| গেলেন) সকল দিক বজায় রাঁখিয়। মনোৌমত পাত্রী কিছুতেই পাওয়া 
যায়না । এই সংকটে পড়িয়া চন্দ্রাদেবী ও রামেশ্বর যখন ভয়ানক ছুশ্চিস্তা- 
গ্রস্ত, তখন শ্রীরামকুষ্চ একদিন ভাঁবাবেশে বলিলেন-__“বৃথা! এখানে-ওখানে 


বিবাহ ও পরবর্তাঁ ছুই বৎসর ৮৫ 


খুজে ত কোনই লাভ হবে না; জয়রামবাটাতে যাও, সেখানে রামচন্দ্র 
মুখুষয্যের ঘরে আমার জন্য পাত্রী কুটো-বাধ! হয়ে আছে।” সন্ধান করিয়া 
জান। গেল, বস্ততঃই রামচন্দ্র মুখুষ্যের একটি কন্ত। আছে এবং বিবাহ দিতেও 
তিনি প্রস্তত, কিন্তু কন্তাটির বয়স নিতান্ত অল্প, মাত্র পাঁচ বৎসর । উপায়াস্তর 
না দেখিয়া এই শিশুকন্তাকেই ঘরে আনিতে চন্দ্রাদেবী রাজী হইলেন। 
পণের পরিমাণ সাব্যস্ত হইল তিন শত টাকা। সমস্ত যোগাড়যন্ত্র করিয়া 
রামেশ্বর অবিলম্বে শুভবিবাহ সম্পন্ন করিলেন। ১২৬৬ বঙ্গাবঝের বৈশাখ 
মাসে (১৮৫৯ খুষ্টাব ) এই পরিণয় অম্নষ্ঠিত হইয়াছিল। কন্তার নাম 
সারদামণি। 

গহনাপত্র দিবার মত সঙ্গতি চন্দ্রাদেবীর ছিল না। স্ৃতরাং বিবাহের 
পর নৃতন বধূকে সাজাইবার জন্য লাহাবাবুদের বাড়ী হইতে কিছু অলঙ্কার 
ধার করিয়া আনিয়াছিলেম। বৈবাহিকের মনত্তপ্টির জন্য এবং বাহিরের 
সম্রমরক্ষার জন্যই উহা! করিতে হইয়াছিল। উতৎসবাস্তে সেগুলি ফিরাইয়া 
দিবার সময় উপস্থিত হইলে পর কোন্‌ প্রাণে অবোধ বালিকার গাত্র হইতে 
গহনাগুলি খুলিয়া লইবেন, সেই চিস্তায়ে চন্দ্রাদেবীর ছুই চক্ষু জলে ভরিয়। 
উঠিল। জননীর অন্তরের ব্যথ৷ শ্রীরামকৃষ্ণ অনায়াসে বুঝিতে পারিয়৷ কহিলেন 
_“মা, তুমি ভেবো না, আমি সব ঠিক করে দ্িচ্চি।” তাঁর পর বালিকার 
ঘুমন্ত অবস্থায় এরূপ কৌশলে ও সন্তর্পণে তাহার গাত্র হইতে গহনাগুলি 
খুলিয়। লইলেন যে, সে কিছুমাত্র টের পাইল ন।। নিত্রাভঙ্গে বালিকাস্থলভ 
কৌড্হলে সে অবশ্ই জিজ্ঞান। করিয়াছিল যে, তাহার গহনাগুল্ি কোথায় 
গেল। চন্দ্রাদেবী তথন তাহাকে কোলে লইয়। সাস্তনাচ্ছলে বলিয়াছিলেন, “মা, 
তুমি ছুঃখ কোরে! না__এর চেয়ে অনেক ভাল ভাল গয়ন! গদাধর তোমাকে 
পরে এনে দেবে।” বক্রমে নববধূর খুল্পতাত এই ঘটনার প্রায় পরমৃহূর্তেই 
তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত আসেন এবং গহনা সংক্রান্ত ব্যাপার জানিতে পারিয়া 
অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশপূর্বক কন্তাকে আপন সঙ্গেই পিত্রালয়ে লইয়া! ঘান। 
চন্দ্াদেবী উহাতে অত্যন্ত মর্মাহত হওয়াতে শ্রীরামকষ হাঁদিতে হাসিতে 
বলিয়াছিলেন--“ম, ওর যাই বলুক ও করুক, বিয়ে ত আর ফিরছে ন11" 

পুত্রের বিবাহ সম্পন্ন করিয়া চন্দ্রাদেবী এক দারুণ দুশ্চিন্তার হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইলেন। তাহার মনে ভরসা জন্মিল যে, ছেলে যখন স্বেচ্ছায় 
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বিবাহ-বন্ধন স্বীকার করিয়াছে, তখন নিশ্চয়ই সংসারে তাহার মন বসিবে। 
বিবাহের পর প্রায় দেড় বৎসরকাল শ্রীরামকৃষ্ণ কামারপুকুরেই অবস্থান 
করিয়াছিলেন। শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হইবার পূর্বে কর্মস্থলে ফিরিয়! গেলে পুরাতন 
বায়েরোগ আবার প্রবল হুইয়া উঠিতে পারে__এই আশঙ্কায় চন্দ্রাদেবী সম্ভবতঃ 
তাহাকে যাইতে দেন নাই। দেশপ্রথান্গযাঁয়ী এ সময়ের মধ্যে তিনি একবার 
শ্বশুরালয়ে যায়! বধূকে সঙ্গে করিয়া “জোড়ে? বাটা ফিরিয়াছিলেন। 
পারিবারিক অবস্থা সচ্ছল ন৷ থাকাতে শ্রীরামকৃষ্ণের পক্ষে অধিককাল 
গৃহে বসিয়৷ থাক! সম্ভবপর ছিল ন1। ১২৬৭ বঙ্গাব্দের শেষভাগে ( ১৮৬০ 
খুঃ) তিনি দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তথায় অন্নকাঁল গত হইতে 
না হইতেই পূর্বেকার সেই ভাবোম্মাদ-অবস্থা আবার তাহাকে পাইয়। 
বসিল। সব কিছু ভুলিয়া দিবারাত্র তিনি শুধু “মা” “মা” বলিয়া পাগল। 
আহার-নিত্রা সব দুরে গেল, সর্বাঙ্গে অনল-দহনের ন্তায় তিনি জাল! বোধ 
করিতে লাঁগিলেন। অঙ্গুলি দ্বার চোখের পাতা বুজাইতে চেষ্টা! করিলেও 
চোখে পলক পড়িত ন1। মখুরবাবুর নির্দেশাহ্ুযায়ী হ্ৃদয়রাম মাঝে মাঝে 
তাহাকে স্বনামধন্য কবিরাজ গঙ্গীপ্রসাদ সেনের নিকট চিকিৎসার জন্য লইয়া 
যাইতে লাগিলেন । কিন্তু ওষধপত্রে কোনই ফল পাওয়। গেল না । একদিন 
যখন তাহার! গঙ্গাপ্রাদ সেন মহাশয়ের বাটীতে গিয়াছেন, সেই সময়ে 
পূর্ববঙ্গীয় কোনও বিচক্ষণ কবিরাজ তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি রোগীর 
লক্ষণ শুনিয়া! বলিলেন যে, উহার ব্যাধি যোঁগজ, ওঁষধপত্রে উহা সারিবে 
ন|। শ্রীরামকঞ্চ পরবতাঁকাঁলে বলিতেন ষে, উক্ত কবিরাজই সর্বপ্রথম তাহার 
অনিদ্রা, গাত্রজ্ঞাল। প্রভৃতির যথার্থ কারণ নির্দেশ করিতে পারিয়াছিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণের পুনরায় রোগাক্রান্ত হওয়ার সংবাদ যখন কামারপুকুরে 
পৌছিল, তখন চন্দ্রাদেবী কিরূপ উদ্দিগ্ন হইলেন, তাহা! সহজেই অনুমেয় । 
পাগলিনীর ন্যায় তিনি বাঁটীর সম্মুখের শিবমন্দিরে “হত্যা” দিলেন । সেখানে 
আদেশ পাইলেন মুকুন্দপুরের শিবের নিকট প্রার্থনা জানাইবার জন্য । 
কালবিলম্ব না৷ করিয়া তৎক্ষণাৎ মুকুন্দপুরে যাইয়া তথাকার শিবমন্দিরে 
আবার “হত্যা” দিয়া পড়িলেন। বৃদ্ধার দুঃখে এবং একাস্তিক প্রার্থনায় 
বিগলিত হুইয়া মহাদেব স্বপ্রাদেশে জানাইলেন যে ভয়ের কারণ নাই, এশ্বরিক 
আবেশে শ্ররামক্ণের এরূপ দশ। ঘটিয়াছে, শীঘ্রই তিনি আবার সম্পূর্ণ ুস্থ 
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ও স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিবেন। এই দৈববাণীতে আশ্বস্ত হইয়া 
মহাঁদেবকে পুজাদানপূর্বক চন্দ্রাদেবী গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

এদিকে শ্রীরামরুষ্ণের তপস্যার বেগ ক্রমশঃ বৃদ্ধিই পাইতেছে। সাধনার 
পথে তিনি অবিশ্রাম গতিতে ছুটিয়। চলিয়াছেন। কোন-একটা অবস্থা লাভ 
করিয়া কিছুতেই সেখানে স্থির হইয়। থাকিতে পারেন ন।, উহার পরবর্তা এবং 
উচ্চতর অবস্থায় পৌছিবার জন্ত তৎক্ষণাৎ উঠিয়া-পড়িয়। লাগেন। সাধনার 
মেই তোড়ের মুখে শুচি-অশুচি-জ্ঞান, লজ্জারম-বোধ প্রভৃতি সমন্তই ভাসিয়! 
গেল; এমন কি, গলায় পৈত। এবং পরনে কাপড় আছে কি না তাহারও 
খেয়াল থাকিত না। “আশ্বিনের ঝড়ের মত একট! কি এসে কোথায় কি 
উড়িয়ে নিয়ে গেল! আগেকার চিহ্ন কিছুই রইল না। হু'সনাই। .কাপড় 
পড়ে যাচ্ছে, তা” পৈতে থাকবে কেমন করে?” শ্রীরামকষ্জের তখন 
দিব্যোন্সাদ-অবস্থা। তাহার আচরণ বালকবৎ, পিশাঁচবৎ, উন্মত্ুবৎ হুইয়! 
গিয়াছিল। যিনি এক সময়ে রাণী রাসমণির প্রতিগ্রহের ভয়ে আতঙ্কিত 
হইয়া! উঠিয়াছিলেন, তিনি এখন নীচজাতীয় লোকের রান্ন-কর! অন্ন পরম 
তৃপ্তির সহিত আহার করিতেছেন, মেথরের সঙ্গে পায়খান৷ সাফ করিতেছেন, 
এটোপাতা৷ হইতে খাগ্যবস্ত কুড়াইয়৷ খাইতেছেন। পরমুহূর্তেই হয় ত “মা” “মা 
রবে চিৎকার করিয়া ছুটিয়া বেড়াইতেছেন, কিংবা ভাগীরথীর তীরে বালুতে 
মুখ ঘষিতেছেন, আর কহিতেছেন যে মায়ের দেখা না পাইলে এ জীবন 
কিছুতেই রাখিবেন না। কিন্তু মাঝে মাঝে খন পঞ্চবটাতে গিয়! ধ্যানস্থ 
হইয়। বসেন, তখন একেবারে নিশ্চল, নিম্পন্দ। যত্বের অভাবে মাথার চুল জটায় 
পরিণত হইয়াছে । ধ্যানাননে যখন আসীন, তখন পাখীর] উড়িয়া আসিয়া 
নির্ভয়ে সেই জটার উপর বসিতেছে এবং পুজার চাউল কুড়াইয়! খাইতেছে। 
স্পন্দহীন দেহের উপর দিয় সাপ বাহিয়া উঠিতেছে, শ্রীরামরুষ্জের কিছুমাত্র হ'স 
নাই; সাপও বুঝিতেছে না যে সে মাহ্ষের গায়ের উপর চড়িতেছে-_দেহ 
এমনি কাঠ হইয়া রহিয়াছে । * একমাত্র তীব্র ইচ্ছ। ও ব্যাকুলতার সহায়ে সমস্ত 





& প্যার ঈশ্বর-দর্শন হয়েছে, তার বালকের স্বভাব হয়্। সে ত্রিগুণারতীত--কোন 
গুণের আট নাই। আবার গুচি-অগুচি তার কাছে ছুই-ই সমান; তাই পিশাচবৎ। 
আবার পাগলের মত কভু হাসে, কতু কাদে ; এই বাবুর মত সাজে-গোজে, আবার থানিক 
পরে ন্ঠাংটা, বগলের নীচে কাপড় রেখে বেড়াচ্ছে! তাই উন্মাদবৎ। আবার কখন ব! 
জড়ের ন্যায় চুপ করে বসে আছে--জড়বৎ।”--.জ্রীপ্রীরামকুষ্ণকথা বত 
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বাধাবিদ্র অতিক্রম করিয়া তিনি সিদ্ধিলাভের পথে যেভাবে অগ্রসর 
হুইয়াছিলেন, তাহা! আমাদের ন্যায় সাধারণ মানবের পক্ষে ধারণার অতীত। 
পরবর্তাঁকালে এ-বিষয় বুঝাইতে গিয়! শ্রীরামরুষ্ণ বলিতেন যে, নিরন্তর ত্যাগ 
ও সংযম-অভ্যাসের ফলে মন যখন সম্পূর্ণ বশীভূত হইয়া যায়, তখন এ শুদ্ধ 
মন মুত্তি পরিগ্রহ্পূর্বক মাধককে পথ দেখাইয়৷ লইয়া যাইতে পারে। নিজের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার উল্লেখ করিয়া তিনি বলিতেন যে, তাহার শরীর 
হইতে এক ত্রিশূলধারী যুবক-সন্যাপী মাঝে মাঝে বাহির হইয়। আসিত 
এবং তাহাকে সাধনপথে উৎসাহিত করিত, কখনও ব| চিত্ত একাগ্ন 
করিবার নিমিত্ত ভয় দেখাইত আর বলিত-_“অন্য সকল টিস্তা দূর করে 
দিয়ে শুধু ইষ্টচিন্তায় যদি মগ্ন হয়ে না থাকৃবি, ত এই ত্রিশুল তোর বুকে 
বসিয়ে দেবো |, 

এ সময়কার অবস্থা বর্ণনা করিতে গিয়! তিনি তাহার প্রিয় শিষ্যদিগকে 
বলিয়াছিলেন, “আধ্যাত্মিক ভাবের প্রাবল্যে সাধারণ জীবের শরীর-মনে এরূপ 
হওয়। দুরে থাকুক, উহার একচতুর্থাংশ বিকার উপস্থিত হইলে শরীরত্যাগ' 
হয়। দিবারাজ্রের অধিকাংশ ভাগ মা'র কোনরূপ দর্শনাদি পাইয়! ভুলিয়া 
থাকিতাঁম, তাই রক্ষা নতুবা (নিজ শরীর দেখাইয়া) এ খোলট। থাকা 
অসম্ভব হইত। এখন হইতে আরম্ভ করিয়। দীর্ঘ ছয় বংসরকাল তিলমাত্র নিদ্রা 
হয়নাই। চক্ষু পলকশূন্ত হুইয়! গিয়াছিল, সময়ে সময়ে চেষ্ট1! করিয়াও পলক 
ফেলিতে পারিতাম না । কত কাল গত হুইল, তাহার জ্ঞান থাকিত না, এবং 
শরীর বাচাইয়া চলিতে হইবে, একথ। প্রায় ভুলিয়! গিয়াছিলাম। শরীরের দিকে 
যখন একটু-আধটু দৃষ্টি পড়িত, তখন উহার অবস্থ! দেখিয়া বিষম ভয় হইত; 
ভাবিতাম, পাগল হুইতে বসিয়াছি না কি? দর্পণের সম্মুখে দাড়াইয়া চক্ষে 
অঙ্গুলি প্রদ্দানপূর্বক দেখিতাম, চক্ষুর পলক উহাতেও পড়ে কি না। তাহাতেও 
চক্ষু সমভাবে পলকশুন্ থাকিত! ভয়ে কাদিয়৷ ফেলিতাম এবং মাকে বলিতাম, 
“মা, তোকে ডাকার ও তোর উপর একান্ত বিশ্বাস ও নির্ভর করার কি এই ফল 
হ'ল? শরীরে বিষম ব্যাধি দিলি?” আবার পরক্ষণেই বলিতীম, “তা যা” হবার 
হোক গে, শরীর যাক) তুই কিন্তু আমায় ছাঁড়িস নি, আমায় দেখ! দে, কৃপা! 
কর, আমি যেমা! তোর পাদপদন্মে একাস্ত শরণ নিয়েছি, তুই ভিন্ন আঁমার থে 
আর অন্য গতি একেবারেই নাই ।, এরূপ কাঁদিতে কাদিতে মন আবার অদ্ভুত 
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উৎসাহে উত্তেজিত হইয়া! উঠিত, শরীরটাকে অতি তুচ্ছ, হেয় বলিয়া! মনে 
হইত এবং মার দর্শন পাইয়! ও অভয়বাণী শুনিয়৷ আশ্বস্ত হইতাম ।”% 

এ সময়ে ভাবাঁবেশে যে-সকল অস্বাভাবিক আচরণ শ্রীরামরু্চ মাঝে মাঝে 
করিতেন, তাহা লোকমুখে কিছু কিছু জানিতে পার! গিয়াছিল। দৃষ্টাস্তম্বরূপ 
একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ করা হইতেছে : দক্ষিণেশ্বরে ষে ঘবাদশ শিবমন্দির 
রহিয়াছে, উহাদের একটির ভিতরে দাড়াইয়! একদ। তিনি শিব্মহিমস্তো ত্র আবৃত্তি 
করিতেছিলেন। শিবের মহিম] বীর্তন করিতে করিতে জগৎসংসার সমন্তই 
ভুলিয়া! গেলেন, মনের মধ্যে শিব ছাড়! আর কিছুই নাই। স্তোত্রের শ্লোক, চরণ 
প্রভৃতি সব ওলট-পালট হইয়৷ যাইতে লাগিল। যে স্থানে আছে যে, স্বয়ং 
বাগদেবী অনস্তকাল ধরিয়৷ লেখনী চালন। করিলেও শিবের মহিম। লিখিয়! শেষ 
করিতে পারিবেন না, সেখানটায় আসিয়া একেবারে উন্মাদের প্রায় হইয়। 
গেলেন; তারস্বরে বারবার শুধু বলিতে লাগিলেন, “মহাদেব গো! তোমার 
গুণের কথা আমি কেমন করে বল্ব!” চীৎকারের সঙ্গে অবিরলধাঁরে নয়নাশ্র 
বিগলিত হইতেছে। ক্রন্দন ও বিলাপ আর কিছুতেই থামে না। এই অদ্ভূত 
কা দেখিয়া চারিদিকে লোক জড় হইয়া! গেল। মথুরবাবু এ সময়ে দক্ষিণেশ্বরে 
কৃঠি-বাড়ীতেই ছিলেন ; তিনিও আদিলেন এবং একটু দূরে দীড়াইয়৷ সেই 
অপরূপ দৃষ্থ্‌ প্রাণ ভরিয়া! দেখিতে লাগিলেন। উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে একজন 
ঠাট্টা করিয়! বলিল, “ওঃ, ছোট ভটচাষের পাগলামি! আমি বলি আর কিছু। 
আজ বড্ড বাড়াবাড়ি দেখচি।” সমর্থনের স্থরে অপর একজন কহিল, “শেষে 
শিবের ঘাড়ে চড়ে বসবে না তো! হে? হাঁত ধরে টেনে আন! ভাল ।” এরূপ 
কথাবার্তা শুনিয়। মধুরবাবু সকলকে সতর্ক করিবার নিমিত্ত কহিলেন, “যার 
মাথার উপর মাথা আছে, সেই যেন ভটচাঁষ মহাশয়কে ছু'তে যাঁয়।” বহুক্ষণ 
এইভাবে গত হইবার পর শ্রীরামকৃষ্ণ ধীরে ধীরে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়। 
আসিলেন। চারিদিকে লোকজন সমবেত এবং মথুরবাবুকেও উপস্থিত দেখিয়া 
তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না যে, ভাবদশাগ্রস্ত অবস্থায় নিশ্চয়ই কোন 
অদ্ভূত কাগড তিমি করিয়! বসিয়াছেন। তজ্জন্ মনে মনে অতিশয় লজ্জিত হুইয় 
মথুরানাথের কাছে গিয়। আন্তে আস্তে জিজ্ঞানা করিলেন, “আমি বেসামাল হয়ে 
কিছু করে ফেলেছি নাকি?” মর্ুরবাৰু তাহার পায়ে মাথ! ঠেকাইয়া বলিলেন, 
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“ন! বাবা, তুমি স্তব পাঠ করছিলে $ পাছে কেউ না বুঝে তোমায় বিরক্ত করে, 
তাই আমি এখানে দ্াড়িয়েছিলাম।” 

এ সময়কার অপর একটি ঘটনাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । একদ। শ্রীরাম 
তাহার ঘরের বারান্দীয় পায়চারি করিতেছেন? অদূরে কুঠি-বাড়ীতে আপন 
কামরায় বসিয়া মথুরানাথ তাহাকে দেখিতেছিলেন। কিছুক্ষণ একদৃষ্টে 
তাকাইবার পর সহসা! তিনি উঠিয়া আসিয়! শ্রীরামকৃষ্ণের পায়ে একেবারে 
লুটাইয়! পড়িলেন এবং শিশুর ন্যায় ফোপাইয়। কাদিতে লাগিলেন । শ্রীরাম- 
কষের ত চক্ু স্থির! ব্যন্তসমন্ত হইয়। তিনি মথুরাঁনাঁথকে জিজ্ঞা। করিলেন__ 
ব্যাপারখান! কি। “বল্গুম__তুমি একি কর্চ? তুমি বাবু, রাণীর জামাই, 
লোকে তোমায় এমন করতে দেখলে কি বলবে? স্থির হও, ওঠ ।” সেকি 
তা শোনে! তার পর.ঠাণ্ড হয়ে সকল কথ! ভেঙ্গে বললে। অদ্ভুত দর্শন 
হয়েছিল। বললে--বাবা, তুমি বেড়াচ্চ, আর আমি স্পষ্ট দেখলুম যখন 
এদিকে আগিয়ে আস্চ, দেখচি তুমি নও, আমার এ মন্দিরের মা। আর 
যাই পেছন ফিরে ওদিকে যাচ্চ, দেখি কি যে সাক্ষাৎ মহাদেব! প্রথম ভাবলুম, 
চোখের ভ্রম হয়েছে; চোখ ভাল করে পুঁছে ফের দেখলুম_ দেখি তাই! 
এইরূপ যতবার করলুম, দেখি তাই ।, এই বলে, আর কাদে । আমি বন্ধুম, 
“আমি ত কৈ কিছু জানি না বাবু__কিন্ত সেকি শোনে ! শুনে ভয় হল, পাছে 
একথা কেউ জেনে গিন্িকে (রাণী রাসমণিকে ) বলে দেয়। সেই বাকি 
ভাববে-_হয়ত বলবে, কিছু গুণটুন করেছে। অনেকবার বুঝিয়ে-স্থজিয়ে 
বলায় তবে সে ঠাণ্ডা হয়। মথুর কি সাধে এতটা! করত-_ভালবানত? 
ম! তাকে অনেক সময় অনেক রকম দেখিয়ে-শুনিয়ে দিয়েছিল ।৮* 

উপযুক্ত ঘটনার পর হইতে শ্রীরাঁমকৃঞ্চকে মনে মনে ইঠ্টরূপে গ্রহণ করিয়৷ 
মথুরানাথ তাহার সেবাধত্বে আরও অধিক মনোযোগী হইলেন। শ্রীরামক্জের 
যাহ! যাহ] সম্ভাব্য প্রয়োজন, তাহ মিটাইবার সম্যক্‌ ব্যবস্থা পূর্ব হইতে করিয়া 
দিয়াও তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন না, ব্যবস্থাস্থযায়ী সমস্ত ঠিকভাবে চলে 
কি না, তাহার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেন। কঠোর তপস্তায় ও মহাভাবের 
প্রাবল্যে শ্রীরামকৃষ্ণের শরীর ষাহাতে একেবারে ভাঙ্গিয়া না পড়ে, সেই উদ্দেশ্টেই 

্লগজ্জননী যেন মথুরানাথকে সেবকর্ধপে আনিয়া! উপস্থিত করিয়াছিলেন। 
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ইহলোকে নির্িষ্টকার্ধ-সমাপনাস্তে রাণী রাসমণির দিব্যধামে প্রস্থানের সময় 
আর বেশী বিলম্ব ছিল না। ১২৬৭ বঙ্গাব্দের মাঝামাঝি (১৮৬১ খুষ্টাবের 
প্রারস্তে ) তিনি জর ও উদরাময়ে শয্যাগত হইয়! পড়েন। একদা সহসা পড়িয়া 
গিয়। পেটে খুব আঘাত লাগিয়াছিল ; তাহ। হইতেই ব্যাধির স্তব্রপাঁত হয়। 
ওষধপত্রে কোনই ফল হইতেছিল নাঃ উপরন্ত মানসিক অশান্তিতে ব্যাধির 
প্রকোপ আরও বাড়িয়। যায়। জ্যেষ্ঠ কন্যা পদ্মমণির আচরণে রাণী এ 
সময়ে বড়ই মর্মাহত ও দুশ্স্তাগ্রস্ত হুইয়াঁছিলেন। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, 
দক্ষিণেশ্বরে মন্দির-প্রতিষ্ঠার অব্যবহিত পরে দিনাজপুরে একটি প্রকাণ্ড অমিদারি 
কিনিয়! রাণী রাসমণি উহার সম্পূর্ণ আয় মন্দিরের নিত্যপুজ। ও পালপার্বণের 
ব্যয়নির্বাহের জন্য বরাদ্দ করিয়। দিয়াছিলেন। ব্যবস্থ। পাঁক1 করিবার উদ্দেশ্রে 
উক্ত সম্পত্তি দানপত্রের দ্বারা দেবোত্তর করিয়৷ দিবার ইচ্ছ। প্রথমাবধিই 
তাহার মনে ছিল; কিন্ত আলন্বশতঃ অথব! অপর যে-কোন কারণেই হউক, 
সেই ইচ্ছা! এতদিন কার্যে পরিণত করিতে পারেন নাই। এখন মৃত্যুকাল আসন্ন 
জানিয়! দানপত্র-সম্পাদনের জন্য তিনি অতিশয় ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। 
অবিলম্বে দানপত্র লিখিত হইল এবং রাণী তাহাতে স্বাক্ষর করিলেন । কিন্ত 
উত্তরাধিকারী বিদ্যমাঁনে বিধবা! রাণী কর্তৃক সম্পাদিত উক্ত দানপত্র আইনত: 
নির্দোষ ও ত্রুটিশূন্য কি-না, এবিষয়ে সন্দেহের যথেষ্ট কারণ ছিল। রাণীর 
চারি কন্যার মধ্যে জ্োষ্ঠ1 পদ্মমণি ও কনিষ্ঠা জগদস্বা সেই সময়ে জীবিত এবং 
উভয়েই তখন শধ্যাঁপার্খে উপস্থিত। মাতার স্বাক্ষরিত দানপত্রে তাহাদের 
সম্পূর্ণ সম্মতি রহিয়াঁছে-_একথ! দুজনে লিখিয় দিলে ভবিষ্যতে গোলযোগের 
সম্ভাবন! অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইয়া যায়। অতএব এই ধরনের একটি অঙ্গীকারপত্র- 
সম্পাদনের নিমিত্ত তাহাদিগকে অনুরোধ কর! হুইল। কনিষ্ঠ জগদন্বা 
তৎক্ষণাৎ তাহা করিয়। দ্রিলেন, কিন্ত জ্যেষ্ঠ! পদ্মমণি বহু অন্নরোধ-উপরোধেও 
তাহা করিলেন না। উহার ফলে মৃত্যুশয্যাশ।য়ী রাণীর মনের উপর একটা 
গভীর বিষাদের ছায়! পতিত হইল। দাঁরণ আক্ষেপের ভাব মনোমধ্যে 
পোষণ করিয়াই ইহুজগৎ হইতে বিদায় লইতে তিনি বাধ্য হইলেন। ১৮৬১ 
খৃষ্টাবের ১৮ই ফেব্রুয়ারী রাণী রাসমণি কর্তৃক দেবোত্তর-দানপত্র স্বাক্ষরিত হয়, 
আর তাহার পরদিনই তিনি শেষ নিঃশ্বাপ ত্যাগ করেন। 

মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে রাণী রাঁসমণিকে কালীঘাটে আদিগঙ্গার তীরের 


৯২ শ্রীরামকৃঞ্চচরিত 


বাটীতে লইয়া যাওয়! হইয়াছিল; অস্ভিমকাল আসন্ন বুঝিয়৷ যখন অস্তর্জলির 
জন্য তাহাকে গঙ্গাগর্ভে নামানো হয়, তখনও কিন্তু তাহার জ্ঞান বিলুপ্ত হয় 
নাই। সম্মুখে অনেকগুলি প্রদীপ জলিতেছে দেখিয়৷ সেই মুমূর্ু অবস্থায় তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, “সরিয়ে দে, সরিয়ে দে, ওসব রোশনাই আর ভাল লাগছে 
না; এখন আমার মা আসছেন, তার শ্রীঅঙ্গের প্রভায় চারদিক আলো! হয়ে 
উঠেছে 1” অল্পক্ষণ পরেই আবার কহিলেন, “ম। এলে! পদ্ম যে সহি দিলে 
না। কিহবে মা?* এই কথা কয়টি উচ্চারণ করিয়াই রাণী চিরনিদ্রায় 
অভিভূত! হইলেন, মায়ের সেবিক। জগজ্জননীর নেহময় অস্কে চির-আশ্রয় লাভ 
করিলেন । রাত্রি তখন দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ । 

রাসমণির মৃত্যুর পর মথুরবাবুই তাহার বিশাল জমিদারির কর্মকর্ত! 
হইলেন। কাহারও মুখাপেক্ষী না হুইয়৷ ইঠ্টের প্রয়োজনে নিজের ইচ্ছামত 
খরচ করিবার এইবার তাহার অবাধ অধিকার জন্মিল। শোন যায়, শ্রীরাম- 
কের সেবার জন্য এ সময়ে তিনি কতক ভূসম্পত্তি পৃথকৃভাবে লেখাপড়। 
করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাতে এমনই বিরক্তি প্রকাশ 
করেন যে, মখুববাবু জীবনে আর কখনও এ প্রসঙ্গ তুলিতে সাহস পান নাই। 
কিন্তু কাঁগজে-কলমে দানপত্র করিয়৷ না দিলেও মথুরবাবু মনে মনে সর্বন্ব 
ঈঁপিয়। দিয়। নিজেকে শুধু শ্রীরামকৃষ্ণের তল্গিবাহকরূপে জ্ঞান করিতে শিখিয়া- 
ছিলেন। এই সম্পর্কে একটি গল্প এখানে বল! যাইতে পারে, গঞ্পাট বড়ই 
স্থন্দর ও হৃদয়গ্রাহী । মথুরানাথ মাঝে মাঝে “বাবাকে জানবাজারের বাড়ীতে 
লইয়া গিয়া রাজার হ্যায় তাহাকে সম্মান ও পরিচর্|। করিতেন। তাহার 
আহার্ষ-পরিবেশনের জন্য একগ্রস্থ সোনার ও রূপার বাসন কিনিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন। তিনি আসিলে পর এগুলি তাহার ব্যবহারে লাগাইতেন, আর 
বলিতেন, “বাবা, তুমিই ত এ-সকলের মালিক, আমি তোমার দেওয়ান বই ত 
নয়; এই দেখ ন। তুমি সোনার থালায়, রূপোর বাটি-গেলাসে খেয়ে বেশ উঠে 
চলে গেলে, এগুলোর দিকে ফিরেও তাকালে ন1, আর আমি সে-গুলো মাজিয়ে, 
ঘসিয়ে, পালিশ করিয়ে তুলিয়ে রাখি-_ আবার তুমি এলে পর বের কর! হবে।, 
চুরি-টুরি যায় কি না, ভাঙ্গা-ফুটে। হল কি না-_-তার প্রতিও নজর রাখি। 


%* ছুঃথের বিষয়, রাণীর আশঙ্কা সত্যে পরিণত হইয়াছিল । পরবর্তাকালে এই 
দেবোত্তরসম্পত্তি লইয়! মামলা-মকদ্দমার সৃষ্টি হয় এবং সম্পত্তি দেনার দায়ে বাধ! পড়ে । 


বিবাহ ও পরবর্তা ছুই বৎসর ৯৩ 


আমার কাজ হচ্ছে খবরদারি।” শ্রীরামকৃষ্ণ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তবে ত 
বেশ হয়েচে।” এন্ধপ কথাবার্ত। হয়, আর ছুজনেই খুব আনন্দ উপভোগ করেন। 
মূল্যবান্‌ বন্ত্রাদিও মথুরানাথ শ্ররামকৃষ্ণচকে মধ্যে মধ্যে উপহার দিতেন। 
একবার একজোড়। খুব দামী শাল উপহার দিয়াছিলেন। শালজোড়। পাইয়া 
প্রথমে ত বালকের ন্যায় তিনি মহা! খুশী; গায়ে জড়াইয়া বারংবার নিজের 
দিকে তাকান এবং ঘুরিয়া-ফিরিয়া মহা স্ফ্‌তির সহিত সরুলকে দেখান__ 
কেমন হ্বন্দর শাল এবং কেমন মানানসই ! কিন্তু অল্পক্ষণ যাইতে ন। ধাইতেই 
মনের ভাব বদলাইয়৷ গেল। তখন বিচার করিতে লাগিলেন--“এতে আর 
আছে কি? কতকগুলে! ভেড়ার লোম বই তনয়। পঞ্চভৃতের বিকারে 
যেমন অন্য সব জিনিস তৈরী, এও ঠিক তাই। এতে সচ্চিদানন্দ লাভ হয় না, 
বরঞ্চ গায়ে দিলে অভিমান বাড়ে, মনে হয় আমি মন্ত একজন, অপর সকলের 
চেয়ে বড়। আর অভিমান-অহঙ্কার বাঁড়লেই মানুষের মন ঈশ্বর থেকে দূরে সরে 
যায়। এতে এত দোষ!” এই সিদ্ধান্ত করিয়৷ শালজোড়। মাটিতে ফেলিয়া, 
পায়ে মাড়াইয়! থুথু দিতে লাগিলেন, এমন কি, অবশেষে আগ্তনে পোড়াইতে 
উদ্যত হইলেন। এ সময়ে দৈবন্রমে কেহ একজন সেখানে আসিয়। পড়ে এবং 
শালজোড়াকে আশু বিনাশ হইতে কোন রকমে রক্ষা করিতে সমর্থ হয়। মথুর- 
বাবু যখন শালের দুর্দশার বিষয় জানিতে পাইলেন, তখন কিছুমাত্র ছুঃখ প্রকাশ 
ন। করিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন--“বাবা বেশ করেছেন।” তিনি 
জানিতেন যে শ্রীরামকৃষ্ণের মন সম্পূর্ণ অনাসক্ত, হ্ুতরাং এরূপ আচরণ মোটেই 
অস্বাভাবিক নহে; অন্যের যাহ! মানায় না, শ্রীরামকৃষ্ণের তাহ। মানায়। 
ভবতাবিণীর নিকট একাস্ততাবে আত্মসমর্পণপূর্বক শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের মন 
হুইতে বিষয়বামনার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাধন করিয়াছিলেন। একদ। হাতের মুঠোয় 
একসঙ্গে টাক! ও মাটি লইয়। তিনি "টাক।-_মাঁটি' বলিতে বলিতে গঙ্গাগর্ভে 
নিক্ষেপ করেন। নেই যে কাঞ্চনকে মৃত্তিকাঁজ্ঞানে বর্জন করিলেন, তাহার পর 
হইতে টাকাকড়ি আর কখনও স্পর্শ করিতে পারিতেন না, ছু'ইতে গেলে 
হাতের আঙ্গুল বাঁকিয়া যাইত।* একবার কোনও মাড়োয়ারী সওদাগর 


« “তাকে পেলে সবাইকে পাব । টাঁকা মাটি, মার্টিই টাকা-_সোন। মাটি মাটিই 
'সোনা--এই বলে ত্যাগ কল্পুম ; গঙ্গার জলে ফেলে দিলুম। তখন ভয় হলো যে মা লক্ষ্মী 
যদি রাগ করেন। লক্ষ্মীর এরশ্বর্য অবজ্ঞ! কল্ুম ! যদি খ্যাট বন্ধ করেন। তখন বল্গুম, “মা, 
'তোমায় চাই, আর কিছু চাই না; তাকে পেলে দব পা'ব।” 
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তাঁহার সেবার জন্য দশ হাজার টাক! জম! দিতে চাহিয়াছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ 
যখন করজোড়ে অন্থুনয়ের দ্বারাও উৎসাহী দাতাকে নিবৃত্ত করিতে পারিলেন 
না, তখন জগদদ্বাকে, উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন, “মা! আমায় যারা তোর 
নিকট.থেকে ন্রিয়ে,নিতে চায়, এরূপ ঘোর বিষয়ী লোকদের এখানে আনিস্‌ 
কেন?” এই কথায় ধনী ব্যক্তিটির অবশেষে কিঞ্চিৎ চৈতৃন্যোদয় হয়, তিনি 


লঙজ্জিতভাবে প্রস্থান করেন। 


সাধক-জীবন 
২ 
তান্ত্রিক সাধন ঃ বাত্সল্য ও মধুরভাবের সাধন 


১২৬৮ বঙ্গাবের প্রারস্তে (১৮৬১ খুঃ) একদা মকাঁল বেলায় শ্রীরামকুঞ্জ. 
মন্দিরসংলগ্ন উদ্ভানে ফুল তুলিতেছিলেন, এমম সময়ে একখানি নৌকা বকুল- 
তলার ঘাটে* আসিয়! লাগিল। জনৈক! প্রৌঢা ভৈরবী নৌকা হইতে তীরে 
নামিলেন। তাহার সঙ্গে ছোট ছু"টি পুটলি--একটিতে সামান্য কাপড়-চোপড়, 
অপরটিতে কয়েকখানি পুঁথিপত্র। ভৈরবীর আলুলায়িত কেশপাশ পিঠের 
উপর ছড়াইয়! পড়িয়াছে-_দেছে অসামান্য রূপলাবণ্য। তিনি নৌকা হইতে 
নামিয়া দক্ষিণেশ্বর ঘাটের চাদনির দিকে অগ্রসর হইলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ একটু 
সরিয়া আমিয়৷ হৃদয়কে কহিলেন উৈরবীকে তাহার নিকট আহ্বান করিয়। 
আনিতে। হৃদয় প্রশ্ন করিলেন একজন অপরিচিতা৷ রমণীকে ডাকিলেই ঝ৷ 
তিনি আসিবেন কেন? শ্রীরামকৃষ্ণ এই আপত্তি না শুনিয়। পুনরায় জেদ করিয়া 
কহিলেন--“তুই যা+ না, তাঁকে আমীর কথা বল্‌, নিশ্চয়ই তিনি আসবেন।” 
হদয়রাম বিলক্ষণ জানিতেন ষে, মাতুল কোন বিষয়ে গে ধরিলে তাঁহাকে মিরন্ত 
কবিবাঁর উপায় নাই। সুতরাং আর প্রতিবাদ না করিয়। ভৈরবীর নিকট 
গমনপূর্বক বিনীতভাঁবে নিবেদন করিলেন যে, ভগবন্ভাবে মাতোয়ার! তাহার 
মাতুল মন্দিরবাটীতেই থাকেন এবং মন্ন্যাসিনীর দর্শনলাভের নিমিত্ত ব্যগ্রভাৰে 
অপেক্ষা করিতেছেন। আশ্চর্যের বিষয়, হৃদয়ের আমন্ত্রণে বিন! বাক্যব্যয়ে 
তিনি উঠিয়! ধাঁড়াইলেন এবং তাহার অন্গগমন করিলেন। : 

শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে প্রবেশ করিয়! তাহাকে দেখিবামাত্র ভৈরবী সবিম্ময়ে 
থমকিয়! দাড়াইলেন, মুখে এরূপ ভাব, যেন নিতান্ত অপ্রত্যাশিতরূপে কোনও 


* কালীবাড়ীর মন্গির-প্রাঙ্গণের বরাবর সমস্ত গঙ্গাতীর পোস্তা-বাধানো। তাহাতে 
ছুইটি ঘাট। প্রাঙ্গণ-মধ্য হইতে সোজা! গঙ্গাতে যাইবার নিমিত্ত চত্বর-সমস্থিত একটি বড় 
ঘাট। উহাকে বল! হয় দক্ষিণেশ্বরের ঘাট। পোস্তার উত্তর প্রান্তে মেয়েদের ব্যবহারের জনক 
অপেক্ষাকৃত ছোট আরেকটি ঘাট  উহাই বকুলতলার ঘাট। 


৯৬ প্রীরামকৃষ্ণচরিত 


বাঞ্চিত ব্যক্তির সন্ধান এবং দেখা পাইয়াছেম। ক্ষণকাঁলমধ্যে নিজেকে 
সামলাইয়| শ্রীরামরুঞকে সন্বোধনপূর্বক কহিলেন_-“বাবা! তুমি এখানে? 
গঙ্গাতীরে আছ জেনে আমি কত খুঁজে বেড়াচ্চি-_-এতদ্দিনে দেখা! পেলাম |” 
শ্রীরামকৃষ্ণ ,আশ্চধান্বিত হুইয়| গ্রশ্থ করিলেন, “মা! তুমি কেমন করে আমার 
বিষয় জানলে?” ভৈরবী তদুৃত্তরে বলিলেন, “আমার উপর জগদশ্বার আদেশ 
ছিল-_তিনজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে হুবে। ছু'জনের সঙ্গে পূর্ববঙ্গে আগেই 
দেখা হয়েছে, তৃতীয় ব্যক্তি তুমি।” বলিতে বলিতে তৈরবী আনন্দে আত্মহারা 
হইয়া গেলেন, যেন কতকালের হারানিধির সন্ধান পাইয়াছেন। ঠভরবীবর 
ন্নেহপূর্ণ বাক্যে শ্রীরামকষ্ণকেও যেন একটু বিচলিত দেখা গেল। 

যতদূর জানিতে পার! যায়, ভৈরবী ব্রাহ্মণী যশোহর জেলার কোনও 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণপরিবাঁরের কন্যা ঃ নাম ছিল 'যোগেশ্বরী”। বৈষ্বগ্রস্থাদিতে 
এবং অন্ত্রশান্ত্রে তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। আর শুধু যে শাস্ত্-পুস্তক 
কণস্থ কিংবা বিচার করিয়াই তিনি সন্তষ্ট ছিলেন, তাহা নহে, সাধনার দ্বার! 
শম্নিহিত সত্য তিনি নিজের জীবনে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। 
দৈবনির্দেশ-অনুযাঁয়ী যে দুইজন সাধকের সহিত মিলনের কথ তিনি উল্লেখ 
করিলেন, তাহাদের একজনের নাম ছিল “চন্দ্র, অপর ব্যক্তির নাম গগিরিজা”।* 
তাহারা উভয়েই ছিলেন বরিশ।লের অধিবসী। এবারে তৃতীয় ব্যক্তির 
সাক্ষাৎ পাইয়। এবং তাহার দেহের অসামান্য লক্ষণার্দি দেখিয়া তৈরবীর 
বিন্ময় ও আনন্দের আঁর সীম। রহিল ন|। 

শ্রীরামরুষণেরও প্রথম দর্শনেই ভৈরবীকে মনে হইল যেন নিতান্ত আপনার 
লোক। সমভাবের ভাবুক ছিলেন বলিয়৷ দেখা হইবামাত্র উভয়ের মধ্যে 


স্পা সী? শি পপ শশী 


« পরবর্তাঁকালে চন্দ্র এবং গিরিজার সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের মিলন ঘটিয়াছিল। যোগ- 
সাধনায় উ"হারা ছ'জনেই সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু সিদ্ধাইয়ের মোহগর্ভে পড়িয়া! প্রকৃত 
ঈশ্বরলাভের পথ হুইতে বিচ্যুত হন। শ্রীরামকুক্ণের কৃপায় তাহারা পুনরায় এ পথে প্রবতিত 
হইয়াছিলেন। 

১৮৯৯ খ্ষ্টাব্ে স্বামী বিবেকানন্দ হ্থিতীয়বার বিদেশগমনের পর “চন্দ্র নামধারী অতি শাস্ত 
ও সাধুপ্রকৃতি জনৈক ভদ্রলোক বেলুড় মঠে উপস্থিত হুইয়! কিছুদিন তথায় অবস্থান করিয়া 
ছিলেন। তিনি অনেক সময়ে মঠাধ্যক্ষ শ্রীমৎ ব্রহ্জানন্দ স্বামিজীর সহিত নিভৃতে বহুক্ষণ 
ধরিয়া কথাবার্তা বলিতেন। তাহার আচরণে ও কথাবার্তায় মঠের সাধুদের ধারণ! জনগিয়া” 
ছিল যে, তিনিই ভৈরবী-বগিত “চন্্র?। 


সাধক-জীবন ৯৭ 


পারমাথিক প্রসঙ্গ আরম্ভ হইয়া গেল। শ্রীরামকুষ্ণ তাহার নানাবিধ অলৌকিক 
দর্শন ও উপলব্ধির কথা--সাধনার ফলে তাহার দেহ-মনের যে-সকল অস্ভুত 
পরিবর্তন ঘিয়াছিল এবং ষাহার জন্য লোকে তাহাকে পাগল বলিত, সেই সমস্ত 
বৃত্তাস্ত অকপটে খুলিয়া বলিলেন। এই সকল কথ। শুনিয়৷ ভৈরবীর বিস্ময়ের 
মাত্রা আরও চতুণ্ড বুদ্ধি পাইল। শ্রীরামকষ্ণকে আশ্বস্ত করিবার নিমিত্ত 
অন্তিশয় দ্মেহপূর্ণ কণ্ঠে তিনি কহিতে লাগিলেন, *বাঁবা! কে তোমায় পাগল 
বলে? এম সাধারণ পাগলামি নয়! শাস্বে যাকে “মহাভাব' বলে সেই 
অবস্থাই তোঁমাঁর হয়েছে। শ্রীরাধা, শ্রীগৌরাঙ্গ এই মহাভাবেই পাগল 
েজেছিলেন। ভক্তিশান্ত্রে এসব কথ! পরিষ্কারভাবে লেখা রয়েছে; বই খুলে 
আমি তোমাকে স্পষ্ট দেখিয়ে দেবো । যে-সকল ভক্ত ভগবানকে পাবার জন্ত 
ব্যাকুলভাবে চেষ্ট। করেন, এবং ধারা অত্যুত্তম অধিকারী ও মহাভাগ্যবান্‌, 
শুধু তাদেরই মধ্যে এই মহীভাবের সঞ্চার হয়ে থাকে। ভগবং-সাক্ষাৎকার- 
লাভ করতে হলে এই অবস্থার ভিতর দিয়ে যেতেই হবে, তাছাড়া অন্ত পথ 
নেই।” ঠভরবীর এই আশ্বাসবাক্যে শ্রীরামকৃষের বহুদিনের ভয়-ভাবন। 
প্রশমিত হইল। ভৈরবীকে তিনি মাতার ন্যায় এবং ভৈরবীও তাহাকে পুত্রের 
গ্যায় গ্রহণ করিলেন । 

উতৈরবী-্রাহ্মণী কালীবাটাতেই অবস্থানপূর্বক অধিকাংশ সময় পঞ্চবটীতে 
শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত তত্কথার আলোচনায় ও সাঁধনভজনে বাপৃত রহিলেন। 
এইবূপে কয়েকদিন গত হুইবার পর শ্রীরামকুষ্খ ভৈরবীকে ইঙ্গিতে বুঝাইয়া 
দিলেন যে, তাহার পক্ষে এভাঁবে কালীবাটীতে থাক সঙ্গত নহে, লোকনিন্দা 
হইতে পারে। ব্রান্ষণীও এই যুক্তির সারবস্তা বুঝিতে পারিয়া দক্ষিণেশ্বরের 
অদূরে আরিয়াহ নামক স্থানে গঙ্গার ঘাটের * উপরেই একটি বাসস্থান 
ঠিক করিয়া লইলেন। সেখান হইতে তিনি প্রত্যহ দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত 
করিতেন। 

পূর্বে বল! হইয়াছে যে, শ্রীরাম যোগজ ব্যাধিতে ভূগিতেছিলেন এবং 
অনেক কবিরাজী চিকিৎসা! করাইয়াও কোনই ফল পাওয়া যাইতেছিল না। 
একটি অত্াস্ত যন্ত্রণাদায়ক উপসর্গ ছিল--শরীবে জালাবোধ। বেলাবৃদ্ধির সঙ্গে 
৮ যে ঘাটের চাদনীতে তৈরবী বাসস্থান করিয়া ছিলেন, উহ 'দেবমগুলের ঘাট নাষে 
পরিচিত ছিল । 

দু 


৯৮ শ্রীরামকৃ্ণচরিত 


সঙ্গে তিনি সর্বশরীরে তীব্র জাল অন্গভব করিতেন, গঙ্গার জলে গলা পর্ধস্ 
ডুবিয়া থাকিয়া এবং মাথায় ভিজ! কাপড় জড়াইয়! রাখিয়াও সেই জালার 
কিছুমাত্র উপশম হইত না। ভৈরবী এবারে যোগশান্ত্রবিহিত অতি সহজ 
উপায়ে সেই উপসর্গ দূর করিয়। দিলেন । উপায়টি আর কিছুই নহে, শরীরে 
চন্দনের অন্থুলেপন এবং গলায় সুগন্ধি পুম্পের মাল্যধারণ। উহাতে সমন 
জালা যন্ত্রণা নিঃশেষে দূরীভূত হইয়া, গেল। অপর একটি উপসর্গ দেখা দিয়াছিল__ 
অন্বাভাবিক ক্ষুধা। ব্রাহ্ধণী তাহাঁরও প্রতিবিধান করিলেন। তাহার নির্দেশে 
নানাপ্রকার খাগ্যসম্ভারে পরিপূর্ণ একটি গ্রকোষ্ঠে শ্রীরামকুষ্কে বসাইয়৷ রাখা 
হইল; খাছ্যসম্ভার বহুক্ষণ পর্যস্ত নিরীক্ষণ করিয় ম্ময়ন-মন তৃপ্ত হওয়াতে সেই 
উতৎ্কট ক্ষুধ! ষেন আপন! হইতে চলিয়! গেল। এরূপে মাতার ন্যায় দেহে এবং 
যত্বে ভৈরবী-্রাঙ্গণী শ্রীরামকৃষ্ণকে ক্রমশঃ আরও কাছে টানিতে লাগিলেন । 

ভৈরবী-্রান্বণীর মুখে বিবিধ শাস্ত্রীয় সাধন-পদ্ধতির কথ। শুনিয়া শ্রীরামকষের 
মনে স্বভাবতঃই আগ্রহ জন্মিল- সেগুলি একে একে পরীক্ষা! করিয়া নিজের 
অভিজ্ঞতার সহিত মিলাইয়৷ দেখিবেন। এতদিন শুধু আজন্ম-শুদ্ধ মন ও তীব্র 
ব্যাকুলতার সহায়ে তিনি সমাধির অবস্থায় পৌছিয়াছিলেন। গুরুশিষ্য- 
পরম্পরাক্রমে যে-সকল শান্ত্রনিদিষ্ট সাধনপ্রণাঁলী স্মরণাতীত কাল হইতে 
ভারতভূমিতে প্রচলিত রহিয়াছে, তাহার সহিত শ্রীরামরুষ্ণের এষাবৎ বিশেষ 
পরিচয় ঘটে নাই। কেনারাম ভট্টাচার্ষের নিকটে তিনি তান্ত্রিক দীক্ষা 
লইয়াছিন্েন বটে, কিন্তু সে দীক্ষা ছিল মোটের উপর একট লৌকিক ব্যাপার» 
কোন বিশিষ্ট সাধনপদ্ধতি তিনি সেই দীক্ষার্দাতাঁর নিকট লাভ করেন নাই, 
কিংব! তাহার নিকট অভ্যাস করেন নাই । এবারে উপযুক্ত গুরু-শিষ্যের মিলন 
ঘটিল। ভৈরবী দেখিলেন, নিজের বিদ্যা নিঃশেষে দান কবিবার মত এমন 
উপযুক্ত পাত্র আর মিলিবে না; অপরদিকে শ্রীরামকৃষ্ণ দেখিতে পাইলেন ষে, 
সাধন-জগতের বহুতর জ্ঞাতব্য বিষয় ভৈরবীর নিকট শিক্ষা করা যাইতে পানে 
এবং শিক্ষালাভের এমন উত্তম স্থযোঁগ আর হয় ত মিলিবে না। স্থৃতরাহ 
ভৈরবী ঘখন তাস্ত্রিক লাধনপদ্ধতি শিখাইবার প্রস্তাব করিলেন, তখন 
শ্রীরামরষচ /ভবতারিণীর আদেশ গ্রহণপূর্বক তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। 

গ্রা্টীন বৈদিক যুগের খধিগণ প্রবৃতি এবং নিবৃতি এই ছুঃয়েয় কোনটাকেই 
আত্যস্তিক ভাবে বড় করিয়! দেখিতেন না!) উতয়ের মধ্যে সামঞজন্তবিধানপূর্বক- 
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তাহার! ধর্মজীবন যাপন করিতেন। সাংসারিক স্থখসমুদ্ধিও হইবে, আবার 
অস্তকালে মোক্ষলাভও হইবে- এই ছিল তাহাদের আদর্শ। তাহা ছাড় 
অধিকারিভেদ স্বীকৃত হুইত; কর্মকাণ্ডের ভিতর দিয়া মান্য ধাপে ধাপে 
মোক্ষল।ভের দিকে অগ্রসর হইবে--ইহাই ছিল বেদনির্দিই্ পস্থ!। তৎপরে 
বৌদ্ধযুগ; সে যুগে সক্ন্যাসধর্মের প্রীবল্য ও জয়জয়কার। অধিকারী 
অনধিকারী বিচার না কয়িয়া আপাঁমর-সাধারণ ও স্ত্রী-পুরুষ-নিধিশেষে 
সকলকেই মোক্ষের উপদেশ, নির্বাণের উপদেশ দেওয়া হইতে লাগিল। 
উহাতে যে সমাজের ঘোরতর অনিষ্ট সাধিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে কোনই 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। অধিকাংশ নরনারীর পক্ষে নিবৃত্তিমার্গ অন্থুসরণ 
করা৷ কিছুতেই সম্ভবপর হইতে পারে না । ফলে ভগবান্‌ 'তথাগতের প্রচারিত 
ধর্মের সহজেই বিকৃতি ঘটিয়াছিল এবং বৌদ্ধসমাজে নানারকম অনাচার ও 
ব্যভিচার প্রবেশ করিয়াছিল। 

তস্ত্রে আমরা দেখিতে পাই, প্রাচীন বৈদিক আদর্শের পুনরুজ্জীবন। 
কথিত আছে, বৈদিক ধর্মের ছূর্শশ! দেখিতে পাইয়! স্বয়ং মহাদেব আগম 
অথব! তন্ত্রশান্ত্র রচন। করিয়াছিলেন। অস্ত্রে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি ছুয়েরই উপদেশ 
আছে, আর সেই সঙ্গে আছে জীবাত্ম। ও পরমাত্মার অভেদ-চিস্তন। কুগুলিনী- 
শক্তির জাগরণ এবং ষট্চক্রভেদ তান্ত্রিক সাধনার প্রধানতম অঙ্গ তন্ত্রমত শান্ত 
ও বৈষ্ণব, উভয় সম্প্রদায়েই প্রচলিত হইয়াছিল; কিন্তু কালক্রমে তান্ত্রিক সাধন- 
পদ্ধতির মধ্যেও বহু কদাচাঁর প্রবেশলাভ করে। পঞ্চমকার, শক্তিগ্রহণ, নরবলি 
প্রভৃতির সহিত জড়িত হইয়া তান্ত্রিক সাধন! সাধারণ গৃহস্থের নিকট একট! 
বিভীষিকার বস্ত হুইয়! ধরাড়ায়। যাহাই হউক, আলে তন্ত্র যে বৈদিক ধর্মেরই 
প্রকারভেদ, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই; তত্ত্রে তিন রকম ভাবের সাধন- 
প্রণালী উক্ত হইয়াছে ; যথা _পশুভাবের লাধন, বীরভাবের সাধন ও দিব্য- 
ভাবের সাধন । ধাহার। রিপুজয় করিতে পারেন নাই, তাহাদের জন্ত পশুভাবের 
সাধনই বিছিত। এই পন্থার সাধককে সর্বপ্রকার প্রলোভন হইতে দূরে 
থাকিয়া কঠোর সংযম অভ্যাসপূর্বক ধ্যান-জপ ইত্যাদির সাহায্যে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতে হয়। যাহার! বীরভাবের সাধক তীঁহাঁদের মধ্যে কুগুলিনীশক্তি 
পূর্বে জাগরিত1 হইয়াছেন, তাহারা আগুন লইয়া! খেলিবার অধিকান্ী, 
গ্রলোভনের বিবিধ পামগ্রীর মাঝখানে বসিপ্পা তাহারা পরব্রক্ষে মনকে লয় 
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করিয়া দিতে চাহেন, তাহার! উজান বাহিয়! চলেন-_উহাই তাহাদের অবলঘ্িত 
পন্থথ। বীরভাবের সাধনার অপর নাম বামাচার। দিব্যভাবের বাহার! 
নাধক, তাহারা আরও উচ্চস্তরের-__ তাহাদের ইন্দরিয়গ্রামের মোড় ঘুরিয়া 
গিয়াছে, তাহাদের সকল বৃত্তি ভগবনুখী ; সত্য, অহিংসা, দয়া, তুষ্টি প্রভৃতি 
গুণ তাহাদের নিকট নিংশ্বাস-প্রশ্থীসের ন্যায় সহজ এবং স্বাভাবিক হইয়া 
গিয়াছে। 

তান্ত্রিক সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়! শ্রীরামকুষ্চ একান্ত তন্ময় হইয়া! উহাতে 
ডুবিয়া গেলেন। লাধনের জন্য দুইটি মুণ্ডাসন রচিত হইল-_একটি পঞ্চবটাতে, 
অপরটি উদ্যানের উত্তরসীমায় অবস্থিত বিহববৃক্ষের নীচে । তাস্ত্রিক প্রক্রিয়াতে 
বহুবিধ উপকরণের 'আবশ্তক হয়, তাহার অনেকগুলি আবার অত্যন্ত দৃপ্রাপ্য। 
উৈরবী স্বয়ং সেই সমস্ত দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া আনিতেন। সাধনার পদ্ধতি যতই 
কঠিন হউক না কেন, সামান্য চেষ্টাতেই শ্রীরামকষের তাহা আয়ত হইয়া 
যাঁইত। যে-সকল কঠিন প্রক্রিয়ায় সাফল্যলাভ করিতে অত্যন্ত উচ্চাধিকারী 
এবং অধ্যবসায়ী সাধকেরও মাস বর্ষ গত হইয়৷ যায়. শ্রীরামকৃষ্ণ সেগুলি 
অবলীলাক্রমে কয়েক দিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়া. ফেলিতেন। মুগ্ধ 
বিল্ময়ে ভৈরবী চাহিয়। চাহিয়। দেখিতেন এবং তাহার নিজের অন্তরে ভাবের 
বন্ত। প্রবাছিত হইত। উমার বি্ভাভ্যাসের বর্ণনা প্রসঙ্গে কালিদাস লিখিয়াছেন 
যে, শরৎকালে গঙ্গায় ফেমন দূরদুরাস্তর হইতে হাসের শ্রেণী আপনা আপনি 
ঝণকে ঝরখকে উড়িয়া আসে, তেমনি সমুদয় বিদ্যা উমার নিকট আপনি 
আসিয়৷ উপস্থিত হইয়াছিল। এক্ষেত্রেও আমর! ঠিক তাহাই দেখিতে পাই। 
নানাবিধ সাধনপদ্ধতি শ্রীরামকৃষ্ণের যেন বহু পূর্ব হইতেই আয়ত্ত কর! ছিল। 
সেই সমস্ত সিদ্ধি তাহার জীবনে প্রতিভাত হইবার জন্ত শুধু যেন একটু ইঙ্গিতে 
অপেক্ষা করিতেছিল। যোগেশ্বরী ভৈরবীব্রান্ষণী আসিয়া সেই ইঙ্গিতটুকু 
'যোগাইবামাত্্র এক অফ্কুরস্ত বিকাশের পথ খুলিয়৷ গেল। 

বিষ্ুক্রান্তায় প্রচলিত চৌধট্রিখানা তন্ত্রের সমুদয় সাধন শ্রীরামকুণ নযানাধিক 
দুই বৎসরকালের মধ্যে সমাধ্ধ করেন। এখানে একটি কথা বিশেষভাবে 
সউল্লেখষোগ্য। তান্ত্রিক সাধনার উপকরণ যে পঞ্চতত্ব, সেগুলি স্থুলভাবে গ্রহণ 
করার কোন প্রয়োজন শ্রীরামকষ্* কখনও অনুভব করেন নাই। “কারণ, 
শবটি কানের ভিতরে প্রবেশ করিতেই তিনি জগৎ-কারণের উপলব্ধিতে তন্ময় 
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হইয়া যাইতেন * ; “যোনি” শব্ধ শ্রবণমাত্র জগদ্যোনির উদ্দীপনায় সমাধিস্থ 
হইয়া পড়িতেন। বীরাচারের সাধনসমূহও উৈরবী তাহ দ্বাবা সম্পন্ন 
করাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু মেহেতু তিনি দিব্যতাবে আরূঢ ছিলেন এবং 
স্ত্রীলোকমান্রকেই জগন্মাতার অংশ বলিয়! প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতেন, অতএব 
এঁ সাধনার বিবিধ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে তাহাকে কিছুমাত বেগ পাইতে 
হয় নাই। বামাচারের প্রশংসা পরবর্তীকালে তিনি কখনও করিতেন ন1। 
বরঞ্চ শিষ্যদিগকে সর্বদ। সাবধান করিয়। দিতেন, কেহ যেন বামাচারের 
পথে চলিতে চেষ্টা না করেন। ? 

শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট নিজের অধ্যাত্মবিষ্ভার ঝুলি নিঃশেষে উজাড় 
করিয়া দিবার পরেও ভৈরবী-ত্রাঙ্ষণী কিন্ত দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়া চলিয়। গেলেন 
না। ধাহার জন্য তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া পথে বাহির হুইয়াছিলেন, 
সেই মহাবস্ত কি এখানেই পাইয়! গেলেন? 

ব্রাহ্মণী শ্রীরামকৃঞ্ণকে সাধন-পথে অগ্রসর করিয়! দিয়াই যে ক্ষান্ত ছিলেন, 
তাহা নহে শ্রীরামকঞ্চের অলোকসামান্তত্ব প্রচার করিতেও তিনি উদ্যোগী 
হুইয়াছিলেন। প্রথমাবধিই তাহার ধারণ! জন্মিয়াছিল যে, ইনি অসামান্য 
ব্যক্তি-_-এমন কি, অবতাঁর-পুরুষ। দক্ষিণেশ্বরে আসিবার অল্পদিনের মধ্যেই 
তিনি তাহার এই ধারণ! প্রকাশ্তে ব্যক্ত করিয়াছিলেন। মথুরবাবুর কানে 
প্রথম একথা পৌছিবার পর আপত্তির স্ত্ররে তিনি কহিয়াছিলেন যে, 
শাস্্রমতে অবতারের সংখ্যা ত মাত্র দশজন, অতএব শ্রীরামরুঞ্ কি করিয়া 
অবতার হইতে পারেন? ইহার উত্তরে ভৈরবী দেখাইয়! দিলেন যে, ্রীমন্ভাগ বতে, 
চব্বিশজন অবতারের কথা বর্ণন1! করিবার পর ব্যাসদেব শ্রীহরির আরও 


* “কারণের বোতল একজন এনেছিল, আমি ছুঁতে গিয়ে আর পারলুম না। 
**'সহজানন্দ হলে অমনি নেশ! হয়ে যায়। মদ খেতে হয়না। মার চরণামৃত দেখে নেশ! 
হয়ে যায়। ঠিক যেমন পাচ বোতল মদ থেলে হয়।”-_-প্রীপ্রীরামকু্ককথাম্বত 

1 “কিজান? আমার ভাৰ মাতৃভাব, সম্তানভাব | শ্তাতূভাব অতি শুদ্ধভাবঃ এতে 
কোন বিপদ নাই। ভগ্রীভাব-_-এও মন্দ নয়। স্ত্রীভাব--বীরভাব বড় কঠিন। "*'বড় 
কঠিম। ঠিক ভাব রাখ! যায় না। নান! পথ ঈশ্বরের কাছে পৌছিবার়।. মত পথ। 
যেমন, কালীঘরে যেতে নানা পথ দিয়ে যাওয়া যায়। তবে কোন পথ শুদ্ধ, কোন পথ 
নোংরা ॥ শুদ্ধ পথ দিয়ে যাওয়াই ভাল ।” -প্রীগ্রীরামকৃককণা মৃত 


১০২ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


সংখ্যবার অবতরণের কথ বলিয় গিয়াছেন। অধিকস্ত গৌড়ীয় বৈষ্ব- 
শুনেও মহাপ্রভুর পুনবাগমনের কথ! স্পষ্টভাবে লিখিত বহিয়াছে। ভৈরবী 
আরও কহিয়াছিলেন ষে, শ্রীরামকৃষ্ণের শরীর-মনে যে-সমস্ত লক্ষণ প্রকট, 
তাহাদের সহিত শ্রীচৈতন্যের সম্পর্কে বধিত লক্ষণসমূহের বিশেষ মিল 
দেখিতে পাওয়া! যায়; অতএব শান্তজ্ঞানী পত্তিত ব্যক্তিদিগকে আহ্বানপূর্বক 
জিজ্ঞাসা করিলে এ-বিষয়ে সকল সন্দেহের নিরসন অনায়াসেই হইতে পারে। 
ভৈরবী-ব্রাক্ষণীর মুখে একথা শুনিয়। মথুরানাথের মনে বড়ই কৌতুহল 
জন্মিয়াছিল। শ্রীরাঁমকৃষ্ণকে যদিও তিনি অত্যন্ত ভক্তি-শ্রদ্ধা করিতেন, তবুও 
এতদ্দিন তাহাকে তিনি মা-কাঁলীর বিশেষ কৃপ'-প্রাপ্ত একজন শ্রেষ্ঠ সাধক 
বলিয়াই জানিতেন, তাহার অধিক কিছু জ্ঞান করিতেন না। ভৈরবীর 
অভিমতের সত্যাসত্য-নিক্পণের জন্য তিনি সেই সময়কার ছুইজন প্রসিদ্ধ 
পণ্ডিতকে দক্ষিণেশ্বরে আমন্ত্রণ করিয়! আনিয়াঁছিলেন- একজন ভক্তিশাস্ত্রে 
স্থপপ্ডিত বৈষ্ণবচরণ, অপর ব্যক্তি তন্ত্রশান্ত্রে পারদর্শা গৌরীকাস্ত। তাহারা 
উভয়েই ভৈরবীর মত সমর্থনপূর্বক শ্রীরামকষ্ণকে অবতার-লক্ষণাক্রাস্ত বলিয়া 
ঘোষণ। করিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ কিন্তু পূর্বাপর এ-বিষয়ে নিতাত্ত উদাসীন 
ছিলেন। ঈশ্বরচিস্তায় তিনি এরূপ নিমগ্ন এবং উচ্চতম আধ্যাত্মিক রাজ্যে 
পৌছিবার জন্ত তিনি দিবাবাঁত্র এরূপ যত্ববান থাকিতেন যে, তীহাঁর সম্পর্কে 
কেকি বলে সেদিকে তাহার ভ্রক্ষেপমান্র ছিল না। তাহার ত্বদয় ছিল 
শিশুর ন্যায় সরল? বিন্দুয়াত্র অহমিক! তাহাতে স্থান পাইত না। 

১  ভৈরবী-ব্রাঙ্ষণীর আগমনের পূর্ব পর্যস্ত শ্রীরামক্ণের যথার্থ মাহাত্ম্য 
গোপন ছিল বল! ধাইতে পারে। কেহ কেহ তাহাকে এশ্বরিক ভাবের 
পাগল বলিয়া মনে করিত, আবার অনেকে ভাবিত সাধারণ পাগল। 
ভৈরবী যখন শ্রীরামকৃষ্ণের অসাধারণ মহিমা ঘোষণা করিলেন, বস্ততঃ 
তখন হুইতেই ৬শ্রীপ্ীভবতারিণীর অদ্ভুত সেবকের নাম লোকমুখে প্রচারিত 
হুইতে থাকে। বহু সাধুসম্ত এবং ধর্মপিপাস্থ ব্যক্তি এ সময় হইতেই 
দক্ষিণেশ্বরে আসিতে আরম্ভ করেন। মথুরানাথ উহাতে যারপরনাই প্রীত 
ও আনন্দিত হইয়া নিজেকে অশেষ ভাগ্যবান বলিয়! গণ্য করিতে লাগিলেন। 
মন্দিরের নিত্যপৃজা! এবং পাঁলপার্ব আরও খুব জমকাঁলোভাবে সম্পন্ন 
হইতে লাগিল। ৬ভ্রী্রীভবতানিণীর ও শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শনার্থী লোকদের 
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যাহাতে কোনরূপ অস্থবিধ! ন! হয়, সেই উদ্দেশ্তটে অতিধিশালার ব্যয়ের বরাদ্দ 
তিনি পূর্বাপেক্ষা বাড়াইয়। দিলেন। “অন্নকূট” উৎসব করিয়া একবার খুব 
দানদক্ষিণা করিলেন। শ্ররামকষ্ণের নির্দেশক্রমে অপর কোনও উপলক্ষ্যে 
সাধুদ্দের মধ্যে প্রচুর বস্ত্র, কম্বল ও কমগুলু বিলাইয়! দ্িলেন। এইভাবে 
দক্ষিণেশ্বরে আনন্দের হাট দিন দিন খুব জমিয়। উঠিতে লাগিল। 

বিভিন্ন প্রণালীর তান্ত্রিক সাধনায় সিদ্বিলাভ করিয়াই যে শ্রীরামকৃষ্ণের 
সাধ পূর্ণ হইল এবং তিনি তপস্যা ছাড়িয়া দিলেন, তাহ! নহে। পরবর্তাঁ- 
কালে তিনি বলিতেন ষে, সাধনভজনের ব্যাপারেও সানাইয়ের পৌ ধরিয়া 
থাকার ন্যায় একঘেয়ে অনুশীলন তাহার একেবারেই ভাল লাগিত না। নানা 
রকম যন্ত্র নান! বাগরাঁগিণী বাজিবে, তবে ত আসর জমিবে এবং 
'আনন্দের মাত্র! পূর্ণ হইবে! অবশ্য এই কথ শ্রীরামকৃষ্ণের ন্তায় ঈশ্বর- 
কোটির পক্ষেই বলা সম্ভব এবং শোভন। অপরের পক্ষে এরূপ উক্তি 
বাতুলতার পরিচায়ক ভিন্ন আর কি হইতে পারে? সাধারণ মানব একটি- 
মাত্র ভাব অবলম্বন করিয়! তাহাতে সিদ্ধিলাঁভ করিলেই নিজেকে ধন্ত মনে 
করে; নানা ভাবের সাধনায় সিদ্ধিলাভ তাহার পক্ষে কর্নার অতীত। 
কিন্তু শ্রীরামরুষ্ণের কথ! ছিল সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। “আমার ভাব কি জান? 
আমি মাছ সব রকম খেতে ভালবাসি । আমার মেয়েলি স্বভাব (সকলের 
হাস্য )। আমি মাছ ভাজা, হলুদ দিয়ে মাছ, টকের মাছ, বাটি-চচ্চড়ি__ 
*এ সব তা'তেই আছি। আঁবার মুড়িঘণ্টোতেও আছি, কালিয়া-পোলোয়াতেও 
আছি (সকলের হাস্ত )।” (শ্রীশ্রীরামকষ্ণকথাম্বত ) 

তান্ত্রিক লাধনা-সমাপনান্তে শ্রীরামরুষ্চ পুনরায় বৈষ্ণব সাধনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। শ্াস্ত, দ্বান্ত ও সখ্য ভাবের সাধন! পূর্বেই করিয়াছিলেন ) বাকী 
ছিল শুধু বাৎসল্য ও মধুর ভাবের সাধনা । এই ছুই "ভাবের সাধনায় তিনি যে 
এবারে উদ্র্যোগী হইবেন, তাহাতে আর আশ্্ব কি? পূর্বেই একথ৷ বল! 
হুইয়াছে যে, ভৈরবী শাক্ত এবং বৈষ্ণর, উভয় প্রকার লাধন-প্রণালীতেই সিদ্ধ! 
ছিলেন। ক্ৃতরাং অনুমিত হয় যে, বাৎনল্য ও মধুর ভাবের সাধনায় তিনিও 
জীরামরুকে উৎসাহিত করিয়া থাকিবেন। অধিকন্ত বাৎসল্যগ্ভাবের মাধনার 
এক উত্তম স্থযোগ এ সময়ে দৈবক্রমে আসিয়া উপস্থিত 'হুইয়াছিল। 

তখনরুার দিনে এঙ্গাষাগনতীর্ঘ ও ৬পুরীধাম-ঘাত্রী সাধুসন্ন্যামীর। 
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ভাগীরথীর তীর ধরিয়। যাতায়াত করিতেন। যেহেতু দক্ষিণেশ্বরে সাঁধুসেবার 
উত্তম বন্দোবস্ত ছিল, অতএব পরিব্রাঞ্জক তীর্ঘযাত্রীদের মধ্যে অনেকেই সেখানে 
অতিথি হুইতেন এবং কেহ কেহ বাছুই-চারিদিন সেখানে থাকিয়। বিশ্রা্ 
করিতেন। ৬ভ্রীপ্রীভবতারিণীর মহিমা এবং তীহার অদ্ভুত পূজারীর খ্যাতি 
আবার অনেককে আকৃষ্ট করিত। (জটাধারী' নামক জনৈক রামায়েৎ সাধু 
১৮৬৪ শ্র্টান্ে কিংবা তাহার নিকটব্তা সময়ে সম্ভবতঃ এরকম কোন সুত্রেই 
আপিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে ছিল 'রামলাল।” নামক বিগ্রহ--বালক রামচন্দ্রের 
ক্ষুদ্র একটি পিতলের মৃতি। সেই যুত্তিকে সাক্ষাৎ কৌশল্যাতনয় . জ্ঞানে 
জটাধারী অষ্টগ্রহর উহার সেবাধত্বে ব্যাপৃত থাকিতেন। 'আৰ শুধু সেবাযত্ব 
নহে-_খেল।-ধূলা, হাসি-ঠান্টা, মান-অভিমান ঘব কিছুই তিনি রাললালার 
সহিত করিতেন। বামলাল! ব্যতীত সংসারে তাহার আর কোন চিন্ত। কিংবা 
আকর্ষণের বস্ত ছিল না। বালক শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি বাৎসল্যরসে জটাধারীর 
মন একেবারে অভিষিক্ত ছিল। বিগ্রহের মধ্যে বালক রামচন্দ্রকে তিনি 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেন। 

জটাধারীকে দেখিয় শ্রীরাম সহজেই বুঝিতে পারিলেনন যে, ইনি যেমন- 
তেমন সাধু নহেন- শ্রীরামচন্দ্রের বিশেষ রূপালাভে ইহার জীবন ধন্য হইয়াছে) ' 
রামলাল। এবং জটাধারীর মধ্যে যে অলৌকিক লীলাখেল! চলিত, অপরের 
তাহা নয়ন-গোচর হইত ন1 কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের তাহ! অগোচর রহিল ন|। 
অপর পক্ষে জটাধারীও দেখিলেন যে, শ্রীরামরুঞ্চ সর্বদা! ভগবতপ্রেমে বিভোর ॥ 
তাই যে-কথা সাধারণ লোকের নিকট কখনও প্রকাশ করেন নাই, 
রামলালার প্রতি তাহার সেই নিবিড় ভালবাসার কথা- শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট 
সহজেই খুলিয়| বলিলেন। এ সকল কথ শুনিয়া রামলাল! এবং তাহাকে 
ভক্তটির প্রতি শ্রীরামরুষ্ণের মনে বড়ই কৌতৃহল ও অঙ্থরাগের সঞ্চার হইল । 
বালক-কাল হইতেই তিনি শ্রীরামচন্দ্রের ভক্ত । আশৈশব বাড়ীতে ৬ত্রীপ্রীরঘু- 
বীরের সেবাপৃজ1 দেখিয়াছিলেন এবং উপনয়নের পরে নিজেও অনেক দিন 
প্যস্ত রঘুবীরের সেবাপৃজ! করিয়াছিলেন । সাধক-জীবনে ইতংপূর্বে দাস্তভা 
অবলদ্বনপূর্বক শ্রীরামচন্দ্রের এবং জনক-নন্দিনীর সাক্ষাৎ দর্শনও তিনি 
পাইয়াছিলেন। এবারে জটাধারীর সংসর্গে তাহার মন বাৎসলাভাবে ভাবিত 


হইল। 


সাধক-জীবন ১০৫ 


জটাধারীর নিকট গোপাল-মস্ত্রে দীক্ষা গ্রহণপূর্বক অত্যল্লকালমধ্যেই 
বাৎসল্যভাবের সাধনায় তিনি সিদ্ধিলাভ কর্িলেন। একটি আশ্চর্য ব্যাপারও' 
ঘটিল। রামলালা ষেন জটাধাঁরীকে ছাড়িয়! ধীরে ধারে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি 
অধিকতর আকুষ্ট হুইয়! পড়িলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ যেদিকে যান, দেখিতে পান 
রামলালা তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছেন। জটাধারীর ন্যায় তিনিও 
'রাঁমলালা'কে আপন সন্তানজ্ঞানে তাহার প্রতি লালন, পালন, তাড়ন, ভৎ্গন 
প্রভৃতি সবরকম ব্যবহারই আরম্ভ করিয়৷ দিলেন। এমন কি, রামলালার 
বালকস্থলভ চাপল্যে বিরক্ত হইয়৷ তিনি ছুই-একদিন তীহাকে এমন কঠোর 
শাসন করিলেন যে, এজন্য পরিশেষে অনুতপ্ত হইতে হইল। এই রকম করিয়। 
তিনজনের তাঁব যখন খুব জমিয়! উঠিয়াছে, তখন জটাধারী একদিন শ্রীরামকুষের 
নিকট আসিয়! বাম্পাকুললোচনে ও হর্ষবিষাদ-মিশ্রিত স্থরে নিবেদন করিলেন, 
“রামলাল! তার অপার করুণায় আমার মনোবাঞ্ধ। পূণ করেছেন। যেরূপে 
আমি তাকে দেখতে চেয়েছিলাম, সেই বূপেই তিনি আমাকে দর্শন দিয়েছেন। 
একথাও তিনি আমাকে জানিয়েছেন যে, তোমাকে ছেড়ে তিনি অন্যত্র যেতে 
ইচ্ছা করেন না। তাঁকে তোমার নিকট রেখে এখন আমি হষ্টচিত্তে প্রস্থান 
করতে চাই। তাই বিদায় নিতে এসেছি। তিনি তোমার নিকট পরম স্থথে 
থাকবেন--এতেই আমার আনন্দ।” এই কথ বলিয়। জটাধারী চিরবিদায়' 
গ্রহণ করিলেন। রামলাল। দক্ষিণেশ্বরেই রহিয়। গেলেন * 

প্রভু, সখা, মাতা-পিতা প্রভৃতি মায়িক সম্পর্ক ভগবানের সহিত স্থাপন 
করিয়! ক্রমশঃ তাহার নিকটবততাঁ হওয়াই ৫বঞচব মতানুষায়ী বিবিধ সাধন- 
প্রণালীর উদ্দেশ্ত। যদিও প্রত্যেক ভাবের সাধনাতেই পরিণামে ভগবানকে 
লাভ করা যায়, তথাপি সাঁধক ও শান্্কারদিগের দৃষ্টিতে সকল পন্থাই একেবারে 
সমান বলিয়া বিবেচিত হয় না। ভগবানের প্রতি ঘনিষ্ঠত! যাহাতে যত অধিক 
মাত্রায় বিগ্যমান, তদন্ুষায়ী বিভিন্ন সাধনপ্রণালীর তারতম্য করা হয়। এই 
বিচারে মধুর ভাবের সাধনা যে সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে. 
না; শাস্ত ও দান্ত-ভাবের সাধনায় ভগবানের প্রতি সম্রমের ভাবই প্রবল। 
সখ্যভাবে সম্ত্রমের ভাব কমিয়! গিয়। মেলামেশার ভাব প্রাধান্তলাভ করে। 
বাৎসল্যভাবে প্রেমাম্পদের সহিত ঘনিষ্ঠতা আরও অধিক । কিন্তু মধুবভাবেই 
_* রামলালাক্ু্রিগরহ ৬ ্ীতীতবতারিণীর মন্দিরে রক্ষিত আছে। 


১০৬ শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


'ঘনিষ্ঠতার পরাকাষ্ঠ/। অধিকন্ত নায়কের প্রতি নায়িকার যে প্রেম, তাহাতে 
মধুর ভাব ত থাকেই, ত৷ ছাড়া অপর চাবি ভাবও অল্পবিস্তর বিদ্যমান থাকে। 
নায়িক। নায়ককে গুরুজনজ্ঞানে শ্রদ্ধা করে, ভূত্ট্ের ম্যায় সেবা করে, সখার 
'ন্তায় তাহার স্থুখছুঃখের অংশ গ্রহণ করে, মাতার ন্যায় ষত্ব করে, আবার 
নায়কের প্রতি নিজের দেহ, মন, প্রাণ সব কিছু উৎসর্গ করিয়। দেয়। নায়কের 
স্থখই তাহার একমাত্র কাম্য ; নিজের জন্য সে কিছুই চাহে না। এজনাই 
শ্রীরাধার প্রেমের এত মহিমা । এই প্রেমের লক্ষণ, ক্রমবিকাশ প্রভৃতি 
বিশদভাবে বৈষ্ব-শান্ত্রে বণিত হইয়াছে। মহাপ্রভুর জীবনে সেই প্রেমের 
বাস্তব রূপ এবং প্রকৃষ্ট উদাহরণ দেখিতে পাওয়। যায়। কখন “হা কৃষ্ণ, হা! 
কৃষ্ণ বলিয়া! বিলাপ করিতেছেন, বিরহানলে দগ্ধ হইতেছেন, কিংব। অশ্রজলে 
বক্ষ ভাসাইতেছেন, আবার কখনও মিলনানন্দে গর্গর মাতোয়ারা কিংব৷ 
জড়প্রায় সমাধিমগ্ন ! 

মধুর ভাবের সাধনায় ব্রতী হইয় শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেকে ঠিক প্রকৃতির ন্যায় 
জ্ঞান করিতে লাগিলেন । তাহার ন্বভাবই ছিল এই যে ষখন যে-ভাব অবলম্বন 
করিতেন তাহাতেই ষোল-আন। মনপ্রাণ ঢালিয়! দিতেন এবং বাহিরেও তদ্রপ 
আচরণ করিতেন। নিজেকে যখন শ্রীকষ্ণের নায়িকাজ্ঞানে সাধন৷ আর্ত 
করিলেন, তখন দিবারাত্র সেই ভাবেই বিভোর ; নিজের পুরুষবুদ্ধি একেবারে 
দুরে নিক্ষেপ করিলেন। কিছুকাল এভাবে অতিবাহিত করিয়৷ শ্রীরুষ্ণের 
লাক্ষাৎ দর্শনলাভের পর পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিলেন।* 
পরবতাঁ জীবনে প্রেমের কথা বলিতে গেলেই তিনি শ্রীরাধ! ও শ্রীগৌবাঙ্গের 
প্রেমের মহিমা গভীর আবেগের সহিত বর্ণনা করিতেন। “তোমর! প্যাম্‌ 
প্যাম কর, কিন্ত প্রেম কি সামান্য জিনিস গা? ঠচতন্যদেবের প্রেম 
হুয়েছিল। প্রেমের ছুইটি লক্ষপ। প্রথম--জগৎ ভুল হয়ে যাবে। এত ঈশ্বরেতে 
ভালবাসা যে বাহশুন্ত ! ঠতন্যদ্দেব “বন দেখে বৃন্দাবন ভাবে, সমুদ্র দেখে 
শ্রীষমূনা ভাবে । দ্বিতীয় লক্ষণ_ নিজের দেহ ঘে এত প্রিয় জিনিস, এর 
উপরও মমত। থাকবে ন। দেছাত্মবোধ একেবারে চলে যাবে ।” রাধাকষ্ের 
প্রেম্রবিষয়ক কীর্তন গাহিতে গাহিতে কিংব! শুনিতে শুনিতে তিনি নহজেই 

* শ্ীরামকুের সাধনার মূল হুর-_সন্তানতাবে জগজ্জরননীর উপাসনা, একান্তভাবে 
কাহার ইচ্ছার নিকট আত্মসমর্পণ । পূর্বাপর ভাহার জীবন এই নির্ভবু্টাতার উদাহরণ। 


সাধক-জীবন ১০৭ 


অমাঁধিস্থ হইয়। পড়িতেন। তীহাঁর একটি অতি প্রিয় সঙ্গীত ছিল বাধার 
দেখা কি পায় সকলে, রাধার প্রেম কি পায় সকলে। অতি স্থছুল 
ধন-_-না করলে আরাঁধন, সাধন বিনে সে ধন এ ধনে কি মিলে ।? 
বৈষব সাধন! দ্বৈতভাবের সাধন | কিন্তু মধুরভাবের সাধন! বস্ততঃ অদ্বৈত- 
ভাবের দিকেই লইয়া যাঁয়। পুরুষ যদি ষোল-আন। নায়িকার ভাব গ্রহণ 
করিতে পারে, তবে তাহার পুরুষবুদ্ধি চলিয়া! যায়, অর্থাৎ সে যে পুরুষ সেই 
জ্ঞান আর থাকে না। যাহা! প্রত্যক্ষ এবং যে সংস্কার জন্মাবধি দৃঢ়মূল, 
তাহ। এভাবে দুর করিতে পারিলে, তৎ্পরে কল্পনার সাহায্যে আরোপিত 
্ত্ীবুদ্ধি দূরে ছুড়িয়। ফেল! কঠিন কাজ হইতে পারে না। আত্ম! ষে পুরুষও 
নয়, স্ত্রীও নয়, “নিত্য শুদ্ধবুদ্ধমুক্ত”__এই ধাঁরণ| তখন স্ুম্পষ্ট ও বদ্ধমূল হয়। 
এ যেন কাট। দিয়! কাঁটা ভোলা। 
দ্বিতীয়তঃ, সগুণ ও নিগু ৭ ঈশ্বরবাদের একমাত্র সামগ্রস্য দেখিতে পাওয়া 
যায় শুধু গোপীপ্রেমে। এ ষেন উভয়ের মিলনভূমি। স্বামী বিবেকানন্দ 
এ-বিষয়টি খুব স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যা! করিয়াছেন । “আমর! জানি-মানুষ সগুণ ঈশ্বর 
হইতে উচ্চতর ধারণ! করিতে অক্ষম। আমর! ইহাঁও জানি, দার্শনিক দৃষ্টিতে 
সমগ্র জগঘ্যাপী--সমগ্র জগৎ ধাহার বিকাঁশমাত্র-_সেই নি ঈশ্বরে বিশ্বাসই 
স্বাভাবিক। এদিকে আমাদের প্রাণ একট৷ সাকার বস্ত চাঁয়, এমন বস্ত চায়, 
যাহা আমরা! ধরিতে পারি, যাহার পাদপস্পে প্রাণ ঢালিয়া দিতে পারি। 
স্বতরাং সগুণ ঈশ্বরই মানব-স্বভাঁবের চুড়াস্ত ধারণ! । কিন্ত যুক্তি এই ধারণায় 
সন্তষ্ট হইতে পারে না। এই সেই অতি প্রাচীন, প্রাচীনতম সমস্তা--যাহ। 
্রন্বস্যত্রে বিচারিত হইয়াছে, যাহা! লইয়া বনবাসকালে দ্রৌপদী যুধিষ্ঠিরের সহিত 
বিচার করিয়াছিলেন_-যদি একজন সগ্ুণ, সম্পূর্ণ দয়াময়, সর্বশক্তিমান্‌ ঈশ্বর 
থাকেন, তবে এ নরকবৎ সংসারের অস্তিত্ব কেন? কেন তিনি ইহা স্যগি 
করিলেন? তাহাকে একজন মহাপক্ষপাঁতী ঈশ্বর বলিতে হইবে। ইহা 
কোনরূপ মীমাংসাই হয় নাই; কেবল গোপীগ্রেম সম্পর্কে শাস্ত্রে যাহা পড়িয়া 
থাক, তাহাতেই ইহার মীমাংসা হইয়াছে । কৃষ্ণের প্রতি কোন বিশেষণ প্রয়োগ 
করিতে তাহার! চাহিত ন।; তিনি ষে সৃষ্টিকর্তা, তিনি ষে সর্বশক্িমান্, তাহ! 
তাহারা জানিতে চাহিত না। তাহারা! কেবল বুঝিত তিনি প্রেমময় ইহাই 
'ভাহাদদের পক্ষে যথেষ্ট ।"''গোপীপ্রেমে ঈশ্বর-রসান্বাদের উন্মত্ততা, ঘোর 
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গ্রেমোন্সত্রতা মাত্র বিদ্যমান ) এখানে গুরু, শি, শান্ত, উপদেশ, ঈশ্বর, খর্গ 
সব একাকার; ভয়ের ধর্মের চিহুমাত্র নাই, সব গিয়াছে, আছে কেবল 
প্রেমোনম্বত্তত।। তখন সংসারের আর কিছু মনে থাকে না, ভক্ত তখন সংসারে 
সেই কৃষ্ণ, একমাত্র সেই কৃষ্ণ বাতীত আর কিছুই দেখেন না, তখন তিনি সর্ব- 
প্রাণীতে কৃষ্ণ দর্শন করেন, তাহার নিজের মুখ পর্যস্ত তখন রুষের ন্যায় দেখায়, 
তাহার আত্ম! তখন কৃষ্ণবর্ণে অন্থরঞ্জিত হুইয়] যায়।” 

মধুরভাবে সাধনা প্রেমবলে একত্বাস্থভৃতিরই সাধন|। শ্রীরামকফের ক্ষেত্রে 
আমরা দেখিতে পাই যে, মধুরভাবের সাধনার দ্বারা সাধুজালাভের ঠিক পরেই 
তিনি বেদাস্তোন্ত অদৈতসাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। বৈষ্ণবমতোক্ত পঞ্চ- 
ভাবের সাঁধনাকে যদি একটি সোপানশ্রেণীরূপে কল্পনা! করি, তবে মধুরভাবের 
সাধন। উহার শেষ ধাঁপ। আর সেখান হইতে অদৈতান্ুভূতির স্তরে আরোহণ 
করা খুবষট স্বাভাবিক এবং সহজ। তাই আমরা দেখিতে পাই যে, মধুরতাঁবের 
সাধন! সমাণ্ত করিয়! শ্রীরামকৃষ্ণ অদ্বৈতসাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন । 
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৩ 
অদ্বৈত-সাধন £ ইস্লাম ও খীষটধর্মের সাধন 


বেদান্তদর্শমের সারকথ। “ক্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা” ) নাঁমরূপাত্মক জগতের 
সব কিছুই নিয়ত পরিবর্তনশীল-_অসৎ; ব্রদ্মই একমাত্র চিরস্তন সৎ বন্ত। 
কিন্তু একথ৷ শুধু কানে শুনিলে, বইয়ে পড়িলে, অথব| নান! যুক্তি-সহায়ে 
বিচার করিলেই ধারণা হইয়! যাঁয় না। শাস্ত্র বলেন যে, এই ছুরূহ তত্বের 
উপলব্ধির জন্য চাই কঠোর সাধন! | সংযম এবং অভ্যাসের ফলে যখন সাধকের 
মন হইতে তোগবাঁসনা সম্পূর্ণরূপে বিদুরিত হয়, অন্তরে বিবেকবৈরাগ্য সদা 
জাগরূক থাকে- মুক্তির জন্ প্রাণ নিতাস্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে, তখনই শুধু 
্রহ্মজ্ঞানলাভের সম্ভাবন। জন্মে। বৈদাস্তিক সাধনার শেষ মোপান নিধিকল্প 
সমাধি। সেই অবস্থাতেই অদৈততত্বের প্রত্যক্ষ অন্থভূতি হয়, রেশ, কাল, 
নিমিত্ত এবং নামরূপের অতীত পূর্ণব্রদ্মের সাক্ষাৎ উপলব্ধি ঘটে। সেই জ্ঞান 
বাঁকা-মনের অতীত; শাস্ত্র এবং মহাপুরুষের! বলেন যে, ভাষায় উহ। গ্রকাশ 
কর! যায় না। * দেখানে পৌঁছিলে গুরু-শিযা, উপাশ্য-উপাসকের ভেদ পর্যস্ত 
বিলুপ্ত হইয়! যায়।। 

'অদৈতজ্ঞানই সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান'__একথা ভারতভূমিতে চিরকাল কীত্তিত হইয়া 
আসিয়াছে। সেই জ্ঞানলাভের পথ যে কত কঠিন এবং গন্ভব্যস্থলে পৌছিবার 


সা পাপা না শপ রস, জর 


* এ্ত্রন্ম কি, তা মুখে বল! যায় না। যা*র হুয় সে খবর দিতে পারে না। একটা কথা 
আছে, কালাপানিতে গেলে জাহাজ আর ফেরে ন1 চার বন্ধু ব্রমণ করতে করতে পাঁচিল্লে- 
ঘেরা একট! জায়গ! দেখতে পেলে। খুব উ*চু গাঁচিল। ভিতরে কি আছে দেখবার জগ্ত মকলে 
বড় উতত্ক হল। পাঁচিল বেয়ে একজন উঠলো! । উ'কি মেরে যা! দেখলে তাতে অবাক্‌ হয়ে 
হা হা! হা হা বলে ভিতরে পড়ে গেল! আর কোন খবর দিলে না। যেই উঠে, সেই হাহ 
করে পড়ে যায়। তখন খবর আর কে দেবে?” -্রীপ্রীরামকু্ককথামৃত 

+ ০গুকদেব ব্রদ্মজ্ঞানের জগ্ভ জনকের কাছে গিয়েছিল । জনক বললে আগে দক্ষিণা 
প্লাও। শুকদেব বললে--আগে উপদেশ না পেলে কি করে দক্ষিণা হয়? জনক হাসতে 
হাসতে বললে--তোমার ব্রন্মজ্ঞান হলে আর কি ওক-শি্তবোধ থাকবে? তাই আগে 
দৃক্ষিণার কথ! বললাম।” --্্রীরামকুধকথামবৃত 
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পূর্বে কত যে দুস্তর বাধ! অতিক্রম করিতে হয়, তাহার যৎসামান্ত আভাস 
শ্রীরামকষ্ণের নিজের কথায়ই এখানে দেওয়া হইতেছে । “বেদে ব্রহ্মজ্ঞানীর 
নানারকম অবস্থার বর্ণনা! আছে। জ্ঞানপথ বড় কঠিন পথ। বিষয়বুদ্ধির__ 
কামিনীকাঞ্চনে আসম্কির লেশমাত্র থাকতে জ্ঞান হয় না। *.*এই সম্বন্ধে 
বেদে সপ্তভূমির কথা আছে। এই সাত ভূমি মনের স্বান। যখন সংসারে মন 
থাকে, তখন লিঙ্গ, গুহা ও নাভি মনের বাসস্থান । মনের তখন উর্দৃষ্টি থাকে 
না কেবল কাঁমিনীকাঞ্চনে মন থাকে ! মনের চতুর্থ ভূমি হৃদয়। তখন প্রথম 
চৈতন্ত হয়েছে । আর চারিদিকে জ্যোতিঃদর্শন হয়। তখন সে-ব্যক্তি এশ্বরিক 
জ্যোতিঃ দেখে অবাক্‌ হয়ে বলে--এ কি, একি! তখন আর নীচের দিকে 
(সংসারের দিকে ) মন যায় না। 

“মনের পঞ্চম ভূমি ক£। মন যার কণ্ঠে উঠেছে, তার অবিগ্ভা অজ্ঞান সব 
গিয়ে, ঈখ্বরীয় কথ! বই অন্ত কোন কথ! শুনতে বা বলতে ভাল লাগে ন!। 
যদি কেউ অন্য কথ! বলে, সেখান থেকে উঠে যায়। 

“মন্ত্রের ষষ্ঠ ভূমি কপাল। মন সেখানে গেলে অহনিশ ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন 
হয়। তখনও একটু “আমি' থাকে । সে-ব্যক্তি সেই নিরূপম কূপ দর্শন করে 
উন্মত্ত হয়ে, সেই বূপকে স্পর্শ আর আলিঙ্গন করতে যায়, কিন্ত পারে না। 
যেমন লঠনের ভিতর আলো, মনে হয়, এই আলো! ছু'লাম ছু'লাম ; কিন্তু কাচ- 
ব্যবধান আছে বলে ছুতে পারা যায় না। 

“শিরোদেশ সপ্তম ভূমি। সেখানে মন গেলে সমাধি হয় ও ব্রহ্মজ্ঞানীর 
ব্রন্মের প্রত্যক্ষ দর্শন হয়। কিন্ত সে অবস্থায় শরীর অধিক দিন থাকে না।” * 

মধুরভাবের সাধনায় সিদ্ধিলাভের পর শ্রীরামকৃষ্কে অদৈতসাধনায় ব্রতী 
করাইবার জন্যই যেন ভগবৎপ্রেরিতের ন্যায় এক অত্যাশ্র্য জীবন্ুক্ত সন্ন্যাসী 
ঠিক এ সময়ে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়! উপস্থিত হইলেন । উহার নাম পরিক্রাজকী- 
চার্ধ পরমহংস শ্রীমৎ তোতাপুরী। উক্ত মহাপুরুষের জীবনকথ৷ সম্পর্কে শুধু 
এইটুকু জান! যায় যে, পূর্ব-পাপ্তাবের কোনও পল্লীগ্রাম তাহার জন্মস্থান । 
শৈশবাবধিই মনে বৈরাগ্যভাব প্রবল থাকায় ৫কশোরে গৃহত্যাগ করিয়! তিনি 
নাগা-সন্ন্যাসীদের দলে ভতি হুইয়াছিলেন। নর্মদাতীরে কোনও নির্জন স্থানে 
সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরব্যাপী সাধনার অস্ভে তিনি নিবিকল্প সমাধির অবস্থা লাভ 


* প্রীগ্রীরামকৃফকথাম্ৃত 
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করেন। হ্বীয় গুরুর দেহত্যাগের পর তিনি সম্প্রদায়ের মোহাস্ত নির্বাচিত 
হন। কুরুক্ষেত্রের সন্নিকটে লাদানা' নামক স্থানে শ্রীমৎ তোতাপুরীর 
মঠ ছিল। 

পরিব্রীজকবেশে নান! তীর্থে বিচরণ করিতে করিতে তোতাপুবী ৬গঙ্গাসাগর 
পর্ষস্ত গিয়াছিলেন। সেখান হইতে ফিরিবার পথে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। উপস্থিত 
হন। তখন সম্ভবতঃ ১২৭১ বঙ্গাবের ( ১৮৬৫ খুঃ) শেষ ভাগ । তাহার খজুঃ 
উন্নত ও বলিষ্ঠ দেহ এবং উজ্জল চক্ষুদ্বপ্ন দেখিলেই দর্শকের তৎক্ষণাৎ ধারণা 
জন্মিত যে, ইনি সাধারণ ব্যক্তি নহেন- -পুরুষসিংহ। তোতাপুরী যখন: 
দক্ষিণেশ্বর-ঘাটের টাদনী হইতে মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতেছিলেন, তখন 
ফটকের পার্থে উপবিষ্ট শ্রীরামকৃষ্ণের উপর তীহার দৃষ্টি পড়িতেই তিনি' 
থমকিয়া দীড়াইলেন। ীরস্কুফের ভাবোজ্জল বদনমণ্ডল এবং শারীরিক 
লক্ষণ দেখিয়াই তোতাপুরীর বুঝিতে বাকী রহিল ন! যে, এ ব্যক্তি 
যোগমার্গে বহুদূর অগ্রসর । এমন উপযুক্ত পাত্র দেখিয়া তিনি সরাসরি 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__-“তোমাকে উত্তম অধিকারী বলে বোধ হচ্ছে; তুমি 
কি বেদাস্ত-সাধন করবে ?” শ্রীরামকৃষ্ণ শাস্তভাবে উত্তর দিলেন, “মাকে 
( ৬ভবতারিণীকে ) জিজ্জেন না করে আমি কিছুই বলতে পারি না; তিনি৷ 
যেমন চালান, আমি তেমনি চলি। তিনি যদি অনুমতি দেন, তবেই আপনার 
প্রস্তাবে রাজী হতে পারি ।” সন্যাসী কহিলেন-__“বেশ, তাই হ'ক। তোমার 
মাকে জিজ্েন করে জেনে নাও। আমি এখানে বেশীদিন থাকব না” 
্রীমৎ তোতাপুরীর কথাহুযায়ী শ্রীরাম কালীমন্দিরে গিয়া অল্লক্ষণ পরেই 
ভাবাবিষ্ট অবস্থায় ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে জানাইলেন যে, মায়ের অনুমতি 
হইয়াছে, বেদাস্ত-সাধনের নিমিত তিনি প্রত্তত। 

শ্রীমৎ তোতাপুরী ছিলেন ঘোর অদ্বৈতবাদী, শক্তিপুজায় তাহার বিন্দুমাত্র 
আস্থা ছিল না; কারণ, শক্তি ত অলীক মায়! ! শ্রীরামকষ্চকে ৬ভবতারিণীর 
উপর একাস্ত নির্ভরশীল দেখিয়া তীহার মনে মনে হাসি পাইল; কিন্তু বাহিরে 
তিনি কিছুই প্রকাশ করিলেন না+_ভাবিলেন, অধৈতসাধনার পথে কিছুদূর 
অগ্রসর হইলে পর অর্বাচীন শিশ্তের এই অজ্ঞ সংস্কার আঁপন। হইতে দূর হইয়া 
যাইবে। 

তোতাপুরীজী শ্রীরামককে বলিলেন ষে। বেদাস্তমত-সাঁধন করিতে হুইলে' 
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আনষ্টানিকভাবে সন্যাসগ্রহণ নিতান্ত আবশ্তক। শ্রীরামকৃষ্ণের তাহাতে 
আপত্তি ছিল না; কিন্তু তিনি কহিলেন যে, কাজটি গোপনে সম্পন্ন করিতে 
হইবে। এই অনুরোধের একটি বিশেষ কারণ ছিল। কিছুদিন পূর্বে চন্দ্রাদেবী 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছিলেন । জীবনের শেষ কয়দিন গঙ্গাতীরে এবং প্রাণাঁধিক 
পুত্র গদাধরের নিকটেই অতিবাহিত করিবেন--উহাই ছিল তাহার দক্ষিণেশ্বরে 
আগমনের উদ্দেশ । শ্রীরামকষ্চ জননীকে অতিশয় ভালবামিতেন ও 
তক্তি-শ্রদ্ধা করিতেন। তাই, মথুরবাঁবুকে বলিয়৷ তাহার থাকিবার সমস্ত 
ব্যবস্থা করাইয়! দিয়াছিলেন। মথুরানাথ চন্দ্রাদেবীকে আপন পিতামহীর 
যায় জ্ঞান করিতেন এবং তাহার সরলতায় ও লোভশৃন্ততাঁয় একেবারে মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন ।* যাহাঁতে জননীর প্রাণে আঘাত লাগিতে পারে, এমন কিছু 
করিতে শ্রীরাঁমরুষ্ণের মনে প্রবৃত্তি ছিল ন|। টিকে মুণ্ডিতমস্তক ও গৈরিক- 
পরিহিত দেখিলে মায়ের মনে দাঁরুণ কষ্ট হইবে, এই আশঙ্কায়ই তিনি প্রকাশ্ঠে 
*. নিজেব অবিদ্ধমানে অথব! অবস্থার পরিবর্তনে যাহাতে শ্রীবামকুষ্েব ভরণ-পোষণেব 
কোন কষ্ট ন! হয়, তছদেগ্তে কিছু ধনসম্পত্তি পৃথক্‌ করিয় দিবাব ইচ্ছ! মথুরবাবু অনেকদিন 
যাবৎ মনে পৌষণ কবিতেছিলেন। কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের বিবাগ-ভয়ে মুখ ফুটিয়৷ কখনও বলিতে 
সাহস পাইতেন না। একবার শ্রীরামকুঞ্ণের নামে একথান। তালুক গোপনে লিখিয়া দিবা 
পবামর্শ কবিতে যাইয়া ধরা পড়িয়া যান। বিষয়টি শ্রীবামকুষ্ণের কর্ণগোচর হইবামাত্র তাত্র 
ভৎনাবাক্য-প্রয়োগেব দ্বারা তিনি মথুরকে নিরস্ত করেন। চন্দ্রাদেবীর আগমনের পর 
মথুর ভাবিলেন, এবারে সুযোগ উপস্থিত-_সম্পতিগ্রহণে বৃদ্ধাকে অবগ্ই রাজী করানো 
যাইবে । অল্পকালের মধ্যেই গভীর ন্নেহবন্ধনে চন্ত্রাদেবীর সহিত নিজেকে আবদ্ধ করিয়া 
কথাবার্তাচ্ছলে একদিন তাহাকে বলিলেন-_ “ঠাকুরমা! ! তুমি ত আমার নিকট কখনও 
কিছু চাইলে না! যদি তুমি আমাকে আপন-জন বলে মনে কর, তবে তোমার ইচ্ছামত 
যাহোক কিছু চেয়ে নাও। নইলে বুঝব, তুমি আমাকে পর ভাব।” অকম্মাৎ এই 
অনুবোধবাক্য শুনিয়। চন্ত্রাদেবী বড়ই বিব্রত বোধ করিলেন। টাকাকড়িঃ বিষয়সম্পত্ভি 
প্রভৃতিতে তাহার কোনই আপক্তি ছিল ন; কি উত্তর দিবেন ভাবিয়া পাইলেন না। 
অবশেষে কহিলেন--বাব!, তোমার কল্যাণে খাওয়া-পরার ভ কোন কষ্টই এখানে নাই? 
সকল ব্যবস্থাই তুমি করে দিয়েছ, কিছুই বাকী রাখনি ; কি আর চাইব বল?” কিন্তু 
মথুরবাবু ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনিবারংবার অনুরোধ করাতে বৃদ্ধা! শেষে হাসিতে 
হাঁসিতে কহিলেন-_প্যদি নেহাঁৎ দেবে, আমার মুখে দেবার গুলের অভাব, এক আমার 
দোক্তাতামাক আনিয়ে দাও।” এই উক্তি শুনিয়া মথুরের চোখে জল আসিল। তিনি 
শল্্রাদেবীর পায়ে মাথ। ঠেকাইয়া কহিলেন--এমন ম! ন হলে কি অমন ছেলে হয়!” 
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সন্ন্যাসগ্রহণে ও সন্স্যাসের বাহা চিহ্ৃধারণে আপত্তি করিয়াছিলেন। শ্রীমৎ 
তোতাপুরী উহ! বুঝিতে পারিয়। শ্রীরামরুঙ্জের প্রস্তাবেই রাজী হইলেন এবং 
সন্নযাসদীক্ষা-প্রদানের জন্য দিন নির্দিষ্ট করিয়| দিলেন । 

শ্রীমৎ তোতাপুরীর আগমনকালে ভৈরবী-ব্রাহ্মণী দক্ষিণেশ্বরেই অবস্থান 
করিতেছিলেন। আরও প্রায় আড়াই বৎসরকাল পরে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের 
নিকট হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করেন। পূর্বেই বল৷ হইয়াছে যে, তিনি স্বয়ং 
প্রধানতঃ বীরভাবের সাধিকা হইলেও বৈষ্ণবতস্ত্রোক্ত বিবিধ সাধনপ্রণালীর 
সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় এবং তৎসমুদায়ের প্রতি যথেষ্ট অন্ুরাগও ছিল। 
শ্ীবামরুষ্জের মধুবভাব-সাধনকালে ভৈরবী বস্তৃত: তাহাকে উত্সাহ ও সাহাধ্য 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাকে বৈদাস্তিক মতে অদ্বৈতভাবের সাধনায় প্রবৃত্ত 
দেখিয়। (ভিরবীর মনে শঙ্ক। উপস্থিত হইল। তাহাকে নিরম্ত করিবার নিমিত্ত 
তিনি কহিলেন, “বাবা, গুর কাঁছে বেশী যাওয়া-আস! করে! না, বেশী মেশামিশি 
করে৷ না; গুদের সব শুষ্ক পথ। ওর সঙ্গে মিশলে তোমার ঈশ্বরীয় ভাবপ্রেম 
সব নষ্ট হয়ে যাবে ।” কিন্তু জগন্মাতার নির্দেশ পাইয়াছেন বলিয়! শ্রীরামকৃষ্ণ 
উহাতে কর্ণপাত করিলেন না। 

নির্ধারিত শুভদিনে পঞ্চবটার সাধন-কুটারে শ্রীমৎ তোতাপুরী শ্রীরামরুষ্চকে 
সন্নযাসদীক্ষা। প্রদান করিলেন । দীক্ষাদাঁনকার্ধ লোক-চঞ্ষুর অন্তরালেই সম্পন্ন 
হইয়াছিল; গুরু এবং শিষ্য ব্যতীত অপর তৃতীয় ব্যক্তি সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন না। কিন্তু এ সম্পর্কে শ্রীরামকৃষ্ণ পরবর্তাঁকালে আপন শিষ্যদের নিকট 
যাহ। বলিয়াছিলেন, তাহ আমাদের অবগতির জন্য লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । উক্ত 
বিবরণ হইতে জানা যায় যে, গুরুসকাশাৎ ব্রদ্ষোপদেশ লাভের সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি নিবিকল্প সমাধির রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ব্যাপারটি নিয্নলিখিত- 
রূপ বণিত আছে £ 

বিরজা হোম প্রভৃতি অনুষ্ঠান শেষ হইবার পর ব্রহ্ষজ্ঞ গুরু “নেতি নেতি' 
বিচারের বার! শিষ্বুকে ব্রহ্ম -্বরূপোপলব্ধির দিকে লইয়া যাইতে উদ্যোগী হইলেন। 
্রহ্মজ্ঞানাতবুক বেদাস্তবাক্যাবলীর পুনরাবৃত্তি করিয়া গুরুগন্ভীর অথচ আবেগপুর্ণ 
কঠে শ্রীমৎ তোতাপুরী শিষ্কের প্রতি কহিতে লাগিলেন-_“নিত্য শুন্ধবৃদ্ধমুক্ত- 
স্বভাব দেশকাঁলাদিদ্বারা সর্বদা অপরিচ্ছন্ন একমাত্র ব্রহ্মবস্তই নিত্যসত্য। 
'অঘটনঘটনপটীয়সী মায়া নিজ প্রভাবে তাহাকে নামরূপের দ্বারা খণ্ডিতবৎ 

০ 
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গ্রতীয়মান করাইলেও তিনি কখনে। বাস্তবিক এরূপ নহেন। কারণ, সমাধিকালে 
মায়াজনিত দেশকাঁল ব1 নামরূপের বিন্দুমাত্র উপলব্ধি হয় না। অতএব 
নামর্ূপের সীমার মধ্যে ধাহ1 কিছু অবস্থিত, তাহ! কখনও নিত্যবন্ত হইতে 
পারে ন|ঃ তাহাকে দূরে পরিহার কর। নামরূপের দৃঢ় পিগ্ুর সিংহবিক্রমে 
ভেদ করিয়া নির্গত হও। আপনাতে অবস্থিত আত্মতত্বের অন্বেষণে ডূবিয়া 
যাও। সমাধিসহায়ে তাহাতে অবস্থান কর; দেখিবে, নামবূপাত্মক জগণ্ড 
তখন কোথায় লুপ্ত হইবে, ক্ষুত্র “আমি”জ্ঞান বিরাটে লীন ও শ্তবীভূত হইবে 
এবং অখণ্ড সচ্চিদা'নন্দকে নিজ স্বরূপ বলিয়া সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিবে। 

“যে জ্ঞান অবলম্বনে এক ব্যক্তি অপরকে দেখে, জানে, বা অপরের কথা 
শুনে, তাহ] অল্প অর্থাৎ ক্ষুদ্র; যাহা অল্প, তাহ। তুচ্ছ__তাহাতে পরমানন্ধ 
নাই; কিন্ত যে জ্ঞানে অবস্থিত হুইয়৷ এক ব্যক্তি অপরকে দেখে না, জানে ন।, 
বা অপরের বাণী ইন্ড্রিয়গোঁচর করে না-_তাহাই ভূম! অর্থাৎ মহান্‌, ততসহায়ে 
পরমানন্দে অবস্থিতি হয়। যিনি সর্বদ সকলের অন্তরে বিজ্ঞাতারপে 
রহিয়াছেন, কোন্‌ মনবুদ্ধি তাহাকে জানিতে সমর্থ হইবে ?” 

এই সকল বেদান্তবাঁক্য উচ্চারণ করিয়া তোতাপুরী শিষ্যকে বলিলেন-_ 
“এবারে নামরূপের অতীত পরব্রন্দে মন লীন কর।” গুরুর নির্দেশানগযায়ী 
শ্রীবামরষ্জ সমগ্র জগৎ মন হইতে মুছিয়! ফেলিলেন, কিন্তু বরাভয়করা 
জগজ্জননীর মৃতি কিছুতেই বিস্বত হইতে পারিলেন না। গুরুকে বলিলেন-_- 
পবৃথা চেষ্টা, নিগুণ ব্রদ্মে পৌছানো আমার পক্ষে অসম্ভব।” তোঁতাপুরী 
উহাতে উত্তেজিত হইয়া! কহিলেন, “কি, পার না? তোমাকে এ করতেই 
হবে।” কুটারের চারিদিক খুঁজিয়া এক টুকর! ভাঙ্গা! কাঁচ তিনি কুড়াইয়া 
আনিলেন এবং উহার তীনক্ষ অগ্রভাগ দ্বার শ্রীরামকৃষ্ণের ভ্রমধ্যে সজোরে বিদ্ধ 
করিয়া কহিলেন-_“এই বিন্দুতে মন স্থির কর।” শিশ্ঠ তাহাই করিলেন এবং 
জগজ্জননীর যুতি পুনরায় আবিভূ ত হইবাশাত্র মনে মনে কল্পনা করিলেন যেন 
জ্ঞান-অসি দ্বার সেই মৃতিকে দ্বিখণ্ডিত করিয়। ফেলিয়াছেন। যেমনি উল্তরূপ 
ভাবনা, অমনি একেবারে নিবিকল্প সমাধি--নামরূপের অতীত, বাক্যমনের 
অগোচর, নিপুণ ব্রন্মেতে মনের সম্পূর্ণ লয়! শ্রীমৎ তোতাপুরীর অভিলাষ 
পূর্ণ হইল। অনেকক্ষণ পর্যস্ত কাছে বসিয়া থাকিয়া যখন দেখিলেন যে, শি্তের 
দেহ একেবারে স্পন্দহীন, তখন নিঃশবে বাহিরে আপিয়া কুটারের দ্বার 
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অর্গলবদ্ধ করিয়। দিলেন এবং দরজ! খুলিবার নিমিশ্ত শ্রারামকুষ্ণের নিকট 
হইতে কোন সঙ্কেত আসে কি না, তাহার অপেক্ষায় কান পাতিয়া নিকটেই 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। সমন্ত দিন কাটিয়। গেল, কিন্তু কুটারের 
অভ্যন্তর হইতে কোনই ঘাড় আসিল না। ক্রমে ক্রমে তিন দন, তিন রাত্রি 
অতিবাহিত হইল; তথাপি কুটার সম্পূর্ণ নিস্তন্ধ। তোতাপুরী নির্বাক বিশ্ময়ে 
ভাবিতে লাগিলেন-_এও কি সম্ভব? চল্লিশ বৎদর-ব্যাপী কঠোর সাধনার 
বলে তিনি যে অবস্থায় পৌছিয়াছিলেন, এ ব্যক্তি একদিনেই তাহা লাভ 
করিল! তাহার মনে ভয় হইতে লাগিল হয় ত বা কিছু গোলযোগ ঘটিয়াছে। 
আর অপেক্ষা অনুচিত বিবেচনায় কুটীরের দ্বার খুলিয়। তিনি ভিতরে গ্রযেশ 
করিলেন এবং শিষ্যের দেহ পবীক্ষাপূর্বক দেখিতে পাইলেন যে শ্বাসপ্রশ্বাস 
রুদ্ধ, এমন কি হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া পর্যস্ত স্তব্ধ, কিন্তু মুখমণ্ডল প্রশাস্ত, 
জ্যোতিপূর্ণ। বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া তোতাপুরী বলিয়া উঠিলেন, 'য়াহ, 
ক্য। দৈবী মায়া”! বেদাত্তোক্ত জ্ঞানমার্গের চরম লক্ষ্যস্থল যে নিবিকল্প সমাধি, 
তাহা ধ্দি কেহ একদিনের চেষ্টাতেই লাভ করে, তবে তাহাকে দৈবী মায় 
ব্যতীত আর কি বল! যাইতে পারে? শ্রীমৎ তোতাপুরীর কণনিংস্থত “হরি 
মন্ত্রের গম্ভীর নিনাদে তখন কুটারের অভ্যন্তর কীপিয়া৷ উঠিল। যৌগিক 
প্রক্রিয়ার সাহায্যে শ্রীমৎ তোতাপুবী শিষ্যের সমাধি ভাঙ্গাইলেন। চক্ষুরুল্নীলন 
করিয়। শ্রীরামকষ্ণজ দেখিতে পাইলেন যে, গুরু অসীম করুণাভরে ও স্সেহপূর্ণ 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইয়া রহিয়াছেন। ধীরে ধীরে গাত্রোখানপূর্বক 
তিনি শ্রীগুরুর পদধূলি গ্রহণ করিলেন। গুরু-শিস্তের মিলন সার্থক ও সম্পূর্ণ 
হইল। 

শ্রীমৎ তোতালুরী লাধারণতঃ এক জায়গায় তিন রাত্রি থাকিতেন না, 
কিন্ত এই অদ্ভুত শিষ্যের আকর্ষণে তিনি দক্ষিণেশ্বরে একাদিক্রমে এগারো মাস 
কাটাইয়। দিলেন। যিনি হ্ৃৎকুণ্ডে অনল জালিয়! সমস্ত সংসারিক বন্ধন 
তাহাতে ভন্মীভূত করিয়াছিলেন, কোন্‌ আকর্ষণে এই দীর্ঘকাল তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে কাটাইয়াছিলেন, সেই রহস্য কে উদ্ঘাঁটন করিতে পারিবে? 

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে পঞ্চবটাতে মুক্ত আঁকাশের নীচে শ্রীমৎ 
তোতাপুরী আসন পাতিয়াছিলেন। আসনের পাশে সারাক্ষণ ধুনি জলিত। 
শরীরে বস্ত্রধারণের অভ্যাস তাহার ছিল না; তন্ভন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার 


১১৬ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


কথ। বলিবার সময়ে ন্যাঁংটা” নামে উল্লেখ করিতেন। দ্িনেরবেলায় শ্রীমৎ 
তোতাপুরী সাধারণতঃ একখান। চার্দর মুড়ি' দিয়! চুপচাপ শুইয়। থাকিতেন, 
গুইয়! শুইয়াই সম্ভবতঃ ধ্যান করিতেন। রাত্রিতে চরাচর নিস্তব্ধ হইলে পর 
ধোগাসনে বসিতেন। নিবিকল্প সমাধির ভূমিতে আরোহণ এবং তথা হইতে 
অবরোহণ--তাহার নিকট ছিল ইচ্ছাধীন ব্যাপার । 

সাধক-জীবনের স্থচন। হইতেই শ্রীমৎ তোতাপুরী ছিলেন জ্ঞানপথের পথিক। 
ভক্তিপথে কখনও পা বাড়ান নাই ; তাহার বদ্ধমূল ধারণ! ছিল যে, ভক্তিমার্গ 
শুধু নিয়াধিকারীদের জন্য । ঈশ্বরের প্রতি মাতা, পুত্র সখা, পতি প্রভৃতি 
লম্পর্ক আরোপ করিয়া ঈশ্বরলাভের প্রয়াস তাহার নিকট নিতান্ত হাস্যকর 
বলিয়৷ মনে হইত। অপর পক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন সর্বোপরি মাঁতৃভাবের 
সাধক; শক্তিকে তিনি কখনও হেয় জ্ঞান করিতেন না, কিংবা মাঁয়া বলিয়৷ 
উড়াইয়! দিতেন না৷ । যেমন অশ্নি ও তাার দাহিকা-শক্তি অবিভাজ্য, তেমনি 
ব্রহ্ম ও শক্তিকে তিনি এক বলিয়াই জানিতেন _জগন্নাতাকে সমগ্র অন্তরের 
সহিত ভালবাপিতেন, শরণ।গত ভাবে তাহার কৃপাপ্রার্থ হঈতেন। নিবিকল্প 
সমাধিলাভের অবস্থায় পৌছিবার পরেও তাহার এই ভাব দৃরীভূত হইল না। 
এ সম্পর্কে শ্রীমৎ তোঁতাপুরীর সহিত তাহার মতের মিল হইত ন]। 

বাল্যাবধি শ্রীরামকঞ্জের অভ্যাস ছিল সন্ধ্যাকালে হরিনাম-কীর্তন। সন্ধ্যা 
উপস্থিত হইলে কিছুক্ষণ ধরিয়! বারংবার বলিতেন--“হরি বোল, হরি বোল? 
হবি গুরু, গুরু হরি; হরি প্রাণ হে গোবিন্দ মম জীবন? মন কৃষ্ণ, প্রাণ 
কৃষ, জ্ঞান কৃষ্ণ, ধ্যান কৃষ্ণ, বোধ কৃষ্ণ বুদ্ধি কষ্₹-_জগত তুমি, জগৎ তোমাতে; 
আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী” ইত্যাদি ।* অদৈতভাব-সাধনের পরেও তিনি এই 
অভ্যাস বজায় রাখিয়াছিলেন। একদিন পঞ্চবটাতে শ্রীমৎ তোতপুরীর নিকটে 
ঝসিয়া কথাবার্ত! বলিতে বলিতে সন্ধ্যা হইয়া গেলে পর কথাবার্ত বন্ধ রাখিয়া 
তিনি এরূপ নামকীর্তন আরম করেন। তোতাপুরী ভাবিলেন-_এ আবার 
কিকাণ্ড! যেব্যক্তি বেদাস্তমার্গে নিধিকল্প সমাধির অবস্থায় পৌছিয়াছে, 


* শিল্তদিগকে এবং অপরাপর ব্যক্তিদিগকেও এরূপ করিতে তিনি উপদেশ দিতেন-_ 
গাছের নীচে দাড়াইয়া! হাততালি দিলে যেমন কাক উড়িয়া! যায়--তেমনি দিনান্তে হাততালি 
দিয়! হরিনাম করিলে সমস্ত বিষয়বাসন!, পাঁপচিস্ত! দূরে চলিয়া যাইবে । প্রথমে উদ্জ উপায়ে 
মনকে সংসার হইতে গুটাইয়! তৎপরে ধ্যান-জপাদি করিতে হইবে । 
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তার নিয়াধিকারীর ন্যায় হাততালি দিয়া নামগান করা কেন? প্রকাশ্টে 
শ্রীবামকষণকে ঠাট্র। করিয়া কহিলেন, “আরেঃ কেও বোটি ঠোকৃতে হো ?” 
শ্রীরামকৃষ্ণ তদুত্তরে হাসিয়। কহিলেন_-“দূরু শালা! আমি ঈশ্বরের নাম 
কর্ছি-_আর তুমি কিন! বল্ছ, আমি রুটি ঠুকছি!” শ্রীরামকৃষ্ণের সরল 
উত্তর শুনিয়া তোতাপুরীও হাসিতে লাগিলেন । 

অপর একদিন সন্ধ্যার পর শ্রীমৎ তোতাপুরী ও শ্রীরামরুষ্ণ পঞ্চবটাতে 
ধুনির পাশে বসিয়া অৈত-তত্ব আলোচন। করিতেছেন, এমন সময়ে ভূত্যদের 
মধ্যে কেহ তামাক খাইবার উদ্দেশ্টে ধুনির কাঠ টানিয়া উহ! হইতে জলম্ত 
অঙ্গার সংগ্রহ করিতে লাগিল। নাগ! সাধুর] ধুনীরূপী অগ্নিকে অত্যন্ত 
সম্মানের চক্ষে দেখিয়া! থাকেন এবং শ্রীমৎ তোতাপুরীর মনেও উক্ত সংস্কার 
বদ্ধমূল ছিল। লোকটিকে ধুনির আগুন নাড়াচাড়া করিতে দেখিয়া বিষম 
ক্রোধভরে চিমট] লইয়! তিনি তাহাকে মারিতে উদ্যত হইলেন; কিংবা হয়ত 
তাঁড়াইবার উদ্দেশ্তেই ক্রোধের ভান করিলেন। লোকটি ভয় পাইয়। চলিয়া 
গেল, কিন্তু এই ব্যাপার দেখিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের হাসি আর ধরে না। শ্রীমৎ 
তোতাপুরী কহিলেন-_“তুমি হাস্ছ ঃ কিন্ত একবার ভেবে দেখ লোকটার কি 
আম্পর্ধ। 1” তখন শ্রীরাঁমকুঞ্চ উত্তর করিলেন, “তা ত বটে; কিন্ত সেইসঙ্গে 
তোমার ব্রহ্মজ্ঞানের দৌড়টাঁও দেখছি। এইমাত্র বল্ছিলে_ ব্রহ্ম ছাড়া আর 
কিছুই নাই, প্রাণী বল, বস্ত বল, সব তারই প্রকাশ। আর পরমুহূর্তেই সে-কথা 
একেবারে ভূলে গিয়ে লোকটাকে মারতেই উঠলে! তাই ভাবছি যে, মায়ার 
কি প্রভাব!” এই কথ! শুনিয়া তোতাপুরী খুব গভীর হুইয়। গেলেন । 
ক্ষুকাল পরে তিনি কহিলেন--“হা, ঠিক বলেছ, ক্রোধ বড় পাঁজী।” 

দক্ষিণেশ্বরে কয়েকমাস অবস্থানের পর শ্রীমৎ তোতাপুরী কঠিন আমাশয়ে 
আক্রান্ত হন। তীহীর স্বস্থ সবল দেহে পূর্বে কখনও রোগযন্ত্রণা ভূগেন নাই। 
এখন আমাশয়ের প্রবল আক্রমণে তিনি বড়ই কাতর হুইয়৷ পড়িলেন। 
মথুববাবু পরম যত্রসহকারে তাহার চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন বটে, কিন্ত 
চিকিৎসায় কোনই ফল দেখা গেল না । অবশেষে একদিন ব্যাধির যন্ত্রণা 
অসহা বোধ হওয়াতে শ্রীমৎ তোতাপুরী মনে মনে স্থির করিলেন যে, যত 
অনিষ্টের গোড়া দেহটাকে আর রাখিবেন না। এইক্সপ সঙ্বল্প করিয়৷ গভীর 
নিশীতে একাকী গঙ্গার জলে নামিলেন ; উদ্দেস্টা, ভাগীরথীতে ডূবিয়া প্রাপত্যাগ 


১১৮% শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


করিবেন। কিন্ত কী আশ্চর্য! হাটিতে হাটিতে তিনি গঙ্গার প্রায় অপর তীরে 
যাইয়! পৌছিলেন, কোথাও হাঁটু-জলের অধিক পাইলেন না) স্থতরাঁং ডূবিয়া 
মরা আর হইল না। এ কি অদ্ভুত মায়ার খেল! শ্রীমৎ তোতাপুরীর 
 চিরপোধিত ধাঁরণাঁর সমন্তই যেন ওলট-পালট হইয়া গেল। তাহার প্রত্যক্ষ 
অনুভূতি হইল যে, পরব্রহ্ম যেমন সত্য ও নিত্য, মাঁয়ারূপিণী জগন্মীতাও তেমনি 
নিত্যরূপিণী ও সর্বব্যাপিনী। এক্ষণে বুঝিলেন যে, নিজের অজ্ঞাতসারে হইলেও 
জগন্াতার কপ! পাইয়াছিলেন বলিয়াই তিনি ব্রহ্গজ্ঞানী হইতে পারিয়াছেন। 
“সৈষা প্রসন্্া বরদ। নণাং ভবতি মুক্তয়ে'__-আ'র সেই মহামাঁয়। ঘি নিজগুণে 
কপ] না করেন, তবে কাহার সাধ্য মায়ার রাজা অতিক্রম করে? 
পরদিন সকালে যখন শ্রাবাষকৃষ্ণ নিত্যকার ন্যায় পঞ্চবটাতলে শ্রীমৎ 
তোতাপুরীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন, তখন দেখিতে পাইলেন, তিনি 
ষেন রাঁতারাঁতি এক নৃতন মানুষে পরিবতিত হইয়াছেন, তাহার নয়নদ্বয় অপূর্ব 
করুণামাখ! এবং মুখমণ্ডল প্রেমানন্দে ঝলমল । তিনি শিষ্যকে সন্সেহে কাছে 
বসাইয়। পূর্বরাত্রির ঘটন! বিবৃত করিলেন এবং কহিলেন ষে, এবারে তাহার ভ্রম 
ঘুচিয়াছে, “মা'কে তিনি এখন স্বীকার করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ উহাতে বালকের 
হ্যায় আনন্দিত হইয়! বলিলেন,_-“তা” হ'লে আমার ধারণাই ঠিক। মা 
আমাকে অনেক আগেই শিখিয়ে দিয়েছিলেন- ব্রহ্ম ও শক্তি অভিন্ন, যেমন 
অগ্রিআর তাঁর দ্রাহিকাশক্তি।” এই ব্যাপারের কয়েক দ্রিন পরেই শ্রামৎ 
স্বামী তোতাপুরী দক্ষিণেশ্বর হুইতে চিরপ্রস্থান করেন; তাঁহার আর কোন 
সন্ধান কখনও পাওয়া যায় নাই ।* 
শ্রীমৎ তোতাপুরী চলিয়। যাইবার পর আরও প্রায় ছয় মাসকাঁল পধস্ত 
শ্রীরামকৃষ্ণ অদ্বৈতভাবে বিভোর ছিলেন । সারাক্ষণ তিনি নিবিকল্প সমাধি- 
ভূমিতে অবস্থান করিতেন। অনেক জোবর-জবরদক্তির দ্বারা মাঁঝে মাঝে 
তাহাঁকে সাধাবণ ভূমিতে নামাইয়। ষত্সাঁমান্ত খাগ্যদ্রব্য মুখে পুরিয়া দেওয়া 
হুইত। এই সময়ে যেন দৈবপ্রেরিত হুইয়াই একজন সাধুপুরুষ কাঁলীবাটাতে 
আসেন। শ্রীরামরুষ্ণদেবের দ্বারা পরে প্রচুর লোক-কল্যাণ সাধিত হইবে 
ভগিনী নিবেদিতা লিখিয়! গিয়াছেন ষে, উত্তর-পশ্চিম ভারতে শ্রীমৎ তোতাপুরীর 


সমাধিস্থানে লোকে শ্রদ্ধার অর্ধ্য নিবেদন করিয়া থাকে । কিন্তু জায়গাঁটির নাম উল্লেখ করেন 
নাই। ০1009 118866749৪1 9দ লস (0৫0001)80 ) ৩৯১ পৃঃ 
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বুঝিতে পারিয়৷ তিনি উপযুক্ত উপায়ে তাহার দেহরক্ষায় সাহায্য করিতেন। 
এবূপ চেষ্টা ব্যতিরেকে মেই সময়ে তাহার শরীর টিকিত কিন! সন্দেহ। 
ন্যনাধিক ছয় মাসকাঁল এইভাবে অতিবাহিত হইবার পর শ্রীরামকৃষ্ণ দেববাণী 
শুনিতে পাইলেন--“ওরে, তুই ভাবমুখে থাক্‌? ।* উক্ত নির্দেশ-বাক্য পালন- 
পূর্বক অবশিষ্ট জীবন তিনি ভাবমুখে অবস্থান করিয়াছিলেন। নিবিকল্প 
সমাধিভূমিতে যখন ইচ্ছা আরোহণ করিতেন বটে, কিন্ত অনতিকাঁল পরেই 
আবার সাধারণ ভূমিতে নামিয়। আসিতেন। 

ক্রমাগত অনেক দিন ধরিয়া একটানাভাবে অদৈতভূষিতে অবস্থানের ফলে 
শ্রীরামকষ্ণের শরীর প্রায় ভার্গিয়। পড়ে এবং তিনি কঠিন আমাশয় রোগে 
আক্রান্ত হন। কেহ কেহ বলেন যে, এই আক্রমণ এক হিসাঁৰে উপকারই 
করিয়াছিল; কারণ, ব্যাধির যন্ত্রণা গ্রীরাঁম$ষ্জের মনকে দেহের প্রতি টাঁনিয়! 
নামাইতে কিয়ৎপরিমাণে সাহাধ্য করিত। তাহা না হইলে সেই সময়েই 
তাহার আত্ম। হয় ত দেহপিপ্রর ছাড়িয়া চলিয়া! ধাইত। কিন্তু ইহা অনুমান- 
যাত্র; আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির পক্ষে এ-বিষয় ধারণার অতীত। এইটুকু আমর! 
শুধু জানি যে, অদ্বৈতভাবের প্রাবল্য হান পাইবার পরেও অনেক দিন পর্যন্ত 
তিনি আমাশয়ে ভূগিয়াছিলেন। সেই সময়ে য্দিচ তত খন ঘন সমাধিমগ্র 
হইতেন না, তথাপি মুখে বেদাস্তের কথা সর্বদা লাগিয়! থাকিত। জ্ঞানমাগী 
সাধুদের সহিত এ সময়ে ব্রন্ম ও মায়ার স্বরূপ সম্বন্ধে খুব আলোচনা! হইত। 
“অন্তি, ভাতি, প্রিয়”? গুভৃতি নিগুঢ় বেদাস্ত-তত্ব অতি প্রাঞ্ল ও চিত্বাকর্ষক- 
ভাবে সকলের নিকট তিনি ব্যাখ্য। করিতেন। 


* নিয্নোচ্কত বাক্যগুলি হইতে ইহার অর্থ স্পষ্ট হইবে_- 

*আমিত্বের একেবারে লোপ করিয়া নিগুণভাবে অবস্থান কবিও না; কিস্ত যাহ] 
হইতে যত প্রকার বিশ্বভাবের উৎপত্তি হইতেছে, মেই বিরাট 'আমি?ই তুমি, তাহার ইচ্ছাই 
(তোমার ইচ্ছা, তাহার কাই তোমার কার্ধ_-এই ভাবটি ঠিক ঠিক সর্বদ! প্রত্যক্ষ অনুভব 
করিয়া জীবন যাপন কর ও লোক-কল্যাণ সাধন কর ।”--্রীপ্রীরামকুষফ্লীলা প্রসঙ্গ 


“পঞ্চমভূমি আর যষ্ঠভূমির মাঝখানে বাচখেলান ভাল ! যষ্ঠভূমি পার হয়ে সপ্তমভূমিতে 
অনেকক্ষণ থাকতে আমার সাধ হয় না ।”-_্রীপ্রীরামকৃঞ্ণকথামৃত 
«অথও্ সচ্চিদানন্দকে কি সকলে ধরতে পারে? কিন্ত নিত্যে উঠেধে বিলাসের অন্য 
সীলায় থাকে, তারই পাকাভক্তি ।”--্রীপ্রীরামকৃ্ককথাম্ৃত 
+ “অন্তি ভাতি প্রিদ্বং রূপং নাম চেত্যংশপঞ্চকম্‌। 
আছ্ত্রয়ং ব্রহ্গরূপং জগকপমতো দ্বয়ম্‌ ॥? 


১২০ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


এইভাবে কিছুদিন অতিবাহিত হইবার পর যখন শ্রীরামকৃষ্ণের শরীর কিঞ্চিৎ 
সুস্থ হইয়াছে, তখন গোবিন্দ রায় নামক জনৈক স্থফী দরবেশ দক্ষিণেশ্বরে 
আসেন। স্থুফীর! অনেকট! বাউল সম্প্রদায়ের মত; মুসলমান হইলেও উহ্বারা' 
উগ্রপন্থী নহেন, বাহা আচার-অশ্ষষ্ঠানের উপর উহারা ততটা! জোর দেন না। 
গোবিন্দ রায়ের আচরণ দেখিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝিতে পাঁরিলেন ষে, ইহার ধর্মমত 
যাহাই হউক, ইনি প্রকৃত সাধক এবং সাধনমার্গে বস্ততঃ অগ্রসর । অমনি, 
তাহার মনে ইচ্ছা জন্সিল ইহার অনুষ্ঠিত মুললমানী সাধনপ্রণালীতে কি আছে» 
তাহ দেখিতে হইবে । উদ্দেশ্টসাধনের নিমিত্ত তিনি বিন! দ্বিধায় গোবিন্দ 
রায়ের শিষ্যত্ব স্বীকার করিলেন, এবং অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই স্থফী-সাধনার 
মূলতত্বে পৌছিয়া সেই প্থ। ছাড়িয়া দিলেন। 

উপযুক্ত ঘটনার প্রায় সাত বৎসর পরে শ্রীরামকৃষ্ণ খ্রীধর্ম সম্পর্কেও প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানলাভ করেন। সাধক-জীবনের প্রসঙ্গ শেষ করিয়। দিবার উদ্দেশ্রে তাহা 
এখানেই বণিত হইতেছে__যদ্দিও সময়ের হিসাবে উহ অনেক পরবত্তা ঘটন।.। 
দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরের নিকটেই শড়ুচরণ মল্লিক নামক জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তির 
একটি বাগানবাঁড়ী ছিল। ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে মল্লিক মহাশয়ের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের 
আলাপ-পরিচয় হয়। অতুল এই্বর্ষের অধিকারী হুইয়াও শত্তৃচরণ ঈশ্বরে 
অন্ুরক্ত ছিলেন। শ্রীবামকঞ্চের প্রতি তিনি এতদূর আকৃষ্ট ও শ্রদ্ধাশীল 
হইয়াছিলেন যে, তাহাকে আপন গুরু বলিয়া জ্ঞান করিতেন। মথুরানাথের 
পরলোকগমনের পর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি তিনিই ধোগাইতেন এবং 
তজ্জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে নিজের ছ্বিতীয় “রসন্দার” আখ্য। দিয়াছিলেন। 
যীনুবীষ্টের প্রতি শভ়ুবাবুর বড়ই ভক্তি-শ্রদ্ধা ছিল এবং শ্রীষ্টধর্মসংক্রান্ত অনেক 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ তিনি অধ্যয়ন ও সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তিনি সেগুলি হইতে 
মাঝে মাঝে শ্রীরামকষ্জকে পড়িয়া! শুনাইতেন। তাহার সহিত আলাপ- 
আলোচনার ফলে যীশুর এবং যীশু-প্রবতিত ধর্মের সম্পর্কে আরও জানিবার 
বাসন! শ্রীরামকঞ্চের হৃদয়ে উদিত হয়। 

রাণী রাঁসমণির কালীবাটীর ঠিক দক্ষিণেই ছিল ৮যদুনাঁথ মল্লিকের বাগান- 
বাড়ী। যছুনাথ এবং তাহার মাভাঠাকুরাণী উভয়েই শ্রীরামক্কে অতিশয় 
ভক্তি করিতেন। শ্রীরামকষ্চ কখনও কখনও যছুবাবুর বাগানে বেড়াইতে 
যাইতেন। কর্মচারীদের গ্রতি যছুবাবুর আদেশ ছিল যে, মালিকপক্ষের কেহু 
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উপস্থিত ন| থাকিলেও যখনই শ্রীরামকষ্ণ বাগানে বেড়াইতে আসিবেন, তখনই 
তাহাকে অভ্যর্থনাপূর্বক বৈঠকথানায় নিয়া বসাইতে হুইবে। বৈঠকখানার 
দেওয়ালে অনেক ভাল ভাল ছবি টাঙ্গানে। ছিল; তন্মধ্যে একখানি ছিল 
'মাতৃক্রোড়ে ষীণ্ত' | একদ। শ্রীরামকৃষ্ণ তথায় গিয়া বসিয়াছেন, এমন সময়ে 
ছবিখানি তাহার চোখে পড়িতেই মনে এক অপূর্ব ভাবের সঞ্চার হইল। 
ছবির দিকে স্থিরদৃিতে তাকাইয়। তিনি সমাধিস্থ হুইয়া পড়িলেন এবং ষীশুকে 
যেন প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলেন । যীশুগ্রীষ্টের ভাবে একেবারে বিভোর অবস্থায় 
সম্পূর্ণ তিনদিন কাটিয়াছিল। এ সময়ের মধ্যে শ্রীষ্টধর্মের মূলতত্বসমূহ তিনি 
সাক্ষাতভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তৎ্পরে যীশুর মুতি নিজ দেহে লীন: 
হইয়! যাইতে দেখেন ও স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসেন। 
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অছৈতসাধনার অস্তে কঠিন আমাশয়ের আক্রমণে শ্রীরামকৃষ্ণের শরীর খুব 
দুর্বল হইয়া! পড়াতে স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের উদ্দেশ্তে মথুরবাৰু তাহাকে কামারপুকুরে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন। মধুরবাঁবু ও তাহার পত্তী বিলক্ষণ জানিতেন 
যে, ওখানে বামেশ্ববের সংসার মোটেই সচ্ছল নহে। স্থতবাঁং উপযুক্ত পরিমাণ 
টাকাঁকড়ি এবং জিনিসপত্র হদয়রামের নিকট দিয়! “বাবার তত্বাবধানের জন্য 
তাহাকেও যাইতে কহিলেন। ভৈবরবী-্রাঙ্ষণী তখনও পর্যস্ত দক্ষিণেশ্বরে 
অবস্থান করিতেছিলেন ; তিনিও সঙ্গে চলিলেন। চন্দ্রাদেবী কিন্তু গেলেন ন!। 
গঙ্গাতীরে শেষ জীবন কাটাইবার মানসেই তিনি ঘর ছাড়িয়া! আসিয়াছিলেন ; 
গৃহে ফিরিয়! যাইতে তাহার কিছুমাত্র আগ্রহ ছিল না। 

১২৭৪ বঙ্গাবের জ্যেষ্ঠ মাসে (১৮৬৭ হ্বীঃ) স্থদীর্ঘ আট বৎসর পরে 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার প্রিয় জন্মভূমি কাঁমারপুকুরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তিনি 
আসিবেন শুনিয়৷ আত্মীয়ন্বজন এবং বন্ধুবান্ধব ব্যগ্রভাঁবে তাহার আগমনের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তাহারা শুনিতে পাইয়াছিলেন যে, অততযুগ্র তপস্যার 
ফলে শ্রীরামকৃষ্ণ উন্মাদের প্রায় হইয়া গিয়াঁছেন, তাহার আচরণ সমম্যই অদ্ভুত 
ও খাপছাড়া। কেহ বলিত, তিনি ঈশ্বরলাভ করিয়াছেন; অপর কেহ ঝ৷ 
বলিত, তিনি একেবারে বদ্ধ পাগল। কিন্তু ষখন তিনি সশরীরে কামারপুকুরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন সকলেই দেখিয়া পরম আহলাদিত হইল ষে 
তিনি তাহাদের চিরপরিচিত সেই গদাধরই আছেন) তাহার সেই তন্ময়ত।, 
সরলতা, ভালবাস। ও সেই মধুমাখ। হাসি, সব কিছু আগেকার মতই রহিয়াছে, 
কোন কিছুরই ব্যত্যয় ঘটে নাই। কিন্তু একট। জিনিস নৃতন হইয়াছে-_তাহাঁর 
সান্নিধ্যে একটা আধ্যাত্মিক ভাব ঘেন সদা-সর্বদ। বিরাজমান ! যদিও লোকের 
সহিত কথাবার্ত| আগেকার মতই তিনি বলেন, বঙ্গরম এবং ফিনঠিও করেন, 
তথাপি তাহার সন্গিকটে গেলে একটা পরম শ্রদ্ধার ভাব অতকিতে ছোট-বড় 
সকলকেই অভিভূত করিয়। ফেলে-_-খুব ঘনিষ্ঠভাবে তীঁহীর সহিত মিশিতে 
পার] যায় না, কেমন যেন বাধ-বাধ ঠেকে । তাহার সাগ্লিধ্যে গেলেই মনে 
পবিত্রতা; শাস্তি ও অনাবিল আনন্দের সঞ্চার হয়। সাংসারিক কুশল-প্রক্নাদি 


জন্মভূমি-সন্দর্শন ও তীর্থ ভ্রমণ ১২৩ 


তিনি করেন বটে, এবং পুরাতন দিনের কথাবার্তাও হয় বটে, কিন্তু অতি অল্প- 
ক্ষণের জন্য ; কারণ, ছু'চার কথার পরেই তিনি শ্রোতৃবর্গকে যেন ভগবত্প্রসঙ্কে 
একেবারে টানিয়। লইয়। যান। তাহার মোহিনীশক্কিও অত্যাশ্চ্য। সকাল 
হইতে রাত্রি পর্যস্ত রাঁমেশ্বরের কুটারে লোকের যাতায়াত লাগিয়াই থাকে, 
সকলেই শ্রীরাঁমরুষ্ের কাছে একটুখানি বসিতে চায়, তাহার শ্রীমুখ হইতে 
ছু'চারটি কথা শুনিতে চায়, ভাল জিনিসটি পাইলে তাহার ভোগের জন্য সাগ্রহে 
লইয়৷ আসে,-যত রকম ভাবে পারে, তাহার সহিত ঘনিষ্ঠত। বাড়াইবার 
চেষ্টা করে। 

সে-যাত্রায় কামারপুকুরে শ্রীরামরুঞ্ প্রায় ছয়-সাঁত মাসকাল অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে দীর্ঘকালব্যাঁপী নানাবিধ কঠোর সাধনার পর সেই 
সময়ট| তাহার পক্ষে হইয়াছিল যেন ছুটির দ্িন। সাধারণ লোকের সহিত 
নিতান্ত বালকভাবে মিশিয়া তিনি পূর্ণমাত্রায় বিশ্রামস্থখ উপভোগ করিয়া- 
ছিলেন। অপর দিকে সমস্ত গ্রামবাসীকে তিনি তাহার কথাবার্তায়, সঙ্গীতে ও 
সঙ্গগুণে আধ্যাত্মিক ভাবে অনুপ্রাণিত করিয়৷ একেবারে মাঁতাইয়া তুলিয়া- 
'ছিলেন। তাহার উপস্থিতিতে গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই যেন সাময্িক- 
ভাকে এক অপাধিব, অনির্ধচনীয় আনন্দের রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। 

শ্রীরামরু্ ঘখন কামারপুকুরে আসেন, তখন তীহাঁর লহধম্ষিণী শ্রীমতী সারদা- 
দেবী জয়রাঁমবাঁটীতে পিতৃগৃহে অবস্থান করিতেছিলেন। পিতৃগৃহেই তিনি 
খাঁকিতেন; ইতঃপুর্বে মাত্র ছু'বার খুব অল্পদিনের জন্য তিনি কামারপুকুরে 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীরাম তখন অন্গুপস্থিত ; অতএব স্বামীর দর্শনলাত 
তাহার ঘটে নাই । স্বামী কি বস্তু, তৎসম্পর্কে ধারণ! করিবার মত বয়সও 
তাহার তখন হয় নাই । এখন বয়স চৌদ্দ বৎসর ; পরিবার ও সংসার অম্পর্কে 
অন্পস্বল্প জ্ঞান জন্মিয়াছে। শ্রীরামরুষের আগমনের পর সারদাদেবীকেও বাটীতে 
আনয়ন কর! হইল। আশ্চর্ধের বিষয়, তাহাকে আনানে। হইবে শুনিয়। 
শ্রীরাঁমকষ্ণ কোনই আপত্তি তুলিলেন না--যদিও আনুষ্ঠানিকভাবে তিনি সন্যাস- 
ধর্মে দীক্ষিত হুইয়াছিলেন। শ্রীরামরুষ্ণকে বিবাহিত জানিয়াও দীক্ষাদানকালে 
শ্ীমৎ তোতাপুবী অভগ্পদানপূর্বক তাহাকে বলিয়াছিলেন, “এতে আসে যাঁয় কি? 
স্ত্রী কাছে থাকলেও ষে ব্যক্তির ত্যাগ, বৈরাগা এবং বিজ্ঞান অক্ষুপ্ন থাকে, তিনিই 
বন্তত: পরত্রদ্ধে প্রতিষিত। স্ত্রী-পুরুষ সকলকেই ধিনি সমভাবে আত্মারূপে 
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দেখেন এবং তদ্রপ ব্যবহার করেন, তিনিই ঠিক ঠিক ব্রহ্মবিজ্ঞানী। স্ত্রীও 
পুরুষের মধ্যে ধার ভেদজ্ঞান রয়েছে, তিনি উত্তম সাধক হলেও ব্রহ্গবিজ্ঞানের 
পধায় থেকে বহুদূরে ।” সারদাদেবীকে নিজের কাছে আসিতে দিয়া এবং 
সহধমিণীর স্তাঁধ্য আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়! শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস এক অভূতপূর্ব 
দৃষ্টান্ত লোকসমক্ষে রাখিয়! গিয়াছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণচরিত্রের একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য এই যে, যখন যে-বিষয় ধরিতেন, 
তখন তাহাতেই ষোল আন] মনপ্রাণ ঢালিয়া দিয়া একেবারে নিখু'তভাবে উহা 
সম্পন্ন করিতেন। সারদাদেবীর সম্পর্কে এতকাল তিনি উদাসীন ছিলেন + 
কিন্তু পত্রী যখন দৈবক্রমে কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন মোটেই 
তাহাকে অবহেল। করিলেন না ; বরঞ্চ পরম যত্র ও ভালবাসার সহিত তাহাকে 
একদিকে অধ্যাত্মবিছ্ভ! এবং অপরদিকে সংসারধর্ম শিক্ষা! দিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।' 
নিজে সংসারত্যাগী হইলেও জাগতিক সমস্ত ব্যাপারে তাহার স্থতীক্ষ দৃষ্টি এবং 
মানব-চরিত্রবিষয়ে তাহার অসাধারণ জ্ঞান ছিল। বিভিন্ন প্রকৃতির ব্যক্তিদের 
সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, পরিবার-পরিজনের সহিত কিভাবে চলিতে 
হয়; অতিথি-অভ্যাগতের পরিচরধার নিয়ম, গৃহস্থালীর জিনিসপত্র গুছাইয়া 
রাখিবার প্রণালী--ইত্যাঁদি নিত্য-প্রয়োজনীয় নান! খুঁটিনাটি বিষয় তিনি 
সারদাদেবীকে পুঙ্থান্থপুঙ্ঘরূপে শিগাইয়া বুঝাইয়! দিতে লাগিলেন । শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের এই সন্পেহ ব্যবহার সারদাদেবীকে এক কল্পনাতীত নৃতন বাঁজ্যে লইয়া 
গেল। তিনি নিঃসন্দেহরূপে বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার স্বামী মাধারণ' 
মন্ষ্য নহেন, সাক্ষাৎ দেবতা । স্থতরাং তাহাকে ইষ্টরূপে গ্রহণ করিয়৷ তাহার 
উপদিষ্ট সাধন-পথে তিনি অবিচলিত শ্রদ্ধার সহিত দুঢপদবিক্ষেপে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। 

এদিকে ভৈরবী-ব্রাঙ্মণী রামেশ্বরের পরিবারবর্গের সহিত বেশ সহজ ও 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়! গিয়াছিলেন। শ্রীরামকুষ্জ তাহাকে মাতার ন্যায় জ্ঞান' 
করিতেন এবং সারদাদেবীও তাহার প্রতি পুত্রবধূবৎ ব্যবহার করিতেন। কিন্ত 
তথাপি তিনি খুব সন্তষ্ট ছিলেন না। পূর্বেই বল] হইয়াছে ষে, শ্রীরায়রুষ 
যখন অদ্ৈতসাধনায় প্রবৃত হন, তখন ভৈরবীর নিকট উহা! মোটেই ভাল 
লাগে নাই। তাহার মনে এই অহঙ্কার ছিল যে, শ্রীরামকৃষ্ণকে অধ্যাত্মরাজ্যে 
তিনিই প্রবেশ করাইয়াছেন। অপর গুরুর সাহায্যে তাহাকে ভিন্ন প্রকারের 
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সাধনায় ব্রতী হইতে দেখিয়! ব্রাহ্মণীর মনে অভিমানের সঞ্চার হইয়াছিল। 
আর এই আশঙ্কাও তিনি করিয়াছিলেন যে, বিশুদ্ধ জ্ঞানমার্গে বিচরণের ফলে 
শ্রীরামরুষ্ণের তক্তিভাব উম্ম.লিত হইয়া জীবন. শু ও নীরস হুইয়া৷ যাইবে। 
অদবৈতপাধনার কয়েকমাস পরে শ্রীরামকুষ্চকে ভাবমুখের অবস্থায় ফিরিয়া 
আসিতে দেখিয়! সেই আশঙ্ক। দূরীভূত হইয়াছিল। কিন্তু এবারে তাহাকে 
আপন সহধমিণীর প্রতি কর্তব্যপালনে অগ্রসর দেখিয়। তভিরবীর বড়ই বিরক্তি 
জন্মিল। তিনি তখনও উপলন্ধি করিতে পারেন নাই ষে, শ্রীরামকৃষ্ণ যে 
উচ্চভূমিতে আবুঢ, সেখান হইতে পতন অপস্ভব। সারদাদেবীকে নিকটে 
রাখ! সম্পর্কে সতর্ক কর। সত্বেও সেই সাবধানবাণীর প্রতি শ্রীরামকষ্চ যখন 
কর্ণপাত করিলেন ন1, তখন ভৈরবীর অহঙ্কারে দারুণ আঘাত লাগিল। 
দৈবের এমনি লিখন যে, আরও দু'একটি ছোটখাট ব্যাপারে তিনি নিজেকে 
সামলাইতে ন। পাঁরিয়। অভিমান ও বিরক্তির ভাব বাহিরে প্রকাশ করিয়। 
ফেলিলেন। কিন্ধ বুদ্ধিমতী ব্রাহ্মণীর পক্ষে নিজের ভূল বুঝিতে দেরী হইল 
ন1। ভ্রম বুঝিতে পারিয়া তিনি মনে মনে খুবই লজ্জিত এবং অন্কৃতগ্ত 
হইলেন। তাহার তখন প্রতীতি জন্মিল যে, সন্ন্যাসিনীর পক্ষে একস্থানে 
অত্যধিককাঁল বান করবা হইয়াছে, আর থাঁকা উচিত নহে, ছোটখাট 
অগ্রীতিকর ঘটনার ভিতর দিয়া স্বয়ং বিধাত। তাঁহাকে স্থানত্যাঁগের নির্দেশ 
পাঠাইতেছেন। অনেক চেষ্টার ফলে মন স্থির করিয়! অবশেষে একদ| তিনি 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট চিরবিদায় গ্রহণপূর্বক প্রস্থান করিলেন। ত্রাহ্ষণী চলিয়া 
যাইবার অল্লকাল পরেই সম্পূর্ণ সুস্থ হুইয় হৃদয়রামের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণ 
দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া আসেন। 

ণবাবা'কে সুস্থ শরীরে ও প্রফুল্পমনে ফিরিয়। আমিতে দেখিয়া মথুরবাবুর ও 
তাহার পত্বীর য্পরোনান্তি আনন্দ হইল। তীহাঁর! তখন পশ্চিমে তীর্থধাত্রার 
জন্য প্রস্তত হইতেছিলেন। বলিয়া-কহিয়! শ্রীরাঁমরঞ্কেও তাহাঁদের সহিত 
যাইতে রাজী করাইলেন। ১২৭৪ বঙ্গাবের শীতকালে (১৮৬৮ খ্রীঃ) মথুরানাথ 
সপরিবারে ও সদলবলে তীর্ঘদর্শনে রওয়ানা হু'ন। সর্বপ্রথমে তাহার যান 
৬বৈগ্নাথধামে ; সেখান হইতে বারাণসী, প্রয়াগ, মথুবা, বৃন্দাবন প্রভৃতি 
স্থানে তাহারা গিয়াছিলেন। ৬বৈদ্যনাথধামে অবস্থানকালে শ্রীরামকৃষ্খ একদা 
মথুবানাথের সঙ্গে নিকটবর্তী কোনও গ্রামে বেড়াইতে যাইয়া গ্রামবাসীদের 
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চ্ 


নিতান্ত দীনদরিদ্র অবস্থ। দর্শনে বড়ই বিচলিত হুইয়া পড়েন । মথুরানাথকে 
তিনি তৎক্ষণাৎ আদেশ করিলেন ষে, এ সমন্ত গরীব লোকদদিগকে একবেলা 
পেট ভরিয়! খাওয়।ইতে হইবে এবং প্রত্যেককে একখানি করিয়৷ কাপড় দিতে 
হইবে। তীর্থযাত্রার বিপুল ব্যয়তারের ওজুহাতে মথুরবাৰু প্রথমে একটু 
আপত্তি তুলিয়াছিলেন, কিন্তু শ্ররামরষ্ণ উহাতে একেবারে বাঁকিয়া বসিলেন। 
অভিমানের স্থরে তিনি কহিলেন যে, এই সমস্ত গরীব-ছুঃখীর যৎকিঞ্চিৎ সেবার 
ব্যবস্থা! না৷ হইলে তাহার তীর্ঘযাত্র/ ওখানেই শেষ, তিনি আর একপাও 
অগ্রসর হইবেন না। অগত্যা মথুরানাথকে শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছানুরূপ ব্যবস্থাই 
করিতে হইল। আত্মারাম পুরুষের পক্ষে দরিদ্রের ছুঃখমোচনের জগ্য এই 
ব্যাকুলত। প্রথম দৃষ্টিতে বড়ই অদ্ভুত ও রহস্যপূর্ণ বলিয়৷ মনে হয়। উহ! 
রহস্তময়ই থাকিয়। যাইত,_যদ্দি ন। পরবর্তীকালে তিনি স্বয়ং এবং তাহার, 
শিষ্যবর্গ অদ্বৈতজ্ঞান ও সেবাধর্মের পারস্পরিক যোগ-সম্পর্ক উত্তমরূপে বুঝাইয়! 
বলিতেন। ১ 

৬বৈছানাথদর্শনের পর তীথযাত্রীর দল ৬কাশীধামে গিয়া পৌছিলেন। 
ভোলানাথের পুরী সত্যই আনন্দের হাট । সংসারের তাপে তাপিত, ছুঃখকষ্টে 
জর্জরিত জীব এখানে আসিলে সকল দুঃখ, সকল কষ্ট অনায়াসে ভুলিয়! যায়। 
পৃতসলিল! গঙ্গার তীরে বহুদুরবিস্ত সোপানশ্রেণী ; তাহাতে সকাল-সন্ধ্যা 
অগণিত ভক্ত নরনারীর সমাবেশ। অন্নপূর্ণা-বিশ্বেশ্বরের জয়ধ্বনি, স্যবস্ততি ও 
ভজনসঙ্গীতে চতুর্দিক মুখরিত । মুহুমুুঃ “হর হুর বম্‌ বম্‌* ধ্বনি উখিত হইয়া 
মান্ষের সকল শঙ্কা, সকল দুর্ভাবন।, সকল পাঁপতাপ দূরীভূত করিয়া দিতেছে । 
মানবসাধারণ স্বভাবতঃ মৃত্যুভয়ে ভীত; কিন্তু এই শিবপুরীতে মরণযাত্রীর 
ভীড়! সংসারের কাজকর্ম সমাপনাস্তে জীবনের অপরাহে লোক' এখানে 
আসিয়৷ পাগ্রহে অপেক্ষ! করে-পরপারে যাইবার জন্য ;-_-আঁর মহাকাল 
তাহার ভয়ঙ্কর রূপ পরিহারপূর্বক অভয়দাতারূপে, মুক্তিদীতারূপে জীবকে 
এখানে নিরন্তর তাহার নিজের সকাশে আহ্বান করিতেছেন। স্মরণাতীত 
কাল হইতে কত মহাখোগী, মহা-খষি, মহাজ্ঞানী,_-কত দানবীর, কর্মবীর ও 
ক্ষত্রবীরের কাহিনী ;১-_-কত যাগষজ্ঞ, কত অশ্বমেধ ও মহাঁসমারোহের স্থতি 
কাশীধামের সহিত বিজড়িত! বস্ততঃ বারাঁণসী হিন্দুভ্যতার রাঁজধানী। 

৬কাশীধামে পৌছিয়! শ্রীরামকষ্চ আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন হইলেন। শিব- 


জন্মভূমি-সন্দর্শন ও তীর্থ ভ্রমণ ১২৭ 


পুরীর আধ্যাত্মিক মহিমা! তাহার নয়নসম্মুখে যেন মূর্ত ও সজীব হইয়া 
আত্মপ্রকাশ করিল। তিনি বালকের ন্যায় হর্ষোৎফুল্লভাবে সমন্ত দ্রষ্টব্য স্থান 
দেখিয়। বেড়াইতে লাগিলেন। ৬কাশীধামে তখন শিবাবতার ত্রৈলঙ্গ স্বামী 
বিদ্যমান, যদিও তিনি মৌনী। উভয়ের সাক্ষাৎকার হইবামাত্র একে অন্তের 
উচ্চাবস্থা' উপলব্ধি করিয়া! পরস্পরের প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট হইলেন। শ্রীমৎ 
ত্রৈলঙ্গ স্বামী শ্রীরামকৃষ্ণকে বহু সম্মান ও সমাদর দেখাইয়াছিলেন। শ্রীরামরুঞ্চও 
স্বামীজিকে আমন্ত্রণপূর্বক মথুরাঁনীথের আবাসে লইয়৷ গিয়া পরম শ্রদ্ধা ও যত্ত 
সহকারে পায়সার আহার করাইয়াছিলেন। 

৬কাশীধামে কিছুদিন অবস্থানের পর শ্রীরামকষ্জ মথুরানাথের সহিত প্রয়াগে 
গমন করেন এবং ভ্রিবেণীতে স্নান ও ত্রিরাত্রি যাপনপূর্বক তাহার! বারাঁণসীতে 
ফিরিয়া আসেন। পক্ষকাল পরে তাহার ব্রজমগুলে উপস্থিত হুন। ৬বুন্দাবন- 
ধামে নিধুবনের সন্গিকটে একটি প্রকাগড বাড়ী ভাঁড়া লইয়া! যথুরানাথ সেখানে 
সদলবলে খুব জাঁকজমকে অবস্থান কবিয়াছিলেন। শ্রীরুষ্ণের স্থৃতিবিজড়িত 
বন্দাবনের বিবিধ ঘাঁট ও কুপ্জবন এবং কিয়ন্দ'রবর্তী শ্তামকুণ্, রাধাকুণ্ড, গিরি 
গোবর্ধন প্রভৃতি স্থান দর্শনে শ্রীরামকুষ্ণ ভাবে একেবারে বিভোর হইয়া পড়েন। 
ভাগবতে বণিত শ্রীভগবানের নানাবিধ ব্রজলীল! তাহার চোখের সামনে ষেন 
নিরন্তর ভাসিতে থাকে । নিধুবনে তখন গঙ্গামায়ী নায়ী এক পরম ভক্তিমতী 
ও বর্ষায়পী সাধিক। বাঁস করিতেন। তাঁহার সহিত দেখা! হইবামাত্র উভয়ের 
মধ্যে অতিশয় ভাব জন্মিয়া গেল, ষেন একে অন্যের কতকালের পরিচিত ! 
তখন তাহাদের পায় কে? ছু'জনে মিলিয়া পরামর্শ স্থির হইয়! গেল যে, 
শ্রীবামকু্চ আর দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবেন ন।, বুন্দাবনেই খাঁকিয়। যাইবেন। গঙ্গা 
মায়ীর কুটারে তাহার থাকিবার জায়গ। পর্যন্ত নির্দিষ্ট হইয়। গেল। হৃদয়রাম 
দেখিলেন মহ! বিপদ; তখন মামার হাত ধরিয়া টানাটানি । ওদিকে 
গঙ্গামায়ীও ছাড়েন ন।। অবশেষে বৃদ্ধ! জননীর কথ ন্মরণ করাইয়। দেওয়াতে 
শ্রীরামরুষ্জের মনোভাবের পরিবর্তন ঘটিল; তিনি কলিকাতায় ফিরিয়। যাইতে 
সম্মত হইলেন । 

প্রত্যাবর্তনের পথে তীর্ঘথযাত্রীর দল পুনরায় কয়েক দিন ৬কাশীধামে 
অবস্থান করিয়াছিলেন। তখন একদ। গঙ্গার ধারে ভৈরবী-ত্রান্ষণীর সহিত 
দৈবাৎ শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎকার ঘটে। ব্রাক্ষণী তখন অপর একজন ব্যীয়সী 
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সঙ্গিনী সহ কোনও ঘাটের উপরে একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে বাস করিতেন। 
দৈবাদ্র্শনে উভয়েই যারপরনাই আহ্লাদিত হইলেন। পরমাত্বীয় ব্যক্তিদের 
মধ্যে অপ্রত্যাশিত মিলন ঘটিলে যেরূপ হয়, এক্ষেত্রেও তাহাই হইল-_- 
পুরাতন ন্েহ-ভাঁলবাস! পুনরুজ্জীবিত হুইয়! উভয়ের অস্তুর পূর্ণ করিয়৷ দিল। 
যে-কয়দিন শ্রীরামকৃষ্ণ বারাণসীতে ছিলেন, প্রায় প্রত্যহ ভৈরবীর নিকট গমন 
করিতেন। উহাই তাহাদের শেষ দেখা-সাক্ষাং। উক্ত মিলনের অল্পকাল 
পরেই ভৈরবী দেহরক্ষা করেন। 

৬কাশীধাম হইতে তীর্থযাত্রীর দল সরাসরি কলিকাতায় ফিরিয়া আঁসিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্জ সঙ্গে থাকাতে তাহাদের তীর্থযাত্রার আনন্দ শতগুণ বর্ধিত 
হইয়াছিল। ফিরিবার পথে ৬গয়াধাম হইয়া আসিবার নিমিত্ত মথুবানাথের 
খুবই আগ্রহ ছিল, কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ উহাতে কিছুতেই বাজী হইলেন ন|। 
নিজের জন্ম সম্পর্কে পিতৃদেবের স্বপ্র-বৃত্তাস্ত তিনি অবগত ছিলেন তাহার 
মনে এই ধারণ! বদ্ধমূল ছিল যে, গয়াঁধাযে বিষুপাঁদপদ্ন দর্শন করিলে পর 
নিজের শরীর আর কিছুতেই টিকিবে না। তথায় না যাইবার উহাই কারণ। 

ব্রজের ধুলি শ্রীরামকৃষ্ণ পুঁটুলি বাঁধিয়। সঙ্গে আনিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া সেই ব্রজরেণু পঞ্চবটীতলে ছড়াইয়৷ দিয়া কহিলেন--“আজ 
থেকে এসস্থান বৃন্দাবনে পরিণত হ'ল।” এই উক্তি অক্ষরে অক্ষরে সত্যে 
পরিণত হইয়াছে। 

অল্পকাল পরেই শ্রীরাঁমকৃষ্ণকে একটি অত্যন্ত শোকাবহ ছুর্ঘটনার সন্মুখীন 
হইতে হয়। মাতৃহীন অক্ষয়কে (বামকুমারের পুত্র) তাহার শৈশবে 
শ্রীবামরুষ নিজে অনেক কোলে-পিঠে করিয়াছিলেন। বড় হইয়৷ অক্ষয় 
দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে কর্মগ্রহণপূর্বক খুল্পতাতের কাছেই থাকিতেন। হলধারী 
চলিয়া যাঁইবাঁর পর বিষ্ণুমন্দিরে তিনিই পূজারী নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
সাধনভজনে তাহার মতি এবং অধ্যবসায় ছিল; তজ্জন্ শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে 
অতিশয় নেহ করিতেন। ১২৭৬ বঙ্গাব্ে (১৮৬৯ খ্রীঃ) সান্লিপাতিক জরে 
অক্ষয় অকালে কালগ্রাসে পতিত হ'ন। মৃত্যুর 'অল্পকাঁল মাত্র পূর্বে তিনি 
বিবাহ করিয়াছিলেন। আত্মীয়বিয়োগ-ব্যথ! ব্রহ্মজ্ঞানীর হৃদয়কেও কিরূপ 
বিচলিত করিতে পারে, তাহা বুঝাইতে গিয়া এই ঘটনার উল্লেখপূর্বক 
শ্ীরামকষ্চ একদ। বলিয়াছিলেন-_“অক্ষয় মলো-_-তখন কিছু হল না। কেমন 
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করে মান্য মরে বেশ দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলুম । দেখলুম, যে খাঁপের ভিতর 
'তলোয়ারখানা ছিল, সেটাকে খাপ থেকে বার করে নিলে; তলোয়ারের 
কিছু হলে! না, ষেমন তেমনি থাকৃল-_খাঁপট। পড়ে বইল। দেখে খুব আনন্দ 
হ'লো-_খুব হাপলুম, গান করলুম, নাচলুম। তার শরীরটাকে ত পুড়িয়ে 
ঝুড়িয়ে এল; তার পরদিন ( ঘরের পূর্বে, কালীবাড়ীর উঠানের সামনের 
বারান্দার দিকে দেখাইয়। ) এখানে দাড়িয়ে আছি আর দেখছি-_যেন প্রাণের 
ভিতরটায় গামছা যেমন নেংড়ায়__অক্ষয়ের জন্য প্রাণটা এমনি করছে। 
ভাবলুম মা,এখানে (আমার ) পৌদ্দের কাপড়ের সঙ্গেই সম্বন্ধ নেই, তা 
ভাইপোর সঙ্গে ত কতই ছিল! এখানেই (আমার) যখন এরকম হচ্ছে, 
তখন গৃহীদের শোকে কি না হয় 1”* 

উপরিবধিত শোচনীয় ঘটনার অব্যবহিত পরেই-_মথুরানাথ আপন 
জমিদারিতে শ্রীরামকৃষ্জকে একবার বেড়াইতে লইয়া যান। “বাবার মন 
হইতে শোকচিহ্ন দূর করিবার মানসেই সম্ভবতঃ তিনি উহ! করিয়াছিলেন । 
ভ্রমণকালে একটি গ্রামে গরীব প্রজাদের দুরবস্থা দেখিয়। শ্রীরামকৃষ্ণ বড়ই 
বিচলিত হইয়! পড়েন,__ঠিক যেমন ৬বৈগ্যনাথধামের নিকটবর্তী কোনও গ্রাম 
দর্শনকালে তিনি হইয়াছিলেন। তাহার আগ্রহাতিশষ্যে মখুরবাবু তখন 
প্রত্যেক গ্রামবানীকে একবেল! পর্যাপ্ত আহার ও একখানি করিয়! বন্জ উপহার 
দিতে বাধ্য হন। খুলন! জেলায় মথুরবাবুর কুলগুরুর গৃহে তাহার! কয়েক দিন 
যাঁপন করেন ; কুলগুরু সেই সময়ে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি নিরূতিশয় শ্রদ্ধা-ভক্তি 
দেখাইয়াছিলেন। 

খুলনা! অঞ্চল হইতে ফিরিবাঁর অল্লদ্দিন পরে শ্রীরামরুষখ নৌকাযোগে 
৬নবদ্বীপধামে রওয়ান। হন। মথুরবাবু তাহাকে লইয়| গিয়াছিলেন এবং 
হৃদয়রামও সঙ্গে ছিলেন। 

তদানীস্তন খ্যাতনামা! বৈষ্ণব সাধু ভগবাঁনদাস বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার উদ্দেশে পথিমধ্যে তাহাঁর। কালনায় ছু'তিন দিন অবস্থান করেন। 
বাবাজী মহারাজ তখন কাঁলনায় খাকিতেন এবং কোনও একটি ভ্রান্ত ধারণার 
ফলে শ্রীরামরুষ্ণের প্রতি তিনি বিরূপভাবাপন্ন, ছিলেন। ধারণাটির এভাবে 
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উৎপত্তি হইয়াছিল। কলুটোলায় একালীনাথ দত্তের ভবনে শ্রীরামকৃষ্ণ একবার 
ভাগবত পাঠ ও কীর্তন শুনিতে যান। তথায় “শ্রীচৈতন্যের আসন" স্থাপনপূর্বক 
তৎসম্মুখে পাঠ-কীর্তনাদি করা হইত। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় শ্রীরামরুষ্জ সহসা 
যাইয়। উক্ত আপনটিতে উপবেশন করেন। উহাতে গোঁড়া বৈষ্বদের মধ্যে 
কতক ব্যাক্ত বড়ই রাগান্বিত হন এবং বৈষ্ণব সমাজের নেতৃস্থানীয় ভগবানদাঁস 
বাবাজীর নিকট তাহার] বিষয়টি জ্ঞাপন করেন। উক্ত আচরণকে ধৃষ্টতা 
এবং অহমিকার চূড়ান্ত মনে করিয়! ভগবানদ।স শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি বড়ই 
অসন্তষ্ট হইয়াছিলেন। কিস্তু সাক্ষাৎ আলাপ-পরিচয়ের ফলে বাবাজীর 
বিরূপভাব সম্পূর্ণ দূরীভূত হয়, এবং শ্রীর(মরুষ্ণের উচ্চাবস্থ! বুঝিতে পারিয়া 
তিনি তৎপ্রতি প্রভূত সম্মান প্রদর্শন করেন। অপর পক্ষে মথুববাবুও বাবাজীর 
প্রতি সৌজন্ত-প্রকাশের নিমিত্ত তাহার আশ্রমে বিরাট ভাগ্ীর! দিয়াছিলেন। 

নবদ্বীপ দর্শনের প্রায় একবৎসর পরে, ১২৭৮ বঙ্গাবঝের আষাঢ় মাসে ( ১৮৭১, 
শীঃ), মথুরানাথ সান্নিপাতিক জরে আক্রান্ত হন। শ্রীরামকুষ্ণচ যেন প্রথম 
হইতেই মনে মনে জানিতে পারিয়াঁছিলেন যে এযাত্রা৷ মথুরের রক্ষা নাই। তাই 
তিনি নিজে ন! গেলেও হৃদয়কে প্রত্যহ জানবাঁজারে পাঁঠাইয়া মথুবানাথের 
সংবাদ লইতেন। রোগীর অবস্থা] ক্রমশঃ মন্দের দিকেই যাইতে লাগিল । 
স্পষ্টই বুঝিতে পার! গেল যে তাহার দিন ঘনাইয়৷ আসিয়াছে । যে দিন তিনি 
মহীপ্রয়াণ করিবেন, মেদিন সংবাদ আনিবার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ হৃদয়কে আর 
জানবাজারে পাঠাইলেন না। অপরাহে বহুক্ষণ সমাধিস্থ অবস্থায় কাটাইয়াঁ 
সন্ধ্যার সময়ে তিনি সাধারণভূমিতে নামিয়! আসিলেন ও কহিলেন যে মথুরের 
আত্ম! দেবীলোকে চলিয়া গেল। অধিক রাত্রিতে দক্ষিণেশ্বরে খবর পৌছিল 
যে বিকাল পাঁচটায় মথুরানাথ নশ্বরদেহ পরিত্যাগপূর্বক অমরধামে চলিয়া 
গিয়াছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ এবং মথুরাঁনাথের মধ্যে সম্পর্ক ষে কত নিবিড় এবং ঘনিষ্ঠ ছিল 
তাহা ভাষায় বর্ণনীতীত। যুবক গদাধরকে মথুরানাথই নাঁন। উপায়ে আঁকর্ষণ- 
পূর্বক ভবতারিণীসকাশে প্রথম উপস্থিত করিয়াছিলেন। সেই ভাবুক এবং 
আপনভোল। যুবক দেখিতে দেখিতে তাহার চোখের সম্মুখেই বহুতর কঠোর 
তপশ্ধার ভিতর দিয়া পরমহংসত্বে উপনীত হইয়াছিলেন। তপন্যাকালে' 
যুবকের নানাবিধ পাগলামি কাগকারখান৷ দেখিয়াও এক মুহূর্তের জন্তু 
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মথ্রানাথের বিশ্বীম কখনও টলে নাই। বরঞ্চ সেই বিশ্বাস উত্তরোত্তর ওছি 
পাইয়। এমন পর্য্যায়ে পৌছিয়াছিল যে, পরিশেষে তাহাকে তিনি আপন 
ইষ্টদেবতারূপে সাগ্রহে বরণ করিয়াছিলেন। শ্রীরামকুষের দক্ষিণেশ্বরে 
আগমনের প্রথম চারি বখসর গণনার মধ্যে না আমিলেও, তাহার পরবর্তী 
অন্যুন দ্বাদশ বৎসরকাল মথুরানাথ আজ্ঞাবাহী তৃত্যের ন্তায় এবং পিতৃভক্ত 
সম্তানের ন্যায় “বাবার সেবা করিয়াছিলেন। পক্ষান্তরে মথুরের প্রতিও 
প্রীরামরুষের স্সেহের পরিসীমা ছিল না। এমন কি, গুহাতিগুহ আধ্যাত্মিক 
অনুভূতির বিষয়ও তিনি নিঃসস্কোচে মথুরের নিকট ব্যক্ত করিতেন। মৃত্যুর 
করাল হন্ত উভয়ের পাথিব সম্পর্ক চিরতরে ছিন্ন করিয়। দিল। 
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পূর্বে বল। হইয়াছে যে, অদ্বৈত-সাধনার অস্তে স্বাস্থ্যোদ্ধারের নিমিত্ত 
শ্রীরামকষ্চ কামারপুকুরে গেলে পর শ্রীশ্রীদারদামণি দেবী পিত্রালয় হইতে 
আপিয়। তথায় কিছুদিন বাস করিয়াঁছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া 
আমিবার পর মাতাঠাকুরানী * পুনরায় জয়রাঁমবাটাতে চলিয়া যান। সেখানে 
নীরবে চারি বংমরকাল তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশানুষায়ী নিজের জীবন গঠনে 
নিরত থাকেন। বাহ্‌ আচরণ দ্েখিয়! তাহার কঠোর সাধনার কথা কেহই কিছু 
জানিতে কিংব! বুঝিতে পারিত ন1।, লোকে শুধু ইহাই দেখিত যে, তাহার 
্বভাঁব দ্রিন দিন অধিকতর শান্ত এবং স্থমধুর হইতেছে। গৃহস্থালীর অতি 
সামান্ত সামান্য কাজে তিনি নিজেকে ব্যাপৃত রাখিতেন, কিন্তু তাহার মন 
সারাক্ষণ পড়িয়। থাকিত দক্ষিণেশ্বরে। শ্রীরামকফ্ণের অপার প্রেম তাহার 
অন্তস্তলে ফন্তরধারাঁর ন্যায় নিরস্তর প্রবাহিত থাকিয়। জীবনকে মধুময় করিয়। 
রাখিত। তীহার হৃদয়ে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিঘছিল যে, শ্রীরামরুষ্জের নিকট 
আবার তাহার ডাক পড়িবেই পড়িবে। 

১২৭৮ বঙ্গাব্দের ফাল্তন মাসে (১৮৭২ হীঃ) দোল-পৃিমা উপলক্ষ্যে 
জয়রামবাঁটার কতিপয় ব্যক্তি কলিকাতায় গঙ্গান্সটনে যাইতে মনস্থ করেন। 
ন্নানা্থীদের মধ্যে মীতাঁঠাকুরানীর কয়েক জন দুরসম্পক্কাঁয়া আত্মীয়! ছিলেন। 
তিনিও তাহাদের দলে ভর্তি হইলেন; তাহার আসল উদ্দেশ্য দক্ষিণেশ্বরে 
গমন। কন্তার মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় স্থির করিলেন, নিজেই তাহাকে পৌছাইয়। দ্রিবেন। তখনও এ অঞ্চলে 
রেলপথ নিগিত হয় নাই এবং পালকি ভাড়া করিয়। যাইবার মত সঙ্গতিও 
তাহাদের ছিল না। স্থতরাং, অন্ান্ত যাত্রীদের সহিত পায়ে হাটিয়াই তাহারা 
রওয়ানা হইলেন। 

পথ চলার প্রথম দু'তিন দিন সকলে মিলিয়। আনন্দেই কাটিয়। গেল। কিন্তু 
তৎপরে মাতাঠাকুরানী সহসা প্রবল জরে আক্রান্ত হওয়াতে পিতাপুত্রী অন্তান্ 


«*. আরামকৃষ্ভক্ত-মগ্ডলীতে এবং উহ্থার বাহিরেও প্রীপ্রীসারদামণি দেবী “মাতাঠাকুরানী।? 
মামে পরিচিতা। অতঃপর এই নামেই তাহাকে অভিহিত কর! হুইবে। 
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যাত্রীদের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া! এক পান্থশালায় আশ্রয় লইতে বাধ্য হইলেন। 
সৌভাগ্যবশতঃ জর সহজেই ছাড়িয়। গেল এবং একখানি পালকির জোগাড় 
হইল। উহাতে চড়িয়। দুর্বল শরীরে কোন প্রকারে অবশিষ্ট পথ অতিক্রম- 
করত মাতাঠাকুরানী দক্ষিণেশ্বরে পৌছিলেন। তখন রাত্রি নয়টা । তাহার 
রোগকিষ্ট ও দুর্বল শরীর দেখিয়৷ ভীরামকৃষ্ণ বড়ই ব্যথিত এবং কিঞ্চিৎ 
চিন্তান্বিতও হইলেন। আসিবার খবর পূর্বে না পাওয়াতে মাতাঠাকুরানীর 
থাঁকিবার কোন বর্ধোবস্ত তিনি করিয়। রাখিতে পারেন নাই। সুতরাং নিজের 
ঘরেই তাড়াতাড়ি শয্য। প্রস্তত করিয়! তিনি তাহাকে শোয়াইয়। দিলেন এবং 
কহিলেন-_“তাই তো! তুমি এতদিন পরে এলে । আর কি আমর সেজোবাবু 
( মথুরনাথ ) আছে যে, তোমার আদর-যত্ব হবে!” পীড়িত সহধর্মিণীকে 
স্বয়ং সেবা-শুশ্রাষ! দ্বারা তিন-চারদিনেই রোগমুক্ত করিয়া তিনি নহবৎখানায় 
জননীর নিকটে পাঠাইয়৷ দিলেন। শ্বাশুড়ীর এবং স্বামীর পরিচর্যার সুযোগ 
পাইয়া! মাতাঠাকুরানীর আনন্দের সীম। রহিল না। কন্তাকে সখী দেখিয়! 
রামচন্দ্র হৃষ্টচিত্তে দেশে ফিরিয়া গেলেন। 

পাচ বৎসর পূর্বে কামারপুকুরে অবস্থানকালে পতীকে শিক্ষাদানের ষে 
কাজ শ্রীরামকঞ্চ আরম্ভ করিয়াছিলেন, এখন তাহাতে আবার মনোযোগী 
হইলেন। মানব-জীবনের উদ্দেশ্য ও কর্তব্য সন্বন্ধে সর্বপ্রকার শিক্ষা যাহাতে 
সারদাদেবীর জীবনে মূর্ত হইয়! উঠে, সেদিকে শ্রীরামকৃষ্ণের ছিল প্রখর দৃষ্টি! 
মাতাঠাকুবানীকে তিনি এ সময়ে বিশেষভাবে একটি উপদেশ দিয়াছিলেন। 
তাহ! এই,_“চীদমাঁম! যেমন সকলেরই মামা, ঈশ্বর তেমন সকলেরই আপনার 
জন। তার নিকট প্রার্থনা করবার, তার কাছে যাবার সকলেরই সমান 
অধিকার। ধার! তাকে ব্যাকুলভাঁবে ডাকে, তিনি নিজে রূপা করে তাদের 
নিকট দর্শন দেন। তুমি যদ্দি তাঁকে ব্যাকুলভাবে ভাক, নিশ্চয়ই তার 
দেখ! পাবে।” 

মাসের পর মাস অতিবাহিত হইল, এই অদ্ভূত দেবদম্পতী এক মুহুর্তের 
জন্যও আধ্য'ত্সিক রাজ্য ছাঁড়িয়! পাধিব জগতে নামিয়া আসিলেন না। এ 
সম্পর্কে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন-_“বিবাহের পর মায়ের কাছে প্রার্থনা করেছিলাম 
যেন পাধিব ভোগবাসন! কখনে! ওর মনে স্থান না পায়। কাছে রেখে 
বুঝতে পারলাম, ম৷ সেই প্রার্থন। পূরণ করেছেন।” 


১৩৪ শ্রীরামকুষ্ণচরিত 


একদিন শ্রীরামরুষের পদসেবা করিতে করিতে মাতাঠাকুরানী জিজ্ঞাস! 
করিলেন-__-“আচ্ছা, আমাকে তোমার কি মনে হয় ?” তৎক্ষণাৎ উত্তর আসিল, 
“যে ম৷ মন্দিরে রয়েছেন, তিনিই এই দেহকে জন্ম দিয়েছেন, এবং এখন নহুবৎ- 
খানায় বাস করছেন। আবাঁর তিনিই এই মুহূর্তে আমার পদসেবা করছেন। 
সত্যই আমি তোমাকে আনন্দময়ী মার প্রতিমূর্তি বলে জ্ঞান করি।” 

জানিতে পার! ধায়, ১২৮০ সনের ফলহাবিণী কালিকাপূজার রাত্রিতে 
তিনি মাতাঠাকুরানীকে তন্ত্রমতে ষোড়শীপৃূজা করিয়াছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের 
নির্দেশানষায়ী তাহার নিজের প্রকোষ্ঠে পুজার সমস্ত আয়োজন এবং 
দেবীর জন্য আলপনা-খচিত একখানা কাঠের পিঁড়ি বৈকাঁলে ঠিক করিয়া 
রাখা হুয়। সন্ধ্যার পরেই পৃজায় বিয়া তিনি অর্ধবাহ্দশ। প্রাপ্ত হইলেন। 
শরশ্রীমাতাঠাকুরানী কাছে বসিয়া পৃজ! দেখিতেছিলেন, তাহাঁরও ভাবাস্তর 
ঘটিল। রাত্রি যখন ঘনীভূত, তখন শ্রীরামকৃষ্ণের ইঙ্গিতে মন্ত্রচালিতের ন্যায় 
তিনি উঠিয়া পিড়ির উপরে বসিলেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে সাক্ষাঁৎ 
দেবীজ্ঞানে যথাবিধানে পুজা! করিলেন। তৎপরে উভয়েই গভীর সমাধিতে 
মগ্র! কে"ই বা পূজ্য, আর কেই বাপুজক! বহুক্ষণ পরে শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধি 
হইতে বুযুখিত হইয়া! দেবীপাদপদ্মে আজন্মাজিত সমস্ত সধনফল, এবং জপমালা 
চিরতরে সমর্পণ করিলেন। এখানেই তাহার সাধক-জীবনের পরিসমাপ্তি, 
আর উভয়ের দ্াম্পত্য-জীবনেরও এক অত্যন্ভুত পরিণতি। 

দক্ষিণেশ্বরে একটাঁন! প্রায় পৌনে দুই বৎসর কাঁটাইবার পর ১২৮০ 
বঙ্গাব্দের শীতকালে ( ১৮৭৩ খ্রীঃ) মাতাঠাকুরানী পুনরায় কামারপুকুরে চালয়া 
যান। অক্ষয়ের মৃত্যুর পর বামেশ্বর তাহার স্থলে ৬ীশ্রীরাধাকান্ত-বিগ্রহের 
পূজারী নিযুক্ত হইয়াছিলেন। মাঁতাঠাকুবানী কামারপুকুরে যাইবার পর 
রাঁমেখ্বরও বাযুপরিবর্তনের জন্য দেশে গমন করেন এবং স্বল্লকালমধ্যেই সহসা 
'থায় তাহার দেহাত্ত ঘটে। বাঁমেশ্বরের অস্তিম ইচ্ছানুযায়ী তাহার নশ্বর দেহ 
পথিপার্থে ভন্মসাৎ করা হয়। বামেশ্বরের অভিপ্রায় এই ছিল যে, ৬পুরীধামের 
রাস্তার উপর দিয়া যে সকল সাধু-সন্ন্যাসী যাতায়াত করিবেন, তাহাদের 
চরণচিহ তাহার চিতাতশ্মের উপর অঙ্কিত হইবে। সাধু-সন্ন্যাসী, আউল- 
বাউল ও পীর-ফকিরদের উপর রামেশ্বরের শ্রদ্ধাতক্তি ছিল অপরিসীম) এবং 
তাহার যৎসামান্ত বিত্ত তিনি উহাদের সেবার নিমিত্ত অকাতরে ব্যয় করিতেন। 


শ্ীত্রীমাতাঠাকুরানী ১৩৫ 


'অমায়িক ব্যবহারের গুণে তিনি উচ্চ-নীচ সকলেরই অতিশয় প্রিয়পাত্র 
ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে শুধু আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধু-বান্ধবই নহেন, সমস্ত 
গ্রামবাসীই শোকাতিভূত হইয়াছিল । 

রামেশ্বরের মৃত্যু-সংবাদ দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া পৌছিলে শ্রীরামরুষ্ণের মনে 
বড়ই ভয় হইল, চন্দ্রা্দেবী উহ! সহা করিতে পারিবেন কি না। শোকাবেগ 
হুইতে জননীকে রক্ষার নিমিত্ত প্রথমেই কালীমন্দিরে যাইয়া ৬ভ্রীপ্রীভবতারিণী- 
সকাশে তিনি প্রার্থন! জানাইলেন এবং তৎপরে স্বয়ং বৃদ্ধার নিকটে যাইয়া এই 
দুঃসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন । আশ্চর্যের বিষয় চন্দ্রাদ্দেবীকে বিশেষ বিচলিত দেখা 
গেল না, বরঞ্ণ শান্ত-ধীরভাঁবে তিনি বলিলেন যে, সংসার অনিত্য, সকলকেই 
মরিতে হইবে,_অতএব শোক কর| বৃথা । শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝিতে পারিলেন যে, 
'স্রীশ্ীভবতারিণী তীহার জননীর চিত্তকে মায়ামোহের উধ্বে “তুলিয়া দিয়াছেন) 
স্থতরাং, আর কোন ভাবনার কারণ নাই। রামেশ্ববের পরলোকগমনের 
'অনতিকাল পরে তাহার পুত্র রামলাল দক্ষিণেশ্বরে আপিয়৷ পিতার স্থান 
অধিকার করেন। বহুকাল পর্যস্ত তিনি দক্ষিণেশ্বরে কাটাইয়াছিলেন। 
শ্রীবামরুষেের শি্যবর্গ তাহাকে “রামলাল দাদা” বলিয়। ডাকিতেন। 

সম্ভবতঃ ১২৮১ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে (১৮৭৪ খ্রীঃ) মাতাঠাকুরানী 
দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে আগমন করেন। আসিবার সময় পথিমধ্যে এক 
অদ্ভূত ব্যাপার ঘটিয়াছিল। একদল তীর্থযাত্রী স্ত্রীলোকের সহিত তিনি 
কলিকাতাভিমুখে রওয়ান। হইয়াছিলেন। রাস্তায় একদা কোনও বিস্তীর্ণ 
প্রাস্তর পার হইবার সময় তিনি বড়ই ক্লান্ত হুইয়৷ পড়েন। সহ্যাত্রীর্দের সহিত 
সমান তাঁলে চলিতে ন। পারিয়া তিনি ক্রমাগত পিছাইয়া পড়িতে লাগিলেন। 
নিরুপায় হইয়া তিনি তাহাদিগকে বলিলেন থে, তাহার। যেন সম্মখবর্তী 
'আশ্রয়স্থল তারকেশ্বরে পৌছিয়া তথায় অপেক্ষা করেন,_তিনি ধীরে 
ধীরে চলিয়! তাহার্দের সহিত মিলিত হুইবেন। সঙ্গীরা চলিয়৷ যাইবার 
পরে ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল, কিন্তু লোকালয়ের চিহু পর্যন্ত দৃষ্টিগোচর 
হুইল না। জনহীন প্রাস্তরে কোথায় আশ্রয় পাইবেন-_এই ভাবিয়! যখন 
তিনি নিতান্ত চিস্তাকুল হইয়। পড়িয়াছেম, তখন দেখিতে পাইলেন ঘষে, 
মাথায় বীকড়া-চুলওয়াল। ঘোর কৃষ্ণকাঁয় এক দীর্ঘাক্কৃতি পুরুষ তাহার 
দিকে আধিতেছে। এ অগ্চলে তখন চোর-ডাকাতের বড়ই উপদ্রব ছিল। 


১৩৬ শ্রীরামকুঞ্চচরিত 


যমদূতারুতি এ ব্যক্তিকে আসিতে দেখিয়। তাহার অস্তরাত্মা শুকাইয়৷ গেল। 
সে নিকটে আসিলে পর তিনি কোন রকমে সাহমে ভর করিয়া নিজের 
অবস্থ। তাহার নিকট ব্যক্ত করিলেন। লোকটার স্ত্রী পিছু পিছু আমিতেছিল» 
ততক্ষণে সেও আসিয়। মিলিত হইল। মাতাঠাকুরানী তাহাদিগকে 
ধর্মের মা-বাঁপ বলিয়া সম্বোধন করিলেন। আশ্চর্যের বিষয়, দম্পতির মন 
' উহাতে একেবারে গলিয়। গেল। অনিষ্ট করা ত দূরের কথা, উহারা 
তাহাকে নিকটবতাঁ গ্রামে লইয়া গিয়া রাত্রিতে পরম যত্বে সেখানে বাখিল 
এবং পরদিন সকালে নিজের! সঙ্গে ষাইয়া তাঁরকেশ্বরে অপর যাত্রীদ্দের নিকট 
পৌছাইয়! দিল। দম্পতির পহৃদয়তাঁয় মাঁতাঠাকুরানী একেবারে মুগ্ধ হইলেন 
এবং বারংবার অনুরোধ করিলেন, তাহার। যেন দক্ষিণেশ্বরে যাইয়। তাহাদের 
ধর্মের কন্তাকে একবার দেখিয়া আসে। এই অনুরোধ তাহারা রক্ষা 
করিয়াছিল। ভালবাসার আকর্ষণে মাতাঠীকুরানীকে দেখিবার নিমিত্ত 
একাধিকবার তাহারা দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিল এবং শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটেও 
যথেষ্ট সমাদর পাইয়াঁছিল। 

দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়৷ মাতাঠাকুরানী একাগ্রচিত্তে স্বামী এবং শ্বাশুড়ী 
সেবায় মনোনিবেশ করিলেন। প্রথমতঃ শ্বাশুড়ীর নিকটে নহবংখানাতেই 
তাহার বাসস্থান নির্দি্ই কর! হয়, কিন্ত তথায় দুইজনের থাকিবার মত জায়গ। 
বস্ততঃ ছিল না। মাতাঠাকুরানীর অস্থবিধা ও কষ্ট দেখিয়া! শডুচরণ মল্লিক 
মহাশয় তাহার বাসের নিমিত কালীবাড়ীর উত্তর দিকের ফটকের বাহিরে সামান্ 
দুরে একটি ছোট কুটার নির্মাণ করাইয়। দেন। তজ্জন্য প্রয়োজনীয় সমন্ত কাঠ 
যোগাইয়াছিলেন নেপাল সরকারের একজন বড় রাজকর্মচারী, কাঞ্ডেন বিশ্বনাথ 
উপাধ্যায়। তিনি ছিলেন উক্ত সরকারের কাঠের গোলার অধ্যক্ষ এবং 
কালীবাটীর সঙ্গিকটেই তিনি বাঁ করিতেন। উপাধ্যায়জী অতিশয় নিষ্ঠাবান্‌ 
এবং ভগবদধিশ্বামী ছিলেন। শ্রীরামকষ্জকে তিনি পরম শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন 
এবং শ্রীরামকৃষ্ণেরও তাঁহার প্রতি নিরতিশয় স্েহভাঁব ছিল। কুটীর নিমিত 
হইলে পর মাতাঠাকুরানী নহবৎখাঁনা ছাড়িয়া তাহাতে বাদ করিতে 
যান। গৃহকর্ষে তাহাকে সাহায্যের নিমিত্ত, হয় কাপ্তেন বিশ্বনাথ, নতুব) 
শড়ুনাথ মল্লিক নিক্গব্যয়ে একজন পরিচারিকা নিযুক্ত করিয়৷ দিয়াছিলেন । 
কুটীরে অবস্থানকালে মাতাঠাকুরানী শ্রীরামকৃষ্ণের আহাধ স্বহত্তে রন্ধনপূর্বক 


শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী ১৩৭. 


তাহার ঘরে লইয়! গিয়! পরিবেশন করিতেন । শ্রীরামকৃষ্ণ দিনেরবেলায়' 
মাতাঠাকুরানীর কুটারে প্রীয় প্রতিদ্দিন একবার যাইয়। কথাবার্তায় কিয়ৎক্ষণ 
সেখানে কাটাইয়। আসিতেন। 

১২৮২ বঙ্গাবের বর্ধাকালে (১৮৭৫ খীঃ) মাতাঠাকুরানী কঠিন আমাশয় 
রোগে আক্রান্ত হন। কিঞ্িৎ সুস্থ হইবার পর জলবাফু পরিবর্তনের নিমিত্ত 
শরৎকালে তিনি জয়রাঁমবাটাতে গমন করেন। কিন্তু সেখানে ব্যাধির 
পুনরাক্রমণের ফলে তাহার অবস্থা এতই সম্কটজনক হইয়! দাড়ায় যে, এ 
সংবাদ শ্রীরামকুষ্ণকে পর্যস্ত ভাবিত করিয়া তুলে । রোগ-ন্ত্রণায় অস্থির হইয়া 
মাতাঠাকুরানী অবশেষে একদা নিকটবতা ভ্প্রীত্রীসিংহবাহিনীর মন্দিরে 
ষাইয়! হত্য। দেন এবং দৈব ওুঁষধধ লাঁভ করিয়া উহা সেবনে অত্যল্পকালের 
মধ্যেই রোগমুক্ত হন। 

দক্ষিণেশ্বরে ১২৮২ সালের ফান্তন মাসে ( ১৮৭৬ খ্রীঃ) চন্ত্রাদেবী ৮৫ বৎসর 
বয়ষে কালগ্রাসে পতিত হুন। মাতাঠাকুবানী তখন জয়রামবাটাতে । 
জননীর জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত শ্রীরাঁমরুষ্ণ তাহার সেবা! করিয়াছিলেন । 
মৃত্যুকালে তাহাকে অন্তর্জলি কর হইয়াছিল এবং শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার পায়ে 
পুষ্পাগুলি দিয়াছিলেন | সন্াসীর পক্ষে শ্রান্ধাদি কর্ম নিষিদ্ধ বলিয়া! রামলাল 
কর্তৃক পিতামহীর পারলৌকিক ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছিল। জননীর পার- 
লৌকিক কোন কাধ করিলাম ন| ভাবিয়! শ্রীরামকৃষ্ণ একদ। তর্পণ করিতে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু বারংবার চেষ্টা করিয়াও করপুটে জল ধারণ 
করিতে পারিলেন ন1। আঙ্গুল অসাড় হইয়া সমস্ত জল পড়িয়া গেল। বুঝিলেন, 
গলিতকর্ম পরমহংস অবস্থায় তাহার পক্ষে কোন আচার-অনুষ্ঠান পালন 
করা আর সম্ভবপর নহে। কথিত আছে, তিনি পঞ্চবটার দিকে গঙ্গাতীরে 
নির্জ৬নে জননীর জন্ত একদিন অনেকক্ষণ কাদিয়! “যাতৃঝণ” পরিশোধ 
করিয়াছিলেন । 

চন্দ্রাদেবীর স্বর্গারোহণের অল্পকাল পরেই শ্রীরামরুষ্ঠের পরম ভক্ত এবং 
সহায়ক শল্গুচরণ মল্সিক মহাশয়ও পরলোকগমন করেন। শত্ভুচরণ অতিশয় 
দাতা এবং পরোপকারী ছিলেন। পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে তাহার মনে ধারণা 
জন্নিয়াছিল যে, পরোপকাঁরই পরম ধর্ম এবং উহা! করিলেই সব কিছু কর! হয়। 
শ্রীরামরুষ্ণের সংস্পর্শে আসিয়া তাহার সেই ভ্রান্ত ধারণা দূরীভূত হইয়াছিল ), 


১৩৮ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন ষে, ঈশ্বরলাভই মানব-জীবনের প্ররূত উদ্দেশ্য । 
“শু বললে, এখন এই আশীর্বাদ করুন যে, ষ! টাকা আছে সেগুলি স্যয়ে 
ষায়-_হাসপাতাল-ডিস্পেন্সারি করা, রাম্ত।-ঘাট কর, কুয়ো করা এই সবে।, 
আমি বললাম, “এসব কর্ম অনাঁসক্ত হয়ে করতে পারলে ভাল; কিন্তু তা” বড় 
কঠিন। আর যাই হোক, এটি যেন মনে থাকে যে, তোমার মাঁনব-জন্মের 
উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ) হাসপাতাল-ডিস্পেন্সারি কর! নয়! মনে কর ঈশ্বর 
তোমার সামনে এলেন; এসে বল্লেন, তুমি বর লও। তাহলে তুমি কি 
বলবে, আমায় কতকগলে। হাসপাতাল-ভিস্পেন্সারি করে দাও; না বলবে, 
হে ভগবান, তোমার পাদপদ্মে যেন শুদ্ধ! ভক্তি হয়; আর যেন তোমাকে 
সর্বদ] দেখতে পাই। হাসপাতাল-ডিস্পেন্সারি এসব অনিত্য বস্ত। ঈশ্বরই 
বস্ত, আর সব অবস্ত। তাকে লাভ হলে আবার বোধ হয়, তিনিই কর্তা, 
আমর অকর্তা। তবে কেন তাঁকে ছেড়ে নান! কাজ বাড়িয়ে মরি? তাঁকে 
লাভ হলে, তার ইচ্ছায় অনেক হাঁসপাতাল-ডিস্পেন্সারি হতে পারে। তাই 
বল্ছি, কর্ম আদিকাণ্ড; কর্ম জীবনের উদ্দেশ্য নয়” ।”* 

শভ্ভচরণ যখন রোগশধ্যাঁয়, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে একদিন দেখিতে 
গিয়াছিলেন। ফিরিয়! আসিয়! হৃদয়কে কহিলেন__“শড়ুর বাতির তেল 
ফুরিয়ে গেছে।” সেই কথাই সত্য হল। মৃত্যুর ছুই-একদিন পূর্বে শভুচরণ 
হৃদয়ের নিকট বলিয়াছিলেন--“পারের ভাবনা আমার কিছুই নেই। আমি 
তল্লিতল্ল! বেঁধে একেবারে প্রস্তত হয়েই রয়েছি ।” শ্রীরামকৃষ্ণের উপর 
শভূচরণের অগাধ বিশ্বাস এবং ভক্তি-শ্রদ্ধ! ছিল। তাহার সহধম্িণীও তুল্যরূপ 
ভক্তিপরায়ণ। ছিলেন। শ্রীরামুষ্ণ অনেক সময়ই শল্তুচরণকে তাহার ছুই 
নম্বর রসদ্দার বলিয়! উল্লেখ করিতেন। বস্ততঃ মথুরানাথের পরলোকগমনের 
'পর কয়েক বৎসর পর্যন্ত শল্তুচরণই শ্রীরামকষ্ণের আবশ্তক ভ্রব্যাদি ধোগাইয়া- 
ছিলেন ও সর্বপ্রকারে তাহার সেবা-যত্ব করিয়াছিলেন । 


* প্রীশীরামকুঞ্ণকথামৃত 


ভক্ত ও বিদ্বৎসঙ্গে 


পূর্ববর্তী আলোচনায় আমরা দেখিয়াছি যে, হিন্দুধর্মের অন্তর্গত বিভিন্ন 
গ্রকারের সাধন! শ্রীরামকুষ্ণ স্বকীয় জীবনে অভ্যাসপূর্বক প্রত্োকটিতেই 
পিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । বেদ-তন্ত্পুরাণাদিতে লিখিত কোনরূপ সাঁধন- 
মার্গে ই বিচরণ করিতে তিনি বাঁকী রাখেন নাই। ছৈতভাবে সাধনা আরম্ত 
করিয়া-_সমন্ত সোপানরাঁজি ক্রমান্বয়ে অতিক্রমপূর্বক অবশেষে পূর্ণাছৈতভাবে 
তিনি প্রতিষ্ঠিত হন। তিনি বলিতেন যে, দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈত,__ 
রহ্ধান্ুভূতির তিনটি স্তর মাত্র; অদৈতজ্ঞানই উপলন্ধির শেষ সীমা । বৌদ্ধ 
ও জৈনধর্মকে তিনি হিন্দুধর্মেরই প্রকারভেদ করিয়া বর্ণনা করিতেন। নিখ- 
ধর্মের প্রতিও তাহার যথেষ্ট শ্রদ্ধার ভাব ছিল। তিনি বলিতেন যে, শিখ 
গুরুগণ জনকবাঁজার পন্থী,__রাজকাঁধ ও আধ্যাত্মিক সাধন] উভয়ই তাহার! 
একসঙ্গে বজায় রাখিয়াছিলেন। 

হিন্দুধর্মের বিভিন্ন মতবাদ ও সাধনগ্রণাঁলী পরীক্ষা করিয়াই শ্রীরাঁমক 
ক্ষাস্ত ছিলেন না । খ্রীষ্টধর্মের এবং স্থফীসাধন-প্রণালীর ভিতর দিয়৷ ইস্লামের 
যূলতত্বও তিনি প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। যখন ষে তত্ব সম্পর্কে 
মনে কৌতৃহল জন্মিত, উহাই হাতে-কলমে পরীক্ষা ন! করিয়া তিনি থাঁকিতে 
পারিতেন ন।। স্বীকার করিতেই হইবে যে, ঈশ্বর-তত্বের অনুশীলন সম্পর্কে 
তাহার মনোভাব এবং কা্ধপ্রণালী ছিল খাঁটি বৈজ্ঞানিক। স্বয়ং পরীক্ষা! ন! 
করিয়া কোন কিছুই তিনি মনিয়। লইতে প্রস্তত ছিলেন ন|। 

এ পর্যস্ত যেটুকু আলোচন! হইয়াছে, তাহ। প্রধানতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যক্তিগত 
এবং সাধক-জীবনের কথা । ইতিহাসে যে ভূষিক তিনি গ্রহণ করিবেন, 
সাধক-জীবনকে তাহার প্রস্ততিকাঁল বল] যাইতে পারে। যুগগ্রবর্তক এবং 
সর্বজনমান্য লোকশিক্ষকরূপেই আমাদের জাতীয় জীবনে ও ইতিহাসে তাহার 
স্থান। এক গুরুত্বপূর্ণ যুগসন্ধিক্ষণে, ইতিহাসের এক অতি সম্কটময় মুহূর্তে 
জাতির চিন্তাধারার এবং দৃষ্টিভঙ্গীর তিনি পরিবর্তন সাধিত করিয়াছিলেন । 
১২৮২ বঙ্গাবে (১৮৭৫ খ্রীঃ) ত্রদ্ষানন্দ কেশবচন্দ্র যখন ইংরেজী-শিক্ষিত সমাজে 
তাহার নাম প্রথম প্রচার করেন, বস্ততঃ তখন হইতেই বাঙ্গালীর জাতীয় 
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জীবনে শ্রীরামকষ্ণ-প্রভাবের সুচনা । কিন্তু দেশীয় পণ্ডিত ও তত্বদর্শা ব্যক্তিদের. 
মধ্যে অনেকে তৎপূর্বেই শ্রীরামকৃষ্ণের মহিমা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন 
এবং তাহার প্রতি যথোচিত সম্মান দেখাইয়াছিলেন। এ-বিষয়ে যৎসামান্ত, 
বর্ণনাপূর্বক তৎপরে নব্যবঙ্গের উপর. শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব সম্পর্কে আলোচনা 
কর! হইবে। 

মথুরানাথের আমন্ত্রণে তৎ্কালপ্রসিদ্ধ দেশবরেণ্য পণ্ডিত বৈষ্ণবচরণ এবং 
গৌরীকাস্তের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের বিষয় পূর্বে কথিত হইয়াছে। 
শ্রীবামকঞ্ণকে অবতারলক্ষণোপেত বলিয়৷ সিদ্ধান্ত এবং সেই মর্মে ঘোষণ। 
করিবার পর উভয়েই তাহার প্রতি গভীরভাবে আরুষ্ট এবং তাহার কপাপ্রাথী 
হইবেন-_ইহা। নিতান্ত প্রত্যাশিত। বস্ততঃ হইয়াছিল তাহাই। বৈষ্ণবচরণ. 
পরে আরও কয়েকবার শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শনলাভের নিমিত্ত দক্ষিণেশ্বরে আগমন 
করেন। শ্রীরামকঞষ্ণের প্রতি তাহার ভক্তি-শ্রদ্ধা৷ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়াছিল- 
এবং তিনি শ্রীরামকুষ্ের বিশেষ অন্তরঙ্গ হইতে পারিয়াছিলেন। 

গৌরীপপ্তিত ছিলেন বড়ই দাস্তিক, তাঞফিক ও বিদ্ভাভিমানী। কিন্ত 
শ্রীরামকৃষ্ণের সংস্পর্শে আসিয়! তাহার অহঙ্কার চুর্ণ হয়। ১২৬৮ বঙ্গান্ধে (১৮৬১ 
খ্রীঃ) প্রথম সাক্ষাৎকারের নয় বৎসর পরে (১৮৭০ শ্রী: ) তিনি দ্বিতীয়বার 
দক্ষিণেশ্বরে আসেন ৷ তখন তাহার মান-যশের আকাজ্ষ। ও তাকিকতার নেশ। 
টুটিয়া গিয়াছে, ঈশ্বরলাভের জন্য তিনি নিরতিশয় ব্যাকুল। শ্রীরামরু্জের 
সান্নিধ্যে অপিয়। তিনি যেন পথের নিদেশ পাইলেন এবং অন্তরে পরম, 
শাস্তিলাভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে দক্ষিণেশ্বরে তাহার কয়েকমাস 
কাটিয়৷ গেল। ওদিকে পরিবারবর্গ অস্থির হইয়। তীহাকে শীপ্ বাড়ী ফিরিবার 
নিমিত্ত বারংবার তাগিদ পাঠাইতে লাগিলেন ; কারণ, তাহার। শুনিতে 
পাইয়াছিলেন যে, গৌরীপপ্ডিতের জীবনে এক মহা পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে, 
-তিনি বৈরাগ্যের দিকে প্রবলভাবে ঝুঁকিয়৷ পড়িতেছেন। গৌরীকান্তের 
হৃদয়ে স্বভাবতঃ আশঙ্ক। জন্সিল যে, তাহাকে লইয়া যাইবার উদ্দেশ্তে হয় ত বাড়ী 
হইতে সহসা কোনদিন লোক আসিয়! উপস্থিত হইবে। তিনি দেখিলেন,, 
সঙ্কট আসন্ন এবং আর এখানে থাক উচিত নহে। তাই নিজের কর্তব্য 
সম্পর্কে মনে মনে কৃতস্থল্প হইয়া একদ| তিনি সজলনেত্রে শ্রীরামকষ্ণের নিকট 
বিদায় প্রার্থনা করিলেন। বিস্মিত হুইয়৷ শ্রীরামরু্চ লেহপুর্ণস্বরে জিজ্ঞাস, 
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করিলেন-_-“এ কি গৌরী! ব্যাপার কি? তুমি কোথায় যাবে?” 
বিনীতভাবে গৌরীপত্ডিত বলিলেন-__“আশীর্বাদ করুন যেন আমার 
মনোবাঞথ। পূর্ণ হয়, ঈশ্বরুলাভের পূর্বে আর যেন সংসারে ন| ফিরি।” সেই ষে 
তিনি বিদায় লইলেন, উহাই চিরবিদায়; তাহার আর কোন সন্ধান 
আত্মীয়-বান্ধব কেহই জানিতে পারিল ন। 

গৌরীপগ্ডিতের ন্যায় আরও একজন কূতবিগ্ভ এবং বৈরাগ্যবান্‌ পুরুষ এ 
সময়ে শ্রীরামকৃষ্ধের সংস্পর্শে আপিয়। সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন ; উহার নাম 
_নাবায়ণ শাস্ী। রাঁজপুতানার এক নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্ষণ-পরিবারে তাহার জন্ম। 
স্থদীর্ঘ পচিশ বৎসরকাল তিনি গুকুগৃহে যাপন ও বিবিধ দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। শোন! যায়, জয়পুরের মহারাজ তাহাকে মোট। বৃতি দিয়! 
নিজের সভাপগ্তিত নিযুক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু সেই সম্মানজনক 
পদবী প্রত্যাখ্যানপুর্বক নব্যন্তায় পড়িবার উদ্দেশ্তটে তিনি নবদ্বীপে চলিয়! 
আসেন। তথায় প্রবীণ অধ্যাপকদিগের নিকট নব্যন্থায়ের পাঠ সমাপনাস্তে 
তিনি কপিকাতায় আগমন করেন এবং নিয়তির চক্রে দক্ষিণেশ্বরে আনিয়া 
উপস্থিত হন। নারায়ণ শাস্ত্রী আবাল্য শান্ত্রপাঠে নিরত থাকিলেও শ্রধু 
পু'থিগত বিদ্যায় মোটেই সন্তুষ্ট ছিলেন না; ব্রঙ্গবস্তলাভের জন্য তাহার প্রাণ 
ছিল সর্বদাই ব্যাকুল। শ্রীরামকঞ্জের সম্নিধানে আসিবামাব্র তিনি নিঃসন্দেহে 
বুঝিতে পাবিলেন যে, তাহার ভাগ্য প্রসন্ন, এতর্দিনে সত্যকার ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের 
সাক্ষাৎকার তিনি পাইয়াছেন। 'ব্রন্মোপলব্ি”, “সমাধি, প্রভৃতির কথা এতকাল 
শুধু বইয়ের পাতায় যাহ! পড়িয়াছেন, এখানে তাহ! প্রত্যক্ষ নয়নগোঁচর হইল। 
তিনি মনে মনে ভাঁবিলেন, এ স্থযোগ কিছুতেই ছাড়া উচিত নহে, যেভাবে 
হউক, এই মহাপুরুষের অন্ুগ্রহলাত করিতেই হুইবে। কালীবাটার অতিথি- 
শালায় অবস্থানপৃবক তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের কপালাভের নিমিত্ত প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । তাহার ব্যাকুলত।' এবং বিনয়, বৈরাগ্য প্রভৃতি দর্শনে 
তত্প্রতি শ্রীরামকুষ্ণের হ্বদয়েও পরম ন্নেহভাব জন্মিল। নারায়ণ শান্ত্রীর 
'আগ্রহাতিশঘ্যে অবশেষে শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে সন্যাসদীক্ষ। প্রদানে সম্মত 
হইলেন। এক শুভদিনে দীক্ষার্দান-কার্ধ সম্পন্ন হইল। তৎপরে নারায়ণ শান্তী 
আর দক্ষিণেশ্বরে রহিলেন ন1; শ্রীগুরুর চরণবন্দনাপূর্বক তিনি বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। উহার পর তীহার সম্পর্কে আর কোন সঠিক সংবাদ জান। যায় 
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না। কেহ কেহ এরূপ বলিতেন যে, তিনি গৌহাটির নিকটবর্তা বশিষ্ঠাশ্রমে 
অবশিষ্ট জীবন সাধনভজনে অতিবাহিত করিয়াছিলেন এবং সেখানেই 
দেহরক্ষা করেন । 

সেকালের প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী প্ডিতদ্িগের মধ্যে একজন ছিলেন বর্ধমানরাজের 
সভাপগ্ডিত- পল্মলোচন। তখনকার দিনে বঙ্গদেশে শাস্চর্চায় তায় এবং 
তস্ত্রেরই ছিল প্রাধান্ত ; বেদাস্তের আঁলোঁচন। বিশেষ হইত না। কিন্তু পণ্ডিত 
পল্মলোচন ৬কাশীতে যাইয়া বেদাস্তশাস্ত্র উত্তমরূপে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, 
উপরস্ত তস্ত্রোক্ত সাধনাও তিনি করিতেন। যথার্থ তত্তজ্ঞানী বলিয়! তাহার 
খ্যাতি ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার নাম শুনিয়া তাহাকে দেখিবার আকাঙ্া 
মনে মনে অনেক দিন যাঁবৎ পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন। এই উদ্দেশ্টে 
বর্ধমানে যাইবার জন্যই তিনি প্রস্তত হইতেছিলেন, এমন সময় শুনিতে পাইলেন 
যে, পণ্ডিত পল্মলোচনের শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হওয়াতে বাযুপরিবর্তনের নিমিত 
তাহাকে আরিয়ারদ্দহের নিকটে গঙ্গাতীবস্থ কোনও বাগানবাড়ীতে আনিয়৷ 
রাখা হইয়াছে এবং গঙ্গার নির্মল বাযুসেবনে ইতিমধ্যেই তিনি অনেকটা সুস্থ 
হইয়া উঠিয়াছেন। এই সংবাদ শ্রবণে শ্রীরামকৃষ্ণ অবিলম্বে তথায় তাহার সহিত 
দেখ করিতে গেলেন এবং প্রথম মিলমেই উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতার স্ুত্রপাত 
হইল। শ্রীরামকৃষ্ণের মধুরকঠে মাতৃসঙ্গী'ত শুনিয়। পণ্ডিত পদ্মলোচনের 
নয়নযুগল হইতে প্রেমাশ্র ঝরিয়৷ পড়িতে লাগিল, তিনি সহজেই উপলব্ধি 
করিলেন ষে, এ ব্যক্তি সাধারণ মানব নহেন, লোকোত্তর পুরুষ। ছুইতিনবার 
দেখা-সাক্ষাতের ফলেই উভয়ের পরিচয় গভীর আত্মীয়তায় পরিণত হয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশে ১২৭০ বঙ্গান্ে ( ১৮৬৩ খ্রীঃ) মথুরানাথকর্তৃক 
দক্ষিণেশ্বর কাঁলীবাড়ীতে এক বিরাট উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। এ 
উপলক্ষে বহু ব্রান্মণ-পপ্ডিতকে নিমন্ত্রণপূর্বক মথুরবাবু প্রচুর দানদক্ষিণা করিয়া- 
ছিলেন। পণ্ডিত পন্মলৌচন ছিলেন অত্যন্ত আচারনিষ্ঠ এবং অশুত্রপ্রতিগ্রাহী। 
অতএব তাহাকে সরাসরি নিমন্ত্রণ করিতে সাহস ন। পাইয়া “বাবার ছার! 
অন্নরোধ জানাইয়াছিলেন। পরবর্তাকালে শ্রীরাঁমকষ্জ এ ঘটনার যেভাবে 
উল্লেখ করেন, তাহ! এখানে উদ্ধত হইল: “মথুরের কথায় তাকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম--্যাগা তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাঁবে না? তাঁইতে বলেছিল-__ 
“তোমার সঙ্গে হাড়ির বাড়ীতে গিরে খেয়ে আসতে পারি ১ কৈবর্তের বাড়ীতে 
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সভায় যাব, এ আর কি বড় কথা” ?” এই একটিমাত্র উক্তি হইতেই বুঝিতে 
পার! যাঁয় পণ্ডিত পল্পলোচন শ্রীরামকৃষ্ণকে কতদূর শ্রদ্ধ' ও সম্মানের চক্ষে 
দেখিতেন। শেষ পর্যস্ত কিন্তু পল্পলোচন সভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 
সহস! পীড়া বৃদ্ধি পাওয়াতে মৃত্যুর আশঙ্কা করিয়! তিনি ত্বরায় ৬কাশীধামে 
চলিয়া যান এবং অল্পদিনের মধ্যেই তথায় পধ্যত্ব প্রাপ্ত হম। 

আর্ধসমাজের প্রতিষ্ঠাতা স্বামী দয়ানন্দ একবার দেশভ্রমণে আসিয়া! বরাহ- 
নগরে জনৈক ভদ্রলোকের বাড়ীতে কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন । তখনও 
পর্যস্ত যদিও তিনি আর্ধসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন নাই, তথাপি বেদশাস্ত্ের ব্যাখাযানে 
অদ্বিতীয় এবং দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত হিসাবে তাহার খ্যাতি দ্রেশময় রটিয়াছে। 
তাহার নাম শুনিয়৷ শ্রীরামক্কঞ্জচ বরাহনগরে তীহাঁকে দেখিতে যান। উক্ত 
সাক্ষাৎকারের বিষয় তিনি শিষ্যদের নিকট এভাবে বলিয়াছিলেন, “সি খির 
বাগানে দেখতে গিয়েছিলাম ; দেখলাম, একটু শক্তি হয়েছে ; বুকট! সর্বদ! 
লাল হয়ে রয়েছে; বৈথর! অবস্থা-__দিনরাত চব্বিশ ঘণ্টাই কথ। ( শান্কথ। ) 
কইছে, ব্যাকরণ লাগিয়ে অনেক কথার ( শান্ত্রবাক্যের ) মানে সব উল্টো- 
পাল্টা করতে লাগলো ; নিজে একটা! কিছু করবো, একট! মত চালাঁবো, এ 
অহস্কার ভেতরে রয়েছে।” অপর পক্ষে দয়ানন্দ সরন্বতী শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যবহার 
এবং ভাঁবসমাঁধি দেখিয়া! বিস্ময়ে অবাক হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি আক্ষেপ 
করিয়! বলিয়াছিলেন-__-“আমর। বেদবেদাস্ত শুধু পড়েছি; আর ইনি তার 
তত্বসমূহ প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করেছেন। এঁকে দেখে বুঝতে পারলাম যে, পণ্ডিতের 
শাস্্ মন্থন করে ঘোলট। খান, আর মহাপুরুষের] খান সমস্ত মাঁখনটা1 1” 

জয়নারাঁয়ণ নামক একাধারে জ্ঞানী ও ভক্ত জনৈক পণ্ডিতের সহিত 
শ্রীরামকৃষ্ণের খুব আলাপ-পরিচয় ও হৃগ্যতা জন্মিয়াছিল। উহার সম্পর্কে তিনি 
বলিতেন--"অতবড় পণ্ডিত, কিন্তু অহঙ্কার ছিল না; নিজের মৃত্যুর কথা 
জানতে পেরে বলেছিল, কাশী যাবে ও সেখানে দেহ রাখবে; ভাই হয়েছিল।” 

আরিয়াদহে কৃষ্ণকিশোর ভট্টাচার্য নামক একজন পরম ভক্তিমাঁন্‌ ও শাস্ত্র 
ব্যক্তি এ সময়ে বাস করিতেন। উহার সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের বড়ই ভাব ছিল। 
বিষয়ী লোকদের আনাগোনায় ও তাহাদের কথাবার্তায় বিরক্তি বোধ করিলে 
শ্রারামরু্জ মাঝে মাঝে কৃষ্ণকিশোরের কাছে চলিয়া াইতেন। তথায় ভাগবত, 
অধ্যাত্সরামায়ণ প্রভৃতি শুনিয়া তাহার মনের অস্বস্তি দৃবীভূত হইত। 


১৪৪ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


কুঞ্চকিশোরের ভক্তি-বিশ্বাম অতি অনাধাঁরণ ছিল। ভজ্জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ 
দৃষ্টাস্তস্বরূপ শিষ্যদের নিকট উহার উল্লেখ করিতেন। “কৃষ্ণকিশোরের কি 
বিশ্বাস! বুন্দাবনে গিছিল, সেখানে একদিন জলতৃষ্ণা পেয়েছিল। কুয়ার 
কাছে গিয়ে দেখে একজন দাঁড়িয়ে রয়েছে । জিজ্ঞাস। করাতে সে বললে, 
“আমি নীচজাতি, আপনি ব্রাহ্মণ; কেমন করে আপনার জল তুলে দেব ?' 
কষ্চকিশোর বললে, “তুই বল "শিব । “শিব “শিব? বললেই তুই শুদ্ধ হয়ে 
যাবি'। সে “শিব? “শিব? বলে জল তুলে দ্িলে। অমন আচারী ব্রাক্ষণ সেই 
জল খেলে! কিবিশ্বাস! 

“আরিয়ানছের ঘাটে একটি সাধু এসেছিল । আমর! একদিন দেখতে যাবো 
ভাবলুম। আমি কালীবাড়ীতে হলধাবরীকে বললাম, কৃষ্ণকিশোর আর আমি 
সাধু দেখতে যাবে! | তুমি যাবে? হৃলধারী বললে, “একট। মাটির খাচ! দেখতে 
গিয়ে বি হবে?" হলধারী গীত! বেদাস্ত পড়ে কি না! তাই সাধূকে বল্লে 
“মাটির খাঁচা” । কৃষ্ণকিশোরকে গিয়ে আমি এই কথা বল্লাম। সে মহ! রেগে 
গেল। আর বললে, “কি! হুলধারী এমন কথা বলেছে? ষে ঈশ্বরচিন্ত! 
করে, যে বাঁম চিত্ত। করে, আর সেইজন্য সর্বত্যাগ করেছে, তার দেহ মাঁটির 
খাঁচা সে জানে ন| যে, ভক্তের দেহ চিন্ময়? এত বাগ--কালীবাঁড়ীতে 
ফুল তুলতে আসতো, হলধারীর সঙ্গে দেখা হলে মুখ ফিরিয়ে নিত। কথ 
কইবে না!” 

প্রাপ্তবয়স্ক দু'টি পুত্রের অকাল-মৃত্যুতে কৃষ্ণকিশোঁরকে দারুণ শোক 
ভূগিতে হইয়াছিল। তথাপি তিনি সর্বদা ভগবস্ভাবে বিভোর থাকিতেন এবং 
শ্রীরবামরূষ্জের নিকটে প্রায়শঃ যাতায়াত করিতেন । 

এ যাঁবৎ যেসকল দেখা-সাক্ষাৎ ও আলাপ-পরিচয়ের বিষয় বল! হইল, তাহ! 
সমস্তই বাঙ্গালা ১২৮২ সালের (১৮৭৫ শ্রীষ্টাব্ষের ) আগেকার ব্যাপার, যদ্দিও 
প্রত্যেক ঘটনার সন-তাঁরিখ সঠিক জানা যায় না। উক্ত সালে আমরা 
শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে এক সম্পূর্ণ নৃতন পর্বের সুচনা দেখিতে পাই। বাল্য ও 
টকৈশোর জীবনের বৃত্তাস্তে আমর! দেখিয়াছি সরল অনাঁড়ম্বর পল্লীবাঁপীদের 
সহিত, অর্থাৎ দেশের শাস্তরসাম্পদ চিরস্তন জীবনধারার সহিত তাহার ছিল 
কী নুনিবিড় মমত্ের বন্ধন! শেষ বয়স পর্বস্ত এই প্রাণের টান বুহিয়াছিল 
'অক্ষু্। দক্ষিণেশ্বরে আগমনের পর নাধক-জীবনের বৃত্বান্তে আমরা দেখিতে 
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পাই কিরূপ অসীম যত্ব ও অধ্যবসায়ের সহিত তিনি আয়ত্ত করিয়াছিলেন 
ভারতবর্ষের নিজন্ব এবং গুরুপরম্পরায় আগত বহুবিধ সাধনার প্রণাঁলী। 
আবার তৎকতৃক পুরাঁণপাঠাদি শ্রবণে ও দেশীয় পণ্ডিত ব্যক্তিদের সহিত 
ভাবের আদান-প্রদানে আমর] লক্ষ্য করি ভারতের সনাতন শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
বহুমুখী ধারার সহিত কিরূপে সংসাধিত হইয়াছিল তাহার স্থগভীর ও বিস্তৃত 
পরিচয়। কিন্তু শুধু পুরাতন ও প্রচলিতকে লইয়া সন্তষ্ট থাকিতেই তিনি ষে 
ধরাধামে আসিয়াছিলেন, তাহা! কখনই নহে, নৃতনকে এবং ভবিষ্তৎকে 
লইয়াই বিধিনির্দিষ্ট ছিল তাহার প্রধান কার্য ও লীলাখেলা । যে ঘটনা 
তাহাকে নব্যবঙ্গের ইতিহাসের রঙ্গমঞ্জে টানিয়া আনিবে, আমর! এখন উহার 
সমীপবর্তী হইয়াছি। ব্রদ্ষানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের সহিত সাক্ষাৎকাঁরই সেই 
ঘটনা; উহা! বঙ্দদেশের, তথ! ভারতের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় । 


কেশবচন্দ্র ও ব্রাহ্মনেতৃরন্দ 


১২৮২ বঙ্গা হইতে আরম্ভ করিয়া ১২৯৩ বঙ্গাব্দে তিরোধানের সময় 
পর্যস্ত ( ১৮৭৫-১৮৮৬ শ্ীঃ) সম্পূর্ণ বাঁরে। বৎ্সরকাল শ্রীরামরুঞ্চ বিশেষভাবে 
ধর্মপ্রচারে রত ছিলেন। অথবা ধধর্মপ্রচার” শব্দটি এক্ষেত্রে ব্যবহার না করাই 
বোধ হয় সঙ্গত; কারণ, ধর্মপ্রচার বলিতে সাধারণতঃ একটা কোন নিদিষ্ট 
মতবাদের প্রচারই বুঝায়, আর ধিনি ধর্মপ্রচারক তাহাকে সাধারণতঃ নান 
স্থানে ভ্রমণপূর্বক প্রতিপক্ষদের সহিত তর্কবিতর্কের দ্বারা নিজের মতবাদ প্রতিষ্ঠা 
করিতে সচেষ্ট দেখ! যায় । এমন কি, ভয় দেখাইয়া, প্রলোভনের সাহায্যে, 
কিংব! বলপ্রয়োগে ধর্মপ্রচারের দৃষ্টান্তও বিরল নহে। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের 
কার্ধাবলীর মধ্যে এসব কিছুই ছিল না। 'মতুয়ার বুদ্ধি” (002008687) )-কে 
তিনি অত্যন্ত হেয় এবং দূষণীয় মনে করিতেন। কোন বিশেষ মতবাদ তিনি 
স্ষ্টি করেন নাই, কিংবা কোন বিশেষ সম্প্রদাঁয়ও গঠন করিয়। যান নাই। 
আর নিজেকে জাহির করিবার, খ্যাতি-প্রতিপত্তি লাভ করিবার বিন্দুমাত্র 
প্রবৃত্তি তাহার মধ্যে ছিল-_একথা আমর] কল্পনায়ও আনিতে পারি না। 
“গুরু, কর্তা, বাব।-_এই তিন নামেতেই তিনি ৬য় পাইতেন। তাহার কাজের 
যথার্থ বর্ণনা করিতে গেলে বলিতে হয় যে, তিনি শুধু এক জায়গায় বসিয়া 
থাকিয়া দেশময় আধ্যাত্মিক ভাঁবের শ্োত প্রবাহিত করিয়াছিলেন। তাহার 
দিব্য জীবন এবং ধর্মোপদেশের প্রভাবে দেশব্যাপী এক আধ্যাত্মিক চেতন। 
জাগ্রত হুইয়াছিল ; উহা! এখনও পর্যস্ত কার্ধকরী রহিয়াছে, এবং নিশ্চয়ই 
ভবিষ্যতেও বহুকাল পধস্ত থাকিবে, সম্ভবতঃ আরও ব্যাপকতা লাভ 
করিবে। 

শ্রীরামকৃষ্ণের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল, তিনি সকল শ্রেণীর এবং সকল 
সম্প্রদায়ের লৌকের সহিত অনায়াসে মিশিতে এবং আত্মীয়ত। স্থাপন করিতে 
পারিতেন। যর্দিও ইংরেজী শিক্ষার তিনি কখনও ধার ধারেন নাই, তথাপি 
নব্যবঙ্গের নেতৃবৃন্দ ও যুবসমাজ কোন্‌ ভাবের দার! অনুপ্রাণিত, উহ! জানিবার 
নিমিত তীহাঁর মনে প্রবল আগ্রহ ছিল। তাই ত্রাঙ্মদের উপাসন। দেখিতে ও 
তাহাদের ভজন-সঙ্গীতারদি শুনিতে তিনি মধ্যে মধ্যে ব্রাঙ্মদমাজ-মন্দিরে 
যাইতেন। ১২৭১ বঙ্গাবে ( ১৮৬০ খ্রীঃ) এইরূপে একবার আদিব্রাঙ্মমাজে 


কেশবচন্দ্র ও ব্রাহ্মনেতৃবৃন্দ ১৪৭ 


উপস্থিত হুইয়। তিনি সর্বপ্রথম কেশবচন্দ্রকে দেখিতে পান; কিন্তু কোন 
আলাপ-পরিচয় তখন হয় নাই। বেদীর উপরে সমাসীন অন্ান্তি ব্রা্ষতক্তদের 
সহিত কেশবচন্ত্র ধ্যান করিতেছিলেন। অন্তর্ভেদী দৃষ্টির সাহায্যে শ্রীরামকষ্ 
দেখিতে পাইলেন ষে, অন্যান্যের শুধু চোঁখ বুজিয়। ধ্যানের ভান করিতেছেন, 
একমাত্র কেশবচন্দ্রেরই মন ধ্যেয় বস্তুতে নিবদ্ধ রহিয়াছে । তখনই তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে, কেশবের ভিতরে প্রবল আধ্যাত্মিক শক্তি বিরাজমান । 
ঘটনাটি তিনি নিজমুখে যেরূপ বর্ণন৷ করিয়াছিলেন, তাহা এভাবে লিপিবদ্ধ 
আছে :-_“বহুকাঁল পূর্বে আমি একদিন বুধবারে জোড়াসাকোর ব্রাহ্মমমাঁজ 
দেখিতে গিয়াছিলাম। তখন দেখিলাম, নবযুবক কেশবচন্দ্র বেদীতে বসে 
উপাঁসন। করিতেছেন, ছুইপার্শে শত শত উপাঁপক বনে আছেন। ভাল করে 
তাকায়ে দেখলাম যে, কেশবচন্দ্রের মনটা ব্রন্মেতে মজে গেছে, তার ফাতন। 
ডুবেছে। সেই দিন হইতেই তাঁর প্রতি আমার মন আকুষ্ট হয়ে পড়িল। 
আর যেসকল লোক উপাসন! করিতে বসেছিল, দেখলাম, যেন তার। ঢাল 
তলোয়ার বর্শা লইয়া! বসে আছে, তাদের মুখ দেখিয়াই বুঝা! গেল, সংসারাসক্তি 
রাগ অভিমান ও রিপুমকল যেন ভিতরে কিল্বিল্‌ করছে ।” * 

দশ বৎসর পরে কেশবচন্দ্র যখন ব্রাহ্মদমাঁজের এবং ইংরেজী-শিক্ষিত 
যুবসন্প্রদায়ের অপ্রতিদন্দী নেতা--তখন এই নেতার উপরেই শ্রীরামকষ্ণ নিজের 
আকর্ষণী-শক্তি প্রয়োগ করিলেন । ১২৮১ বঙ্গাব্দের ফান্তন অথব। ত্র মাসে 
(১৮৭৫ খ্রীঃ, ১৫ই মার্চ) দক্ষিণেশ্বরের অনুরবর্তা বেলঘরিয়া নামক স্থানে 
জয়গোপাল সেনের “তপোবন” নামক বাগাঁন-বাড়ীতে কেশবচন্দ্র সদলবলে 
অবস্থান করিতেছিলেন। সেই সময় একদিন পূর্বাহে হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া 
একখানি ঠিকা গাড়ীতে চড়িয়! শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাঁন। বাগানবাঁড়ীর ফটকে গাঁড়ী পৌছিলে হৃদয়রা প্রথমে ভিতরে গিয়। 
খবর দিলেন যে, তীহার ঈশ্বরভক্ত মাতুল হরিকথা শুনিতে বড়ই ভালবাসেন, 
হবিনামে সমাধিস্থ হইয়া পড়েন; তিনি কেশবচন্দ্রের সহিত দেখা করিতে ও 
তাহার মুখে ভগবত্প্রসঙ্গ শুনিতে আসিয়াছেন। কেশবচন্দ্র তাহাকে তৎক্ষণাৎ 
লইয়া আদিতে কহিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ প্রবেশ করিলে পর তাহাকে দেখিয়া 
কেশৰচন্দ্রের ও অন্তান্ত ব্রাহ্মতক্তদ্দের একট! খুব উচ্চ ধারণা মোটেই 


* ভাই গিরিশচন্দ্র সেন প্রণীত ্্রীমৎ রামকুষ্ পরমহংসের উক্তি ও সংক্ষিপ্ত জীবন" 
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জন্মিল ন|, আগন্তককে একজন অতি সামান্ধ ব্যক্তি বলিয়াই তাহাদের মনে 
হুইল। সাধুগিরি বেশভূষ! শ্রীরামরুষ্ণের কোৌনকালেই ছিল না। সেদিন তাহার 
প্রনে ছিল একখানি অতি সাধারণ লালপেড়ে ধুতি) গায়ে জাম ছিল না, 
ধুতির খু'টখানি শুধু কাধের উপর ঝুলানো ছিল। ব্রাহ্মতক্তমগ্ুলীর সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়াই তিনি কহিলেন_ “বাবু, তোমর1 ন। কি ইঈশ্বরদর্শন করে 
থাক, সে-দর্শন কিরূপ আমি জানতে চাঁই। এইবূপে ভগবংপ্রসঙ্গ আরস্ত 
হুইবাঁর অল্লক্ষণ পরেই তিনি--কে জানে মন কালী কেমন, ষড় দর্শনে 
মিলে ন! দরশন”-_গানটি গাহিতে গাঁহিতে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। তখনও 
পর্যস্ত কেশবচন্দ্র ও তাহার পার্ষদবুন্দের মনে সন্দেহের ভাব; তাহার। ভাঁবিলেন, 
এ অবস্থ। হয় ন্বায়বিক বিকারের ফল, নতুবা একটা ভেলকিবাজি। মাঁতুলের 
সমাধি ভাঙ্কাইবার নিমিত্ত হৃদয়রাম গমীরম্বরে ও-কার উচ্চারণ করিতে 
লাগিলেন, এবং অপর সকলকেও তাহাই করিতে বলিলেন। কিছুক্ষণ ধরিয়! 
সকলে মিলিয়! গু-কার উচ্চারণের ফলে ধীরে ধীরে শ্রীরামকৃষেের সমাধি ভঙ্গ 
হইল। তাহার মুখমণ্ডল তখন এক ন্বর্গায় জ্যোতিতে উদ্ভাদিত__এক 
অপাধিব আনন্দের রেখা তাহাতে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। অর্ধবাহদশায় নানাবিধ 
তত্বকথ। অতি সহজ সরল ভাষায় তিনি অমগল বলিয়! যাইতে লাগিলেন। সেই 
সকল উচ্চাঙ্গের কথ শুনিয়! উপস্থিত ব্যক্তিবৃন্দের বিন্ময়ের সীম! রাহল ন1। 
শ্রীরামকৃষ্ণ তখন একাই বক্তা । কেশবচন্দ্র ও তাহার সাঙ্গোপাঙ্গেরা 
সকলেই মন্ত্রমু্ধবৎ শুনিতেছেন। ছোটখাট নানা উদাহরণের সাহাষ্যে 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভগবানের বহুরূপিত্ব বুঝাইতে লাঁগিলেন। ঈশ্বর শুধু সাকার 
কিংবা নিরাকার হইতে পারেন না। জগণদীশ্বরের স্বরূপ ও মহিম৷ নির্ণয় 
করা মানুষের ক্ষুত্রবুদ্ধির পক্ষে সাধ্যাতীত। তিনি স্বয়ং যদ্দি কৃপা করিয়। 
জানান, তবেই শুধু মান্গষ তাঁহাকে জানিতে পারে। ভগবানের প্রকাশের 
একটিমাত্র দিক্‌ দেখিয়া যে-ব্যক্তি মনে করে ভগবানকে পুরাপুরি জানিয়াছে, 
তাহার জ্ঞান অন্ধের হাঁতী দেখাঁর মতই হুইয়! থাকে । কয়েকজন অন্ধ ব্যক্তি 
একট! হাতীর গায়ে হাত বুলাইয়! জানিতে চেষ্টা করিতেছিল, হাতী কি 
ধরনের জীব। যে লোকটি হাঁতীর পায়ে হাত দিয়াছিল, নে কহিল হাতী 
একটা গোল থামের মত; যে ব্যক্তি শুড়ে হাত দিয়াছিল, সে কহিল যে 
গোল বটে, তবে থামের মত অত বড় নয়, এবং একটা দিক ক্রমশ: সরু হইয়া 
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গিয়াছে। ষে ব্যক্তি হাতীর কানে হাত বুলাইয়াছিল, সে বলিল__-ওসব 
কিছুই নয়, হাঁতী জীবট! চ্যাপ্টা কুলোর মত ইত্যাদি, ইত্যারদি। ভগবানের 
সম্পর্কেও কোন-কিছু না জানিয়। মান্ষের ক্ষুত্রবুদ্ধি এরূপ নানাবিধ উদ্ভট 
ধারণ! করিয়া বসে। 

তৎ্পরে তিনি কহিলেন বহুরূপী জানোয়ারের গল্প। একজন শৌচে 
গিয়াছিল। লেখানে দেখিতে পাইল যে, গাছের উপর একটি জানোয়ার 
রহিয়াছে । সে আসিয়৷ আর একজনকে বলিল-- দেখ, অমুক গাছে একটি 
হুন্দর লাল রংয়ের জানোয়ার দেখে এলাম।” লোকটি উত্তর করিল, “আমি 
যখন গিয়েছিলাম, তখন আমিও দেখেছি ; তা সে লাল রং হতে যাবে কেন? 
সে ত সবুজ রং |, আর একজন কহিল, “না, না, আমি দেখেছি, হলদে |” 
এইরূপে কেহ বা! কহিল জরদ1, কেহ বেগুনী, কেহ নীল ইত্যার্দি। শেষে 
কলহ। তখন সকলে মিলিয়! গাছতলায় গিয়া দেখে একজন লোক বসিয়। 
রহিয়াছে । তাঁহাকে জিজ্ঞাস! করাঁতে সে কহিল, “আমি এই গাছতলায় থাকি, 
আমি মে জানোয়ারটাকে বেশ ভালরূপেই জানি--তোমর] যা” ঘা” বলছ, 
সবই সত্য--সে কখনে! লাল, কখনো সবুজ, কখনে হুল্দে, কখনো! নীল, 
আরও সব কত কি হয়! বহুরূপী । আবার কখনে। দেখি কোন বঙই নাই। 
কখনও সগ্ডণ, কখনও নিগুণ।” গল্পটির তাৎপধ ব্যাখ্য। করিয়া শ্রীরাঁমকৃ্জ 
কহিলেন, যে-ব্যক্তি সর্বদ ঈশ্বর চি্তা করে, সেই জানিতে পারে ঈশ্বরের 
স্বরূপ কি। সে-ব্যক্তি জানে ষে তিনি নানারূপে দেখ! দেন, নানাভাবে দেখা 
দদন--তিনি সগুণ, আবার তিনি নিগ্ডণ। এই ধরনের আরও কত গল্প, কত 
উপদেশপূর্ণ কথাই তিনি বলিলেন। শ্রোতৃবর্গের সকলেরই মনে হুইল অত 
সহজ ভাষায় এমন প্রাণম্পর্শা তত্বকথা জীবনে পূর্বে কখনও শুনেন নাই। 
কেশবচন্দ্র ও তাহার অনুচরবর্গের সহিত আলাপ-পরিচয় হওয়াতে শ্রীরামরুঞ্ণও 
নিরতিশয় প্রীতি লাভ করিলেন। উভয় পক্ষেরই মনে হইল তাহারা যেন 
পরস্পরের কত নিকট আত্মীয় এবং কত যুগের পরিচিত! শ্রীরামকৃষ্ণ 
রহস্তচ্ছলে বলিলেন--“গরুর পালে অন্ত জন্ত এলে শিং দিয়ে গুঁতিয়ে তাড়িয়ে 
দেয়, কিন্তু অন্ত গরু এলে পর স্বজাতি বলে কত খাতির, তখন গা? চাটাচুটি 
করে।” খুব হাসির রোল পড়িয়। গেল। দ্বানাহার ভূলিয়। ব্রাক্ষমভকবৃন্দ 
শ্ররামকষ্ণের কথামত পান করিতেছিলেন। সময়ের প্রতি কাহারও জক্ষেপ 


১৫৩ ,শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


ছিল না। যখন হুশ হুইল যে বেলা অত্যধিক হইয়াছে, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ 
গাত্রোখান করিলেন। উঠিবাঁর সময় কেশবচন্দ্রের প্রতি প্রসন্নতাবে ও 
রহস্তচ্ছলে বলিলেন, €তোমাঁর লেজ খসেছে। একথার অর্থ ঠিক ধরিতে ন! 
পারিলেও সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। তখন কেশবচন্দ্র বাধাদানপূর্বক 
কহিলেন, “তোমরা হেসো না, এর কিছু মানে আছে; একে জিজ্ঞাস করি।, 
শ্রীরাঁমকুষ্খ বলিলেন “যতদিন ব্যাঁডাচির লেজ ন! খসে, তাঁর কেবল জলে 
থাকতে হয়-_আড়ায় উঠে ভাঙ্গায় বেড়াতে পাঁরে ন1; যেই লেজ খসে, অমনি 
লাফ দিয়ে ভাঙ্গায় পড়ে । তখন জলেও থাকে, আবার ভাঁঙায়ও থাঁকে। 
তেমনি মানুষের ষতদ্দিন অবিষ্যার লেক্ত ন। খসে, ততদিন সংসার-জলে পড়ে 
থাকে। অবিগ্ভার লেজ খসলে, জ্ঞান হলে-_তবে মুক্ত হয়ে বেড়াতে পারে__ 
আবার ইচ্ছা হলে সংসারে থাকতেও পারে ।” * 

তিন-চার ঘণ্ট পর্যন্ত সকলকে এক অপাখিব ও অনান্বাদিতপূর্ব আনন্দরস 
বিতরণ করিয়া শ্রীরামকৃষ্চ অবশেষে বিদায় লইলেন। কেশবচন্দ্রের বুঝিতে 
বাকি রহিল না যে, এই অপণ্তিত ও পাড়াগেঁয়ে ব্রাঙ্ষণ দেখিতে নিতান্ত 
সাধারণ ব্যক্তি হইলেও বস্ততঃ অতি অসাধারণ মানব এবং অতুল অধ্যাত্ব- 
সম্পদের অধিকারী । ইহার প্রতি এক প্রবল ভালবাসার আকর্ষণ তিনি বোধ 
করিতে লাগিলেন। কখনও একাকী, কখনও দলবলসমেত মধ্যে মধ্যে তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে যাইতে আরম্ভ করিলেন। কখনও ব] স্টীমার ভাড়া করিয়। 
যাইতেন এবং শ্রীরামরঞ্চকে উহাতে তুলিয়া লইয়া সকলে মিলিয়া গঙ্গাবক্ষে 
ভ্রমণ করিতেন। নানাবিধ আধ্যাত্মিক প্রসঙ্গ ও ভজনসঙ্গীতাদি চলিতে 
থাকিত। কথ! বলিতে বলিতে কিংবা! গান গাহিতে গাহিতে ভাবের 
উদ্দীপনায় ঠাকুর শ্রীরামকঞ্চ এক একবার সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন ; উপস্থিত 
সকলেরই হৃদয় তখন যেন এক উধ্ব লোকে উন্নীত ও স্বগাঁয় আনন্দে পরিপ্লুত 
হইত। 

কেশবচন্দ্র পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত এবং অনেক বিষয় পাশ্চাত্যভাবে 
অন্ষপ্রাণিত হইলেও ভারতীয় চিন্তা এবং সাধনার ধারার প্রতি তাহার শ্রদ্ধার 
অভাব কখনও পরিলক্ষিত হয় নাই। তাহার দৃষ্টিতঙ্গী ছিল খুবই উদ্দার। 
যেমনি তাহার প্রত্যয় জন্মিল ষে, শ্রীরামরুষ্চ একজন যথার্থ ব্রহ্মজ্ঞানী, অমনি 
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বন্তৃতামঞ্চ হইতে এবং লেখনীর সাহাষ্যে তিনি এই অত্যা্চর্য মহাপুরুষের 
কথ! উৎসাহভরে ও ব্যাপকভাবে প্রচার করিতে লাগিলেন । উক্ত প্রচারের 
ফলেই কলিকাতার বহু বিশিষ্ট শিক্ষিত ব্যক্তি এবং ব্রাক্মঘমাজের অনেক 
উৎসাহী যুবক শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট যাইতে আরস্ভ করেন। বস্ততঃ কেশবচন্ত্রই 
শ্ররামরুষ্ণকে নব্যবঙ্গের সহিত ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে আনিয়াছিলেন।* 

ব্রাঙ্মদমাজের উতৎ্সবাদিতে কেশবচন্দ্র শ্রীরামকুষ্ণকে নিমন্ত্ণপূর্বক সমাঁজ- 
মন্দিরে লইয়া যাইতেন এবং সকলে মিলিয়া আনন্দ করিতেন। কেশবচন্দ্রের 
প্রতিও শ্রীরামরুঞ্জের এপ গভীর ভালবাসা জন্মিয়াছিল যে, কেশবকে কিছুদিন 
না দেখিলে তিনি অস্থির হইয়! পড়িতেন এবং নিজেই তাহার বাড়ীতে যাইয়। 
উপস্থিত হইতেন। তাহার পরিবারের অন্তান্ত আত্মীয়বর্গের সহিতও তিনি 
নিরতিশয় নেহের বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। কেশবের জননীকে তিনি 


সেশন” পত্রিকাগুলিতে পরমহ্ংসদেব সম্পর্কে সংবাদাদি মাঝে মাঝে প্রকাশিত হইত। এসকল 
পত্রিকার পুরাতন সংখ্যা ধারাবাহিকভাবে এখন আর পাওয়া যায় না। বিচ্ছিন্ন কিছু কিছু 
অংশ কিংবা উদ্ধ তি মাত্র পাওয়া যায়। “নববিধান পাবলিকেশন কমিটি” কতৃক প্রকাশিত 
প্রীমৎ রামরুঞ্* পরমহংসেধ উক্তি ও সংক্ষিপ্ত জীবন, নামক পুস্তিকার পবিশিষ্টে এসকল 
রচনার যৎসামান্য অংশ পুনমুছ্িত হইয়াছে। চব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত 
সজনীকান্ত দাপ তাহাদের রচিত "শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস ( সমসাময়িক দৃষ্টিতে ) নামক গ্রন্থে 
আরও বহু বিস্মৃতপ্রায় জিনিস সংকলনপূর্বক পাঠকসমাজকে কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ করিয়াছেন। 

১৮৭৫ সরীষ্টান্দেব ২৮শে ম6 তারিখে “ইত্ডিয়ান মিরর+ পত্রিকায় কেশবচন্র্রের যে মন্তব্যটি 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার বাংল! অনুবাদ এখানে দেওয়া হইল। শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কে উহাই 
সম্ভবতঃ তাহার সর্বপ্রথম প্রকান্ঠ ঘোষণা । বেলঘরিয়ায় উভয়ের সাক্ষাৎকারের অল্প কমেক 
দিনের মধ্যেই উহা প্রকাশিত হইয়াছিল। "সম্প্রতি একজন সত্যিকার হিন্দু সাথকের 
( দক্ষিণেখবরের পরমহংসের ) সহিত আমাদের আলাপ-পরিচয় ঘটিয়াছে। তাহার জ্ঞানের 
গভীরতায়, তাহার অন্তটিতে ও সরলতায় আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। অনর্গলভাবে যে সকল 
সহজ উপম। ও দৃষ্টান্তের দ্বার! তিনি তাহার বক্তব্য বিষয়সমূহ ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, সেগুলি 
ঘেমন উপযোগী, তেমনি হ্দয়গ্রাহী। ভাহার মনের গঠন দয়ানন্দ সরস্বতী মহাশয়ের ঠিক 
বিপরীত । দয়ানন্দ তর্ক ভালবাসেন, মল্লযোদ্ধার স্যায় প্রতিপক্ষকে পরাস্ত করিবার জন্য 
তিনি মতত আগ্রহাস্থিত এবং তৎপর । পরমহংসদেবের মধ্যে এসব কিছুই নাই) তিনি 
অতি শীস্ত ধীর, তাহার ভাব অন্তমূবীন, কথাৰার্তী ও ব্যবহার অতি সথমধুর। যে হিন্দুধর্ম 
এক্সপ মহাপুরুষগণকে প্রেরণা যোগাইতে পারে, তাহার ভিতরে নিশ্চয়ই__সতা, শিব ও 
সুন্দরের নিরতিশয় গভীর উৎস বিদ্তমান।” 


১৫২ শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


মাতৃসম্বোধন করিতেন । একবার কেশবের অস্থুখের সংবাদ পাইয়া আগ 
রোগমুক্তির জন্য তিনি শ্রীশ্রীঞভবতারিণীর নিকট ডাব-চিনি মানত 
করিয়াছিলেন । জগন্মাতার নিকট যিনি কদাপি “শুদ্ধ! ভক্তি” ব্যতীত অপর 
কিছুই প্রার্থনা করেন নাই, তাহার পক্ষে এরূপ মানত কর! নিশ্চিতই 
কেশবের প্রতি অসামান্য ভালবাসার পরিচায়ক । 

কেশবচন্ত্র শ্রীরামকৃষ্ণকে কিরূপ ভালবাস ও সম্ত্রমের দৃষ্টিতে দেখিতেন, 
অল্প দু-একটি বিষয় উল্লেখ করিলেই তাহা হৃদয়ঙগম হইবে । একবার তিনি 
ভক্ত মনোমোহন ও তক্ত রামচন্দ্রকে * বলিয়াছিলেন--“দেখ! পরমহংস 
মহাশয় লাটের মাল নহেন; তিনি অমূল্য বস্ত, গ্লাসকেসে বাখিবার উপযুক্ত ।” 
একদ! ( ১৮৮১ শ্ীঃ) মাঘোত্সবের সময় শ্রীরামরুষ্কে শ্রদ্ধা জানাইবার জন্য 
্রন্ষানন্দ কেশবচন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন। প্রথমে একটি ফুলের তোড়া 
তাহাকে উপহার দ্িলেন। পরস্পর আদর-আ'প্যায়নের পর শ্রীরামরু্চ ভগবান্‌ 
সম্পর্কে বলিতে আরম্ভ করিলেন, আর কেশবচন্দ্র চুপ করিয়া শুনিতে 
লাগিলেন। কেহ কেহ কেশববাবুকেও কিছু বলিতে অন্গরোধ করিলে 
কেশববাবু কহিলেন-_“এ'র স্থমুখে ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দেওয়া! মানে-_কামারের 
দোকানে ছু'চ বিক্রি করতে যাওয়া। এতদূর আম্পর্ধা আমার নেই। আমি 
এ'র কথা শুনতেই এসেছি। ইনি কি বলেন, তাই আপনারাও মন দিয়ে শুনুন । 
আমাকে বলতে অন্থরোধ করবেন না ।» 

একবার কেশববাবু মনোমোহন মিত্র প্রভৃতি কয়েকজন ভক্তকে বলিয়।- 
ছিলেন--“পরমহংস মহাঁশয়কে সাধারণের সঙ্গে সংকীর্তন করাতে নেই। 
উৎকৃষ্ট ফুল যেমন সাধারণভাবে ব্যবহার করলে শীঘ্রই তার সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে 
যায়, তেমনি গুকেও ফুলের মত জানবে; দূর থেকে সকলে তীর সৌন্দর্য 
উপভোগ করবে, সকলে তার উপদেশ শুনবে ।” মনোমোহন লিখিয়! গিয়াছেন 
ঠাকুরের সামান্ত কষ্ট হইতে পারে, এই চিস্তায় কেশববাবু কষ্ট বোধ 
করিতেন। আমর! ঠাকুরকে অতি আপনার জন বলিয়াই জানিতাম, তাহার 
সঙ্গে সেইরূপ ব্যবহারই করিতাঁম; কিন্তু কেশববাবু তাহাকে অমূল্য সম্পদ 
বলিয়া বোধ করিতেন, সেইজন্য আমাদের বলিতেন_ তিনি গ্লাসকেসে 
রাখিবার বস্ত। তাহার নিকট হইতে আমর! জানিতে পারি যে, ঠাকুরের মত 


..* ইহাদের পরিচয় পরে দেওয়া হইয়াছে । 


কেশবচন্দ্র ও ব্রাঙ্মনেতৃবৃন্দ ১৫৩ 


আপনার জনকে কিরূপে সেবা করিতে হয়।*** তিনি ঠাকুরের মুখে বেদানার 
দানাগুলি যখন তুলিয়া দিতেছিলেন, তখন প্রত্যেক দানাটির খোঁসা ছাড়ান 
হইয়াছে কি ন! দেখিয়া দিতেছিলেন। বাড়ীর মেয়েরা দেখিয়া দিলেও 
কেশববাবু তাহাতে গন্তষ্ট হইতে পারেন নাই। এরূপ নিখু'ত সেব! খুব অল্প 
লোকেই করিতে পারে ।-*" প্রাণ খুলিয়া বলিতে কি, কেশববাবুর ভিতর যে 
অদ্ধা-ভক্তি দেখিয়াছি, তাহার তুলনায় আমর! তাহার পায়ের কাছে দাড়াইতে 
পারি কি না সন্দেহ!” ইহা! প্রত্যক্ষদর্শীর বর্ণনা । এই বর্ণনার মধ্যে আমরা 
সন্দেহাতীত ও স্থম্পষ্টভাবে দেখিতে পাই, কেশবচন্ত্র শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি কী 
অপরিসীম শ্রদ্ধা ও প্রীতির ভাব পোষণ করিতেন !* 

* সমসাময়িক ব্রাহ্মপ্রচাবক ভাই গিবিশচন্্রে পুক্তিক। হইতেও কিয়দংশ এবানে উদ্ধত 
করা যাইতে পাবে__ 

*শুভক্ষণে বেলঘবিয়ায় দুইজনেব গা সম্মিলন ভয়। তখন ভাহাব সঙ্গে যোগ স্থাপিত 
হওয়] ব্রাগসাধক দিগেব পক্ষে বিশেষ আবশ্ঠক হউয়াছিল। উহ1 বিধাতাব কাধ নলিয়! 
স্বীকাব কবিতে হইবে । পখধমহ্ংসদেবেব সমুদয় ধর্মমতে যদিচি আমর এঁক্য স্থাপন কবিতে 
পাবি না, কোন কোন মত ব্রান্গধর্মের অননুমোদিত বলিয়া জানি, তথাপি তাহাব যোগতক্তি- 
প্রধান সমুন্নত জীবন যে নৰবিধানেব উন্নতিসাধনে বিধাতাকতৃঁক ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাতে 
কিছুমাত্র আমাদের সন্দেহ হইতে পাবে না। পরম ধামিক, মহাপর্ডিত জগদ্িশ্যাত কেশবচন্ 
সেই নিরক্ষর পরমহংসের নিকটে শিষ্বের স্য।য়, কনিষ্ঠেব ম্যায় বিনীতভাবে একপার্থে বসিতেন, 
আদব ও শ্রদ্ধার সহিত তাহার কথাসকল শ্রবণ কবধিতেন, কোনদিন কোনরূপ তকবিতক 
কবিতেন না। পরমহংসের জীবনে মূল্যবান জিনিসসকল বেশ করিয়] আপন জীবনে 
আয়ত্ত ও আদর কবিতেন। সাধুতক্তি কিরূপে করিতে হয়, সাধু হইতে সাধৃত1 কিভাবে 
গ্রহণ করিতে হয়, কেশবচন্দ্র দেখা ইয়! গিয়াছেন। অনেক দিন পরমহংসের নিকটে যাওয়ার 
পূর্বে দেবালয়ে উপাসনার সময় সাধুভক্তি, বিষয়ে তিনি প্রার্থনাদি করিয়! প্রস্তুত হুইস্া 
গিয়াছেন। দক্ষিণেশ্বরে গেলে পরমহংস কোনদিন আমাদিগকে কিছু না| খাওয়াইয়! ছাড়িয়) 
দিতেন না। তিনিও আচার্ধভৰনে আসিয়া! লুচি, তরকারি ইত্যাদি তক্ষণ করিতেন; এমন 
কি” ক্ষুধা হইলে খাবার চাহিয়! থাইতেন | 


*পরমহংস বারা আচাধদেব, আচার্য ছারা পরমহংসদেব জীবনে বিশেষ উপকৃত 
হুইয়াছিলেন। পরমহংসের জীবন হইতেই ঈশ্বরের মাতৃভাব অনেক পরিমাণে ব্রাঙ্গমমাজে 
উদ্দীপিত হঁয়। সরল শিশুর স্ায় ঈশ্বরকে সমধূর মা নামে সন্বোধন এবং তাহার নিকটে 
শিশুর মত প্রার্থনা ও আবদার করা, এ অবস্থাটি তাহা হইতে আচার্দেব অধিকতররূপে 
প্রাপ্ত হন। ব্রান্গধর্স ভক্তি সত্বেও বিশ্বাস ও জ্ঞানপ্রধান ধর্ম ছিল, পরমহংসের জীবনের 
ছায়া পড়িয়া ব্রাহ্মধর্মকে অনেক সরস করিয়া তুলে ।” 


2৫ ি 


১৫৪ শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত পরিচয়ের প্রায় তিন বৎসর পরে কেশবচন্দ্রের জীবনে 
এক দারুণ বিপর্যয় উপস্থিত হয়। বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে ব্রাঙ্মেরা ষে আন্দোলন 
শুরু করেন, তাহাতে কেশবচন্দ্র ছিলেন একজন অগ্রণী। গ্রধানতঃ তীহারই 
চেষ্টায় ১৮৭২ শ্রীষ্টাব্ষের ৩নং আইন নামক সিভিল-বিবাহ-আইন বিধিবদ্ধ 
হুইয়াছিল। কিন্তু উহাঁর ছয় বসর পরে (১৮৭৮ শ্রীঃ) কেশবচন্দ্র নিজেদের 
প্রবতিত নিয়ম এবং ব্রাহ্মবন্ধুদের অহুনয়-উপরোধ উপেক্ষা করিয়া তাহার 
অল্পবয়স্ক! কন্তাকে কোচবিহাঁরের বাজার সহিত বিবাহ দেন। এই “কোঁচ- 
বিহার বিবাহ; উপলক্ষ্যে ব্রাহ্মমাজের ভিতরে অনিবার্ধরূপেই তুমুল আন্দোলন 
উপস্থিত হয়। নিয়মভঙ্গের অপরাঁধে আচার্কে দোষী সাব্যস্ত করিয়া 
বহুসংখ্যক সভ্য ভারতব্ীয় ব্রাঙ্মসমাজের সম্পাদকের পদ হইতে অবসর- 
গ্রহণের জন্য প্রথমে তাহাকে অনুরোধ জানাইলেন। কিন্তু তিনি উহাতে সম্মত 
না হওয়াতে উক্ত সমাজের অধিকাংশ সভ্য তাহাকে পরিত্যাগপূর্বক “সাধারণ 
ব্রাহ্মনমাজ' নামক একটি নৃতন সমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন। * কেশবচন্দ্র দমিবার 
পাত্র ছিলেন না। “নববিধান” নাম দিয়া তিনিও এক নূতন ধর্মমত সৃষ্টি 
করিলেন এবং উক্ত মতের অন্থসরণকারীদের জন্য “নববিধান” সমাজ নামক 
এক নৃতন সমাজ গঠন করিলেন। এই অন্দোলন ও দলাদ্লির ফলে 
কেশবচন্দ্রের অনেক পুরাতন বন্ধু এবং সহকর্মীও যখন তাহাকে পরিত্যাগপূর্বক 
চলিয়! যান, তখনও কিন্তু তাহার প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের ভালবাসার অহ্থমাত্র 
ব্যতায় ঘটে নাই। 

গৃহস্থের জীবনে সাংসারিক ব্যাপারে ক্রটিবিচ্যুতি ঘটিয়াই থাকে, কিন্ত 
শ্রীবামকৃষ্ণ কখনও সেগুলিকে বড় করিয়! দেখিতেন না৷ । বালিকার্দের বিবাহের 
একটা ন্যুনতম বয়স ভারতবর্ষীয় ব্রা্মসমাঁজের সভ্যবৃন্দ স্বীকার করিয়! 
লইয়াছিলেন। নিজের কন্তাঁর বিবাহে কেশবচন্দ্র উক্ত নিয়ম লঙ্ঘন করাতেই 
ব্রাহ্মদমাজের ভিতরে তীব্র বিক্ষোভ উপস্থিত হুইয়াছিল। এবূপ কড়াকড়ি 
নিয়মের কথ। শুনিয়। শ্রীরাম বলিয়াছিলেন-_"জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ-_-এগুলে! 


শা স্পিশাশ্পা শি টা শিশিশ্ণ শাাশশীশী শিা পেস 


* কেশবচল্রের বিরুদ্ধে প্রধানতঃ দুইটি অভিযোগ আনীত হয়। প্রথম অভিযোগ এই 
যে, তিনি স্বল্পবয়ক্কা কন্যার বিবাহ দিয়াছিলেন। ঘিতীয় অভিযোগ--বিবাহের অনুষ্ঠানে 
পৌত্তলিক রীতি অনুম্থত্ হইয়াছিল । কেশবপক্ষীয় ব্যক্তিরা এই সকল অভিযোগ-ধওনের 
শিমিত্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেও বিরুদ্ধবাদিগণের মনে প্রত্যয়-উৎপাদনে অসমর্থ হইয়া ছিলেন । 


কেশবচন্দ্র ও ব্রাহ্মনেতৃবৃন্দ ১৫৫ 


ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন ব্যাপার। এগুলোকে অত কঠিন নিয়মে বন্ধ কর চলে না; 
কেশব কেন ওরূপ করতে গিছলো।?” কোচবিহার-বিবাহের প্রসঙ্গ তুলিয়। 
কেহ কেশবের নিন্দাবাদের চেষ্টা করিলে তিনি বাধ! দিয়। বলিতেন-__“কেশব 
ওতে এমন নিন্দার কাজ কি করেছে? কেশব সংসারী লোঁক; নিজের 
পুত্রকন্তার যাতে কল্যাণ হয়, তাকেন করবে না? সংসারী ব্যক্কি ধর্মপথে 
থেকে ওরূপ করলে নিন্দার কি আছে? কেশব ওতে অধর্ম কিছুই করেনি; 
বরঞ্চ পিতার কর্তব্য পালন করেছে ।” 

মুষ্টিমেয় অহ্থচরের সাহাষ্যে 'নববিধান'কে গড়িয়। তুলিবার নিমিত্ব 
কেশবচন্দ্র যেবূপ কঠোর পরিশ্রম করিয়াছিলেন ও হুূর্জয় সাহস দেখাইয়া- 
ছিলেন, তাহ! বস্ততঃ বিম্ময়কর। এ পরিশ্রমের ফলে তাহার শরীর ভাঙ্গিয় 
পড়ে এবং অনতিকাঁলমধ্যে তিনি কালগ্রাসে পতিত হন। 

১২৯০ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ মাসে (১৮৮৩ খ্রীঃ, ২৮শে নভেম্বর ) মৃত্যুশধ্যায় 
শয়ান কেশবকে দেখিবার নিমিত্ত শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার বাড়ীতে গিফাছিলেন। 
েথামৃত'কার সেই লাক্ষাৎকারের থে দৃশ্ঠটি বর্ণন। করিয়াছেন, তাহ বড়ই 
করুণ ও মর্মম্পর্শা। সাকুলার রোডের উপরে “কমলকুটীর” নামক বাঁটীতে 
কেশবচন্দ্র তখন বাস করিতেন। অপরাহু প্রায় পাঁচটার সময়ে ঘোড়ার 
গাড়ীতে করিয়। ঠাঁকুর শ্রীরামকৃষ্ক সেখানে আসিয়া পৌছিলেন_ সঙ্কে 
ছুইচারিজন ভক্ত । বাড়ীর লোকের! পরম সমাঁদরে ঠাকুরকে দোতলায় লইয়া 
গিয়া বৈঠকখানা ঘরে বসাইলেন। অনেকক্ষণ বসিয়। থাকিবার পরেও 
কেশব যখন আঁসিলেন না, তখন ঠাকুর অধৈর্য হইয়া পড়িলেন। তিনি 
নিজেই ভিতরে যাইয়া কেশবকে দেখিবার জন্য ইচ্ছ। প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। কেশবের শিষ্ের। বিনীতভাঁবে ঠাকুরকে বুঝাইয়া! বলিলেন,-__ 
“তিনি এই একটু বিশ্রাম করছেন, এইবার একটু পরেই আসছেন ।” 
কেশবের পীড়া খুব সঙ্কটাঁপন্ন আকার ধারণ করাতে শিশ্যবর্গ এবং বাড়ীর 
লোৌকের। সকলেই বিশেষ উৎকন্তিত ও সতর্ক। " 

কিছুক্ষণ পরে কেশবচন্দ্র বৈঠকখাঁনা ঘরে প্রবেশ করিলেন। অস্থিচর্মসার 
যৃত্তি,__দেখিলেই কষ্ট হয়। দেওয়াল ধরিয়! ধরিয়া অতি কষ্টে তিনি ঠাকুরের 
নিকট আসিলেন ও ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন। কিন্তু ঠাকুর তখন অর্ধবাহা- 
দশায়; কেশব যে আদিয়াছেন, সেদিকে কোনই হা'শ নাই। উচ্চৈঃস্বরে 


১৫৬ শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


'আমি এসেছি, আমি এসেছি” বলিয়া! কেশব শ্রীরামকৃষ্ণের বামহস্ত ধারণ 
করিলেন এবং সেই হাতে হাত বুলাইতে লাগিলেন। কিন্ত ঠাকুরের তাহাতেও 
ভ্রক্ষেপ নাই ; তিনি নানাবিধ তত্বকথ। অনর্গল কহিয়। যাইতেছেন। এইভাবে 
কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইবার পর ঠাকুর ষেন কতকট! নিম্নভূমিতে নামিয়! 
আমিলেন এবং কেশবের সহিত অত্যন্ত ন্েহপূর্ণভাবে বাক্যালাপ আরম্ত 
করিলেন। কিন্তু আশ্র্ষের বিষয় কেশবের শারীরিক কুশলবার্তা কিছুই 
জিজ্ঞাসা করিলেন না, কেবলই ঈশ্বরীয় কথাবার্তা হইতে লাঁগিল। কেশবের 
শারীরিক ছুঃখভোগ যে তাহার আত্মার কল্যাণের উদ্দেশ্তটেই ভগবান কর্তৃক 
বিহিত হইয়াছে, একথ| বুঝাইবার জন্য অবশেষে কহিলেন-__“শিশির পাবে 
বলে মালী বসর।ই গোলাপের গাছ শিকড় শুদ্ধ তুলে দেয়। শিশির পেলে 
গাছ ভাল করে গজাবে। তাই বুঝি তোমার শিকড় শুদ্ধ তুলে দিচ্ছে 
(ঠাকুরের ও কেশবের হাস্ত )। ফিরে ফিরতি বুঝি বড় কাণ্ড হবে। তোমার 
অস্থখ হলেই আমার প্রাণট। বড় ব্যাকুল হয়। আগের বারে তোমার যখন 
অন্থখ হয়, রাত্রি শেষ-প্রহরে আমি কীঁদতুম। বলতুম, মা! কেশবের যদি 
কিছু হয়, তবে কার সঙ্গে কথ। কবে!” * কথাবার্তীর মধ্যে কেশবের প্রতি 
ঠাকুরের গভীর ভালবাসার পরিচয় পাইয়া উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ সকলেই বিন্ময়ে 
একেবারে মুগ্ধ । 

৯. এই বিবরণ প্ীপ্রীরামকৃঞ্কণামৃত হইতে গৃহীত। নববিধান-সমাজের ত্রৈলোক্য- 
নাথ সান্ন্যাল (চিরগ্রীব শর্মা ) মহাশয়ও এ সময়ে তথায় উপস্থিত ছিলেন । “কেশবচরিত? 
গ্রন্থে এ সাক্ষাৎকারেব যে বিবরণ তিনি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাও নিষ্সে উদ্ধত হইল। 
পাঠক দেখিতে পাইবেন, ছুই মহাপুরুষের সেদিনকার ভাঁবসমাধি ও কথাবার্তা সকলের 
মনকে কিরূপ অভিষ্ভিত কখিয়াছিল। 

“গরমহংস রামকুঞ্চ একদিন দেখিতে আসেন । তৎকালে কেশবচন্দ্র নিদ্রিতাবস্থায় 
ছিলেন। অনেক বিলম্ব দেখিয়া পরমহুংস মহাশয় ব্যাকুল হইলেন। সাক্ষাৎ হইবে এমন 
সময়ে তাহার চিত্ত সমাধিতে ডুবিয়া গেল। তদবস্থায় উচ্চৈঃম্বরে বলিয়া উঠিলেন-__ “ওগো বাবু? 
আমি অনেক দুর হইতে তোমাকে দেখিব বলিয়া আসিয়াছি, একবার দেখ! দেও, আমি 
আর থাকিতে পারি না।* এমন সময় কেশবচন্দ্র নিকটে আসিয়৷ তাহাকে প্রণাম করিলেন । 
প্রায় আধঘণ্টাকাল নান! কথার প্রসঙ্গ হইল। পরমহংস বলিলেন, “ভাল ফুল হইবে 
বলিয়! মালী যেমন গোলাপ গাছের গোড়া খুড়িয়! দেয়, ভোমাকেও মা তাই করিতেছেন-_-এ 
তোমার গীড়1 নয়। তুমি মায়ের বছরাই গোলাপ গাছ। মাকে পাকা রকমে পাইতে 
গেলে শরীরে এক একবার বিপদ হয়; তিনি এক একবার শরীরকে নাড়াচাড়। দেন।' 





কেশবচন্দ্র ও ব্রাহ্মনেতৃবৃন্দ ১৫৭ 
কেশবের বৃদ্ধা জননীও ঠাকুরের সহিত দেখ! করিতে আসিলেন। দ্বারদেশে 
পৌঁছিয়া একটু দূর হইতে ঠাকুরকে প্রণীমপূর্বক আশীর্বাদ ভিক্ষা করিলেন, 
কেশবের পীড়ার যেন শীঘ্র উপশম হয়। কিন্ত ঠাকুর সরাসরি এ সম্পর্কে কিছুই 
বলিলেন না, শুধু কহিলেন-_“ম! স্থবচনী আনন্দময়ীকে ডাকো, তিনি ছঃখ 
দূর করবেন।” কেশবচন্দ্রের আবার দারুণ কাশি উপস্থিত হইল। তিনি আর 
বদিতে পাঁরিতেছেন ন।$ ঠাকুরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়! ভিতরে চলিয়। 
গেলেন। প্রীরামরুষ্ও কিঞ্চিৎ জলযোগের পর দক্ষিণেশ্বরে যাত্র/! করিলেন । 
কেশবচন্দ্রের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের ইহাই শেষ দেখা । ১৮৮৪ শ্রীাব্বের ৮ই 
জানুয়ারী প্রাতঃকালে কেশবচন্দ্র নশ্বর দেহ ছাড়িয়৷ মহাপ্রয়াণ করেন। 
কেশবের মৃত্যুসংবাঁদ-শ্রবণে শ্রীরামকরঞ্ণ হৃদয়ে অত্যন্ত আঘাত পাইয়াছিলেন। 
এ সম্পর্কে শিষ্যদের নিকট তিনি বলিয়াছিলেন--“খবর শুনে তিনদিন 
শধ্য। গ্রহণ করতে পারিনি; মনে হয়েছিল যেন আমার একট। অঙ্গ খসে 
গিয়েছে 1” 
ব্ন্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন ব্যতীত ব্রাহ্ষপমাঁজের অন্যান্য অনেক ভক্তদের 
সহিতও শ্রীরামকৃষ্ণের ঘনিষ্ঠ পরিচয় এবং হ্বগ্ভত। জন্মিয়াছিল। উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষপাদে ব্রাহ্মলমাঁজ-_-“আদি” “সাধারণ” ও 'নববিধান” এই তিনটি 
শাখায় বিভক্ত হইয়! পড়িয়াছিল। আদি ব্রাহ্মলমাজের সর্বপ্রধান নেতা মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎকারের তাহার বিশেষ ইচ্ছা হওয়াতে 
মথুরানাথ একবার তাহাকে জোড়াসাকোয় ঠাকুর পরিবারদের বাড়ীতে লইয়া 
গিয়াছিলেন। মথুরানাথ ও দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন হিন্দুকলেজের সহপাঠী এবং 
সেই স্থত্রে পরম্পরের বন্ধু । দেবেন্দ্রনাথকে দেখিয়। শ্রীরামকৃষ্ণের ধারণা 
জন্মিয়াছিল যে, উহার যোগ-ভোগ দুই-ই আছে; নানাবিধ সাংসারিক 


৬ সপে ও সা শী শি শা শি সি শি শি 


সেবারে তোমার যখন অত্যন্ত রোগ হইয়াছিল, তাহাতে আমার বড় ভাবনা হয়। 
সিদ্ধেখ্বরীকে ডাব-চিনি মানিয়াছিলাম | এবার তত তাবন! হয় নাই। কেবল কাল রাত্রিতে 
প্রাণ কেমন করিয়! উঠিল। মাকে জিজ্ঞাস! করিলাম--ম1, যদি কেশব ন1 থাকেঃ তবে 
আমি কাহার সঙ্গে কথা কহিব? অনস্তর পরমহংস চলিয়া গেলে, আচায কেশবচন্্র 
শ্রান্ত হইয়া! বিছানায় পড়িলেন। সেদিন তাহার অদ্ভুত সমাধি, তাহার সঙ্গে হাঁসি এবং গুঢ় 
যোগানন্দ বাহার! দেখিয়াছেন, তাহারা অমর রাজ্যের এক আশ্চর্য অবস্থা অবলোকন 
করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। তাহার হান্তোদগম-দর্শনে আত্মীয়গণের মনে ভয়ের সঞ্চার 


হইয়াছিল।” 


১৫৮ শ্রীরামকৃঞ্চচরিত 


ব্যাপৃতি সত্বেও ঈশ্বরে গভীর অন্থরাগ রহিয়াছে । তাহাকে কহিলেন__ 
“তুমি কলির জনক। জনক এদিক ওদিক্‌, দু'দিকৃ রেখে খেয়েছিল দুধের 
বাটি।” শ্রীরামকণ্চর অনুরোধে মহযি দেবেন্দ্রনাথ বেদবেদাস্ত হইতে 
কিছু কিছু শশ্বরীয় কথ! ব্যাখ্যান করিয়া শুনাইলেন। “অনেক কথাবার্তার 
পর দেবেজ্দ্র খুশী হয়ে বললে, আপনাকে উৎসবে (ব্রদ্ষোৎসবে ) আসতে হবে। 
আমি বল্লাম, “সে ঈশ্বরের ইচ্ছা; আমার তো! এই অবস্থা দেখছে! !_ কখন 
কিভাবে তিনি রাখেন।, দেবেন্দ্র বল্পে--“না, আসতে হবে, তবে ধুতি আর 
উড়ানি পরে এসো--তোমাকে এলোমেলো দেখে কেউ কিছু বললে আমার 
কষ্ট হবে। আমি বললাম, “তা পারবে! না,--আমি বাবু হতে পারবে! না।” 
দেবেন্দ্র, সেজোবাৰু সব হাঁসতে লাগলে।। তাঁর পরদিনই সেজোবাবুর কাছে 
দেবেজ্ের চিঠি এল- আমাকে উৎসব দেখতে যেতে বারণ করেছে । বলে-_ 
অসভ্যতা হবে-_গায়ে উড়ানি থাকবে না! (সকলের হাস্য )1৮% 

নববিধান* সমাজে শ্রীরামকুষ্ণের বিশেষ সম্মান ও সমাদর ছিল। 
কেশবচন্ত্র ব্যতীত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, ত্রেলোক্যনাথ সান্যাল প্রমূখ 
প্রধান প্রধান ব্যক্তিবর্গ সকলেই শ্রীরামকৃষ্জের প্রতি গভীরভাবে অনুরক্ত 
ছিলেন। 

“সাধারণ” ব্রাহ্মদমাজের সভ্যেরা ছিলেন প্রখর যুক্তিবাদী ও গণতন্ত্রী। 
তাহাদের প্রধান ব্যক্তিদের মধ্যে অনেকের ধারণ! হইয়াছিল যে, শ্রীরামকৃষ্ণের 
ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে গিয়াই কোন কোন ব্রাক্ষনেতার সাঁকারোপাসনায় বিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল। তাই তাহারা পরমহংসদেবের প্রভাব হইতে নিজেদের বাঁচাইবার 
জন্য সতর্ক থাকিতেন। কিন্তু তাহ! হইলেও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রধান 
নেতা! শিবনাথ শাস্ত্রী মহাঁশয়কে শ্রীরামকৃষ্ণ যথেষ্ট দেহ করিতেন এবং শিবনাথও 
তাহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। সাধারণ সমাজের অন্যতম নেতা বিজয় 
গোম্বামীও তাহার নিরতিশয় স্লেহভাজন হইয়াছিলেন। এততিন্ন শ্রীরবামক্ের 
অন্তরঙ্গ শিশ্যদ্বের মধ্যেও স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ অনেকেই প্রথম জীবনে 
সাধারণ ব্রাঙ্মমমাজের শুধু ষে সভ্য ছিলেন তাহাই নহে, উৎলাহী কর্মী বলিয়া 
গণ্য হইতেন। এবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ষে, শ্রীরামকষ্জের সংস্পর্শে আসিয়। 
অনেক ব্রাঙ্মতক্তের গোৌঁড়ামি দূরীভূত হইয়াছিল এবং পাশ্চাত্যের প্রভাৰ 


ম' ্ীপ্রীরামকুষ্'কথা বত 


কেশবচন্দ্র ও ব্রাহ্মনেতৃবৃন্দ ১৫৯ 


হইতে মুক্ত হইয়। তাহারা ঈনাতন ধর্মের যথার্থ মর্ম উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

শ্রীরামরুষ্ণদেব যে সময়ে ব্রাঙ্মতক্তদের ঘনিষ্ঠ সংম্বে আসেন, ব্রাহ্মসমাজের 
গৌরবন্ূর্য তখন মধ্যাহুগগনে দেদীপ্যমান__-দেশের বহু গণ্যমান্য, শিক্ষিত ও 
চিন্তাশীল ব্যক্তি তখন ব্রাঙ্ষদমাজের অন্ততুক্ত। ব্রাহ্মদের মধ্যে ধর্মোৎসাহের 
তখন প্রবল বন্যা! । পারিবারিক ও সামাজিক বহুবিধ নিরধাতন সহ করিয়া এবং 
দারিদ্র, ছুঃখকষ্ট প্রভৃতি স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া অনেকে 'ত্রাঙ্ম' হইয়াছিলেন। 
তাহাদের অকৃত্রিম ধর্মভাঁব লক্ষ্য করিয়া, তাহাদের সরলতা, অমায়িকতা, 
তেজস্বিতা ও উৎসাহ দেখিয়া, শ্রীরামকৃষ্খ অতিশয় আনন্দিত হইতেন-_ 
তাহাদের সহিত বন্ধুভাবে মিলিত হইয়া ভগবংপ্রসঙ্গ করিতেন। কিন্তু সুযোগ 
বুঝিয়া তাহাদের মতবাদ এবং আচার-অগ্ষ্ঠানের ক্রটি দেখাইতেও তিনি বিরত 
'থাকিতেন না। 

ব্রাঙ্মসমাজের উপাঁদনা-পদ্ধতিতে ভগবানের এশ্ববধবর্ণনার খুব রেওয়াজ 
ছিল। ব্রহ্মা কি আশ্চর্য কাণ্ড, প্রভৃতি বাক্যদ্বারা তাহারা ভগবানের স্ষ্টি- 
কৌশলের ব্যাখ্যান আরম্ভ করিতেন। ভগবান গ্রহতারা স্থষ্টি করিয়াছেন, _ 
কত রকমের গাছপালা, জীবজন্ত স্যপ্টি করিয়াছেন- ইত্যাদি ইত্যাি। 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট উহ খুব ভাল লাগিত ন1। ভগবানের এরর বিষয় সর্বদা 
চিস্ত! করিলে সম্রমের ভাবই মনে বেশী জাগে, ঘনিষ্ঠতা তত হয় না। তাই 
তিনি ব্রাহ্মভক্তদ্দের বলিতেন- “ঈশ্বরের মাধূর্যরসে ডুবে যাঁও। তার অন্ত স্থষ্টি, 
অনন্ত এশ্বর্--অত খবরে আমাদের কাজ কি?".'যদি আমার এক ঘটি 
জলে তৃষণ যাঁয়,_পুকুরে কত জল আছে, এ মাপবার আমার কি দরকার ? 
আমি আধ বোতল মদে মাতাল হয়ে যাই- শুঁড়ির দোকানে কত মণ মদ 
আছে, এ হিসাবে আমার কি দরকার? অনস্তকে জানার দরকারই বাকি? 
বাগানে কত গাছ, গাছে কত ডাঁল--এসব হিসাবে তোমার কাঁজকি? 
তুমি বাগানে আয খেতে এসেছ ; আম খেয়ে যাও। তাতে ভক্তিপ্রেম হবার 
জন্যই মানগুষজন্ম। তুমি আম থেয়ে চলে যাঁও।” * 

ব্রা্মরা সাধারণতঃ গর্বের সহিত ভাবিতেন এবং প্রকাশ্তে প্রচার করিতেন, 
যে, তাহার বেদাস্ত-প্রতিপাদ্য ধর্মের অনুসরণকারী, জ্ঞানপথের পথিক, 


* জ্রী্রীরামকৃফকথাম্বত 


১৬০ শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


নিরাকার চৈতন্তস্বরূপ ব্রদ্ধের উপাসক। সাক্লীরের উপাপন! তাহার! নিতান্ত 
ভ্রাস্ত বলিয়া গণ্য করিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণ মাত্র ছুই-চাঁরিটি কথায় তাহাদের 
তুল দেখাইয়! দ্রিয়াছিলেন। “ভক্তের পক্ষে সপগ্ুণ ব্রন্ম ; অর্থাৎ তিনি সগুণ-_ 
একজন ব্যক্তি হয়ে, রূপ হয়ে, দেখা দেন। তিনি প্রার্থন। শুনেন । তোমরা 
ষে প্রার্থনা করো, তাকেই করো । তোমর! বেদাস্তবাদী নও, জ্ঞানী নও, 
তোমবর। তক্ত। সাকার রূপ মানে আর না মানো, এসে যায় না। ঈশ্বর 
একজন ব্যক্তি বলে বোধ থাকলেই হলে, যে ব্যক্তি প্রার্থন৷ শুনেন, ত্যষ্টি, 
স্থিতি প্রলয় করেন, যে ব্যক্তি অনস্ত শক্তিশালী ।”* 

খ্রীষ্ঠানধর্মে পাপবাঁদের খুব ছড়াছড়ি । মানুষমাত্রেই পাঁপী। পাপক্ষালনের 
জন্য যীশুশ্রীষ্টের শরণাপন্ন হইতে হুইবে। বেষ্ণবধর্মেও এরূপ ধরণের কথা 
যথে্ই আছে । আমি ঘোর পাপী, আমি নরাধম,পাপোহহং, পাপকর্মাহং, 
হে খোবিন্দ! আমাকে ত্রাণ কর ইত্যার্দি। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র তাহার" 
সমাজের উপাসন।তে এই রকমের চিন্তাধার! ও প্রার্থনাবাক্য বল আমদানি 
করিয়াছিলেন । তাহার “জীবনবেদ" নামক গ্রস্থে উহার ভূরি ভূরি নিদর্শন 
পাওয়! যায়। এই চিন্তাধারার ত্রুটি দেখাইতে গিয়া! ঠাকুর শ্রীরামক্ু্ণ একবার 
কেশবকে বলিয়াছিলেন-_এখ্রীষ্ঠানদের একখানা বই একজন এনে দিলে । আমি 
পড়ে শুনাতে বললুম। তাঁতে কেবল পাপ" আঁর “পাঁপ”। ( কেশবের প্রতি ) 
তোমাদের ব্রাহ্মসমাজেও কেবল 'পাপী'। যেব্যক্তি আমি বদ্ধ' “আমি বদ্ধ 
বারবার বলে, সে শাল! বদ্ধই হয়ে যায়। যেরাত-দিন “আমি পাপী" “আমি 
পাপী” এই করে, সে তাই হয়ে যায়। জশ্ববের নামে এমন বিশ্বাস হওয়া! চাই 
_কি, আমি তার নাম করেছি, আমার এখনও পাপ থাকবে! আমার 
আবার পাপ কি? আমার আবার বন্ধন কি? "** ভগবানের নাম করলে 
মান্গষের দেহ মন সব শুদ্ধ হয়েযায়।” ৭ 

ব্রাহ্মলমাজে যখন গৃহবিবাদ উপস্থিত হইয়। বিষম দলাদলি চলিতেছিল, তখন 
শ্ররামকুষ রহস্যচ্ছলে বলিতেন, “গেঁড়ে ডোবায় দল হয়। কিন্ত পরস্পরের 
মধ্যে ঝগড়া-বিবাদ যতই থাকুক, তাহার নিকট সকলেই ছিলেন সমান 
প্রিয্পাত্র ; অপরপক্ষে সকলেই তাহাকে পরম শ্রন্ধার চোখে দবেখিতেন ও 
5 চ ভনরাসকফ্কথাযত 

1 শ্ীগ্রীরামকৃষ্ণকথা স্বুত 


কেশবচন্দ্র ও ব্রাহ্মনেতৃবৃন্দ ১৬১ 


'আস্তরিকভাবে ভালবাসিতেন। ঠাকুরের সানিধ্যে তাহাদের পারস্পরিক 
মনোমালিন্ত যেন গঙ্গাজলে ধুইয়৷ মুছিয়া যাইত। দৃষ্টান্তত্ব্ূপ এখানে 
একটিমাত্র ঘটনার উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে। ভক্তগণসঙ্গে ঠাকুরকে 
গঙ্গাবক্ষে ভ্রমণ করাইবাঁর নিমিত্ত কেশবচন্দ্র একদ1! ( ২৭শে অক্টোবর, ১৮৮২ ) 
অপরাহে জাহাজ লইয়। দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে উপস্থিত। কেশবচন্দ্রের কয়েকজন 
শিষ্য কেশব-কর্তৃক প্রেরিত হইয়৷ ঠাকুরকে জাহাঁজের উপরে লইয়! যাইতে 
আমিলেন। ঠাকুরের নিকটে তখন বিজয়কৃষ্ণ গোন্বামী উপবিষ্ট; কিয়ৎক্ষণ 
আগে আসিয়। তিনি ঠাকুরের সহিত কথাবার্তা বলিতেছিলেন। ব্রাক্ষমাজ- 
সম্পফিত বিবাদের ফলে তখন কেশবচন্দ্র ও বিজয়কৃষ্ণের মধ্যে বাক্যালাপ 
বন্ধ; এমন কি, মুখ দেখাদেখি পর্যন্ত নাই। ঠাকুরের নিকট ইহ। অগোঁচর 
ন1 থাকিলেও তিনি বিজয়কে সঙ্গে লইলেন। বিজয়ের পক্ষে ঠাকুরের আহ্বান 
উপেক্ষা! করিবার উপায় ছিল না। বিজয়কে দেখিয়া কেশবচন্দ্র কিন্তু অপ্রস্তত। 
বিজয় কথাবার্তা না বলিয়া এক কোণে বসিয়া রহিলেন। ওদিকে জাহাজে 
উঠিয়াই ঠাকুর সমাধিস্থ! মাঝে মাঝে অধবাহাদশায় অনেক এশ্বরিক প্রসঙ্গ 
করিলেন। শ্রোতৃবর্গ সকলেই মন্ত্রমুপ্ধ! এইভাবে কিয়ৎকাঁল অতিবাহিত 
হইবার পর যখন ভক্তের! খুব আনন্দের সহিত জলযোগ করিতেছিলেন তখন 
ঠাকুর-_কেশবচন্দ্র ও বিজয়রুষ্ের পারস্পরিক সঙ্কোচভাব লক্ষ্য করিয়া_যেন 
ছুই অবোধ ছেলের মধ্যে ভাব করিয়! দিবেন--এমনই ভাবে বলিতে 
লাগিলেন, ( কেশবের প্রতি) ওগো! এই বিজয় এসেছেন! তোমাদের 
ঝগড়া-বিবাদ যেন শিব-রামের যুদ্ধ। (হান্য) রামের গুরু শিব। যুদ্ধও 
হলো, ছুজনে ভাবও হলে! । কিন্তু শিবের ভূত-প্রেতগুলো আর রামের 
বানর গুলো--ওদের ঝগড়া-কিচিমিচি আর মেটে না! ( উচ্চ হাশ্ত ) আপনার 
লোক। তা" এরূপ হয়ে থাকে। আবার জানো, মায়ে-ঝিয়ে আলাদ! 
মঙ্গলবার করে! মার মঙ্গল আর মেয়ের মঙ্গল যেন দু'টো! আলাদা! কিন্ত 
এর মঙ্গলে ওর মঙ্গল হয়, ওর মঙ্গলে এর মঙ্গল হয়। তেমনি তোমাদের এর 
একটি সমাজ আছে, আবার ওর একটি দরকার | (সকলের হাস্ত ) তবে এ 
সব চাই। যদি বলো, ভগবান নিজে লীনা করছেন, সেখানে জটিলে-কুটিলের 
কি দরকার? জটিলে-কুটিলে ন৷ থাকলে লীলা পোঁষ্টাই হয় না। (সকলের 
হাস্য ) জটিলে-কুটিলে ন! থাকলে রগড় হয় না। (উচ্চ হান্ত )। 
১১ . 


১৬২ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


প্রামানচজ বিশিষ্টাদবিতবাদী। তার গুরু ছিলেন অছৈতবাদী। শেষে 
দুজনে অমিল। গ্ররু-শিষ্ঠ পরস্পর মত খণ্ডন করতে লাগল। এরূপ হয়েই 
থাকে । যাই হট্টক, তবু আপনার লোক ।” * শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেমের বন্যায় 
ছুপক্ষের মান-অভিমান সমস্তই ভাসিয়া যাইত, নিজেদের ক্ষুত্রতার জন্য সকলেই 
মনে মনে লজ্জিত হইতেন। 

বল৷ বাহুল্য যে, শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রাহ্মদমাজের কোন কোন দোধক্রটি সম্পর্কে 
মন্তব্য করিলেও নিতান্ত বন্ধুভাবেই করিতেন-_নিন্দাচ্ছলে নহে। স্থতরাং, 
ব্রাহ্মভক্তদের তাহাতে কুষ্ট কিংব! বিরক্ত হইবার কারণ থাকিত ন1। তাহার! 
সেগুলি হিতৈধীর সমালোচন! কিংব! পরামর্শবূপেই গ্রহণ করিতেন। বস্ততঃ 
তাহার! গ্রায় মকলেই জীবনের শেষদিন পর্যন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি গভীর শ্রদ্ধার 
ভাব পোষণ করিয়৷ গিয়াছিলেন। ন্থুপ্রসিদ্ধ ব্রান্মনেত। প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
মহাশয়ের একটি উক্তি উদ্ধত করিয়া আমর! এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। একটি 
প্রবন্ধে তিনি লিখিয়! গিয়াছেন__“তাঠার ধর্ম কি? তিনি অবশ্ঠই নিষ্ঠাবান 
হিন্দু, কিন্তু তাহার হিছুয়ানি এক অদ্ভুত ধরনের । শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস কোন 
বিশেষ দেবতাঁর উপাসক নহেন। শৈব, শাক্ত, বৈঞুব, বৈদাস্তিক-_ ইহার 
কোঁনটিই তিনি নহেন, আবার সব কিছুই বটেন। তিনি শিবের পুজা করেন, 
কালীর পৃজ! করেন, রামের পূজা করেন, রুষ্ণের পৃূজ। করেন ; আবার সেই 
সঙ্গে তিনি অদৈতবাদের একজন প্রধান সমর্থক । একদিকে তিনি মৃতিপূজক 
_ অপর দিকে অনন্ত, অপার, অখণ্ড সচ্চিদানন্দের একনিষ্ঠ উপাসক। 
নিরাকার সচ্চিদানন্দকে জীবাত্ম৷ বিভিন্নভাবে উপলব্ধি করে; তাহ! হইতেই 
বিভিন্ন দেবতার স্থ্টি। নামরূপবিহীন অখণ্ড সচ্চিদানন্দের শক্তির বিকাশই 
আমাদের নিকট ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকাশিত হয়। '.'যত দিন শ্রীরামরুষ্ণ 
পরমহংস আমাদের মধ্যে থাকিবেন, ততদ্দিন আমর! সানন্দে তাহার পদপ্রাস্তে 
বমিব এবং ত্যাগ, বৈরাগা, আধ্যাত্মিকত। ও ঈশ্বরপ্রেমের উচ্চতম শিক্ষা 
তাহার নিকট হইতে গ্রহণ করিব ।” 


*" জ্ীরামকৃকথামৃত 


ক 


ভক্ত-সমাগম 
রামচন্দ্র ঃ মনোমোহন £ স্বরেন্দ্রনাথ 


কেশবচন্দ্র কর্তৃক শ্রীরামকষেের নাম শিক্ষিত সমীজে প্রচারিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই বহু দর্শনাথী দক্ষিণেশ্বরে আসিতে শুর করেন। উহাদের মধ্যে অল্প 
সংখ্যকই থাকিতেম প্রকৃত তত্বজিজ্ঞাস্থ ঃ অপর ব্যক্তিরা আপিতেন হুচ্ুক 
কিংবা কৌতূহলের বশে, কেহ কেহ ব| আমিতেন পরমহংসের কৃপায় বৈষয়িক 
উন্নতি, রোগমুক্তি প্রভৃতির আশায়। এঁ সমস্ত বিষয়ী লোকের সংসর্গে 
শ্রীবামকষ্ণের বড়ই অন্বস্তি বোধ হইত। ব্রাক্মতক্তদের মধ্যে কেহ কেহ 
এঁকাস্তিকভাবে ধর্মলাভের জন্ত আপিলেও, সাকারোপাসনার প্রতি বিরূপ 
মনোভাবের দরুন শ্রীরামকৃষ্ণের উদার ভাব পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ কর তাহাদের 
পক্ষে ছুঃসাধা ছিল। ধাহার৷ আজন্ম-শুদ্ধ, এশ্বরিক ভাবে সদা অনুপ্রাণিত 
এবং উচ্চতম আধ্যাত্মিক শিক্ষাগ্রহণে সম্পূর্ণ সক্ষম, এমন হুযোগ্য ভক্তদিগকে 
নিকটে পাইবার জন্য তিনি নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিলেন। জগণদস্বা 
তাহাকে আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, উক্ত শ্রেণীর শ্রদ্ধসত্ব ভক্তের। শীঘ্রই তাহার 
সকাশে উপনীত হইবেন এবং উহাদের দ্বারাই নৃতন ভাবধারা লোকসমা্জে 
প্রচারিত ও সমাদৃত হইবে। 

১২৮৬ বঙ্গাব্ (১৮৭৯ খ্রীঃ) হইভেই শ্রীরামরুষের চিহ্নিত ভক্তদের 
দক্ষিণেখখবরে আগমন আরম্ভ হয়। সর্বপ্রথমে আসেন রামচন্দ্র দত্ত ও মনোমোহন 
মিত্র । র।মচন্ত্র দত্ত ডাক্তারি করিতেন এবং কলিকাত৷ মেডিকেল কলেজে 
তাহার একটি চাকুরিও ছিল। সেই সময়ক।র সাধারণ ইংরেজীশিক্ষিত এবং 
যৎসাম়ান্য বিজ্ঞান-পড়। ব্যক্তিদের স্ায় তিনিও নাম্তিকভাবাঁপন্ন ছিলেন। 
কিন্ত জড়বাদী হইয়া তাহার প্রাণে শান্তি ছিল না। জগতে নানাবিধ 
দুঃখ-হুর্শশ। ও অসায়গ্রন্তের সমাধান তিনি জড়বাদের সাহায্যে খৃঁজিয়া পাইতে- 
ছিলেন না। অথচ এই জগৎ-রহশ্য জানিবার ও বুঝিবাঁর নিমিত্--উহার 
ছুখ-ছুরশ। প্রভৃতির পাঁরে যাইবার নিমিত-তাহার প্রাণে ছিল ছুনিবার 
আকাক্ষা। নেই আকাজ্ষ! মিটাইতে ন! পারিয়া তিনি অন্তরে দারুণ 
অশাস্তি ভোগ করিতেছিলেন। 
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মনোমোহন মিত্র ছিলেন সম্পর্কে রামচন্দ্র দত্তের মাসতুতে! ভাই । তিনি 
বাংল! সরকারের দপ্তরে সামান্ত বেতনে কেরানিগিরি করিতেন। তাহার 
স্বভাব ছিল নিরতিশয় ভক্তিপ্রবণ; তথাপি ত্রাক্ষসমাজের খাতায় তিনি নীম 
লিখাইয়াছিলেন। প্রচলিত হিন্দুধর্মের উপর সম্পূর্ণ আস্থ! হারাইয়! তিনি যে 
ব্রা্মমমাজে যোগ দিয়াছিলেন, তাহ] নহে। যোগদানের কাঁরণ সম্পর্কে তিনি 
লিখিয়াছেন-_“তখন কিছুই বুঝিতাম না, বুঝিবার চেষ্টাও করিতাঁম না। 
তবে যাইতাম কেন? ইহার উত্তরে আমি বলিতে বাধ্য যে, হুজুগে পড়িয়া 
যাইতাম-_অরগ্য।নের বাগ শুনিতে, আর পাচজনে আমাকে সৎসাঁহসী বলিবে 
বলিয়। যাইতাঁম।” 

শৈশবাবধি মনোমোহনের ধর্মের প্রতি অনুরাগ ছিল এবং বয়োবুদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে সেই অন্গরাগ আরও বৃদ্ধি পাইয়াছিল। রামচন্দ্র এবং মনোমোহন সর্বদাই 
ধর্মবিষয়ে আলোচন। করিতেন। “ইগ্ডিয়ান মিরার এবং “স্থলভ-পমাচাঁর 
পত্রিকায় প্রকাশিত দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসদেবের বিবরণ তাহারা পড়িয়া- 
ছিলেন এবং প্রাণরুষ্ণ-নামক জনৈক নববিধানী বন্ধুর মুখে শ্রীরামকৃষ্ণের কথা 
অনেক শুনিয়াছিলেন। উহার ফলে পরমহংসদেবকে স্বচক্ষে দেখিবার নিমিত্ত 
উভয়েরই হৃদয়ে প্রবল বাসনার উদয় হইয়াছিল; কিন্তু যাই যাই করিয়। 
বছদিন পথ্যস্ত যাওয়া! আর হুইয়! উঠিতেছিল না । অবশেষে ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্বের 
১৩ই নভেম্বর (বাংলা ১২৮৬ সনের কাঁতিক মাসের শেষভাঁগে, কালীপূজার 
কয়েক দিন পরে ) তাহাদের সঙ্বল্প কার্ধে পরিণত হয়। গোপালচন্দ্র মিত্র 
নামক অপর একজন বন্ধুকে তাহার! সঙ্গে লইয়াছিলেন। 

তিনজনের মধ্যে কেহই পরমহংসদেবকে তংপূর্বে দেখেন নাই এবং 
দক্ষিণেশ্বরেও ধান নাই। নৌকাষোঁগে তথায় পৌছিবার পর লোঁকের নিকট 
জিজ্ঞাস। করিয়া শ্রীরামরুষ্ের ঘরখাঁনি খুঁজিয়া বাহির করিলেন, কিন্তু দেখিলেন 
দরজ] বন্ধ। ঘর চিনিতে নিজেদের ভুল হইয়! থাকিবে, এই ধারণ।র বশে 
ঘাটের টাদনিতে ফিরিয়। গিয়া লোকের নিকট পুনরায় জিজ্ঞাসা করাতে 
তাঁহারা বলিয়। দিলেন যে--ভুল হয় নাই, শ্রীরামকৃষ্ণ এ ঘরেই থাকেন, দরজায় 
আঘাত করিলেই উহ খুলিয়া যাইবে । উক্ত নির্দেশ অনুযায়ী পুনরায় যাইয়া 
সছু আঘাত করিতেই দরজা খুলিয়া গেল। কৌচার-খু'ট-কাধে-ঝুূলানো 
মধ্যবয়সী এক ব্যক্তি ঘরের ভিতর হইতে দরজার সম্মুখে আসিয়। সাদর 
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সভাষণ-পূর্বক তাহাদিগকে ভিতরে ভাকিয়৷ লইলেন এবং অতি বিনীতভাবে 
ভূমিষ্ঠ-ভাবে প্রণাম করিয়া শধ্যার উপরে বসিতে বলিলেন। তাহাকে 
দেখিয়া আগন্তকত্রয়ের চিত্তে প্রথমে একটু নেরাশ্ঠ জন্মিল। “পরমহংসে'র ষে 
গুরুগন্ভীর মৃতি তাহার কল্পনা করিয়৷ আসিয়াছিলেন, দেখিলেন তাহার সহিত 
এ ব্যক্তির চেহারা-ছবি ও বেশভৃষার কোনই মিল নাই, না দীর্ঘায়ত শরীর, 
ন। মন্তকে জটাভার, না পরিধানে গৈরিক ! পরমহংসের ভূমিষ্ঠ প্রণামের 
বদলে তাহার] ব্রাক্মদমাজের প্রথামত শুধু ঘাড় নাড়িয়৷ প্রত্যভিবাদন 
জানাইলেন। ঘরের মধ্যে একটি বিছানায় হৃদয় শোওয়! অবস্থায় ছিলেন $ 
তাহার সামান্য জর হইয়াছিল। তাহাকে লক্ষ্য করিয়া! ঠাকুর কহিলেন, “গ্যাখ, 
হৃদ! এদের কেমন শান্ত প্রকৃতি; এরা কখনই ব্রাঙ্মলমাজের লোক নন ।” 
হৃদয় উত্তর করিলেন, “মামা, তুমি যখন বলছ, তখন নিশ্চয়ই নন।” 
মনোমোহন বাঁধ! দরিয়া বলিলেন, “মহাশয়! আপনার ধারণা ভূল। আমি 
ছেলেবেল! থেকেই ব্রাহ্মমমাজে যাঁওয়1-আঁস। করছি, ব্রা্মধর্মকে আমি একমাত্র 
সত্যধর্ম বলে মনে করি, আর পৌত্বলিকতাকে আমি আস্তরিক ঘ্বণা করি।” 
প্রত্যুত্বরে শ্রীরামরুষ্জ কহিলেন, “আমি শুধু বলছিলাম কি ষে, তুমি কোন দলের 
লোক নও ।” প্রশংসাচ্ছলে শ্রীরাঁমরুষ্খ যে কথা বলিয়াছিলেন, তাহাকে ভূল 
বুঝার দরুণ মনোমোহন কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইলেন । 

সাকারোপাসনাকে পৌত্বলিকতা নাম দিয়! মনোমোহন নিন্দা করিয়া- 
ছিলেন। ঠিক যেন তাহা লক্ষ্য করিয়] উক্ত ভ্রান্ত ধারণ। দূরীকরণের নিমিত্বই 
শ্রীরাম বলিলেন, “যেমন সোলার আতা দেখলে সত্যিকার আতার 
উদ্দীপন! হয়, তেমনি দেবদেবীর প্রতিমূতি দেখলে, তাঁদের প্রকৃত লীলারূপের 
উদ্দীপন। হয়। নশ্বর সর্বশক্তিমান,_তার পক্ষে কোন কিছুই অসম্ভব নয়। 
তিনি সাকার হতে পারবেন না কেন?” 

মনোমোহন লিখিয়াছেন ষে, তিনটি প্রশ্ন পরমহংসদেবকে তাহার! সেদিন 
করিয়াছিলেন। প্রথম প্রশ্ন ঈশ্বর আছেন কি না। দ্বিতীয়--যদি থাকেন, 
তবে তাহাকে পাওয়া যায় কি না। তৃতীয়-_যদি পাওয়া যায়, তবে এ জন্মেই 
তাহ! সম্ভব কি না। পরমহুংসদ্দেব কহিলেন, “দিনের বেলায় সুর্যের 
আলোকে আকাশে তার] দেখা যায় না; কিন্তু তা' বলে কি তারা তখন 
থাকে না? দুধের ভিতর মাখন রয়েছে ? কিন্তু হুধ দেখে তা; কি বুঝা! যায়? 
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মাখন আছে একথা জানতে হলে দই পাততে হয়, তাঁর পরে সুরোদয়ের আগে 
দই থেকে মাখন তুলতে হয়। কোন পুকুরে মাছ ধরতে ইচ্ছা হলে আগে 
যাঁর! মাছ ধরেছে তদের কাছে জেনে নিতে হয় সেই পুকুরে কেমন মাছ 
আছে, কিসের টোঁপ খায়, কিরূপ চারের প্রয়োজন ইত্যাদি। জশ্বর সম্বন্ধেও 
সেইরূপ জানবে। যেমন ছিপ ফেলবামাত্র মাছ ধরা যায় না, স্থিরভাবে 
চুপ করে বসে থাকতে হয়,__-কিছুক্ষণ পরে মাছের ঘাই ও ফুট দেখতে পাওয়া 
ঘায়। তখন ঠিক ঠিক বিশ্বাস হয় ষে, পুকুরে মাছ আছে। আরও কিছুক্ষণ 
ধৈর্য ধরে থাকলে পর মাছ গেঁথে তুলতে পার! যায়। ঈশ্বর সন্বন্ধেও সেইপ্রকার 
জানবে। সাধুর কথায় বিশ্বাম করে মন-ছিপে, প্রাণ-কাটায়, নাম-টোপে, 
তক্তি-চার ফেলে অপেক্ষা করতে হয়; তবেই ঈশ্বরের ভাবরূপ ঘাই ও ফুট 
দেখতে পাওয়া যাবে। পরে একদিন তার সঙ্গে সাক্ষাৎকার হবে।? 
মনোমোহন লিখিয়াছেন, ব্রাঙ্মদমাঁজে মিশিয়। তাহারা একথাই সর্বদা 

শুনিয়া আসিতেছিলেন যে, ঈশ্বর নিরাঁকাঁর চৈতন্তস্বরূপ, তিনি কখনও আকারে 
সীমাবদ্ধ হইতে পারেন না স্থতরাং নয়নগোচরও নহেন। পরমহংসদেব 
তাহাদের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন__“ঈশ্বর প্রত্যক্ষ বিষয়। 
যার স্থষ্ট মায়া এত হ্থন্দর, তিনি কি অগ্রত্যক্ষ হতে পারেন?” আগন্তকেরা 
বলিলেন, “আপনার কথাই মেনে শিলাঁম। কিন্ত এ জন্মেই কি তার দেখ! 
পাঁব?” প্রশ্নের উত্তর কথায় ন! দিয়! শ্রীরামরুষ্চ গান ধরিলেন-__ 

ভাবিলে ভাবের উদয় হয়, 

যেমন ভাব, তেমন লাভ, মূল সে প্রত্যয়। 

কালীপদ সথধারসে, (যদি ) চিত ডুবে রয় 

( তবে ) জপ ধজ্ঞ পূজা বলি, কিছুই কিছু নয়। 

এরূপ উৎসাহজনক অভয়্বাণী শুনিয়াও প্রশ্নকর্তাদের হৃদয়ে সম্পূর্ণ প্রত্যয় 

জন্মিল না । বামচন্দ্র কহিলেন, “ঈশ্বর আছেন, এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ না! পেলে 
আমার অবিশ্বাসী মন কিছুতেই ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করতে পারবে 
না।” তখন তাহাকে নিরস্ত করিবার নিমিত শ্রীরামকুষ্খ বলিলেন__ 
"সাক্লিপাতিক রোগী, এক-পুকুর জল খেতে চায়, এক-হাঁড়ি ভাত খেতে চায়। 
কিন্ত কবরেজ কি সে কথায় কান দেন? ডাক্তার কি রোগীর কথায় ওষুধ ব্যবস্থা 
করেন? ঠিক সময়ে তিনি আপনিই কুইনিন দেন, তাঁকে বলতে হয় না।” 
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সন্ধ্যার প্রাক্কাল পর্যস্ত দক্ষিণেশ্বরে কাটাইয়া তিন বন্ধুতে বিদায় লইলেন। 
প্রথম দর্শনেই শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট যে ভালবাসা, শাস্তি ও আনন্দ তাহার! 
পাইলেন, তৎপূর্বে আর কোথাও সেরূপ পান নাই। "ঠাকুর শ্রারামরুণ 
তাহাদিগকে এমনিভাবে গ্রহণ করিলেন যেন তাহার কতকালের পরিচিত ও 
আত্মীয়! বিদায়কালে তিনি তাহাদিগকে যখনি স্ববিধা হয়, আসিবাঁর জন্য 
বারংবার বলিয়া দিলেন। এই সম্পর্কে মনোমোহন লিখিয়াছেন--“এই 
ছুঃখপূর্ণ সংসারে সাধুসঙ্গে যে এমন শাস্তি পাওয়া যায়, তাহা আমর ইতিপূর্বে 
জানিতাম ন, বিশ্বাস করিতাম না।” 

প্রথম সাক্ষাতের পর হইতে প্রতি রবিবার রামচন্দ্র ও মনোমোহন 
দক্ষিণেশ্বরে যাইতে লাগিলেন। শ্রীরামরুষ্জের সঙ্গ এবং কথাবার্ত! তাহাদের 
নিকট এমনি আনন্দদায়ক ছিল যে, কবে সপ্তাহ শেষ হইয়| রবিবার আঁসিবে-__ 
তজ্জন্য তাহার! ব্যগ্রতীবে অপেক্ষ! করিতেন । শ্রীরামকৃষ্ণের তত্বোপদেশ যেন 
তাহার্দের চোখের সন্মুখ হইতে পর্দার পর পর্দা সরাইয়া দৃষ্টি খুলিয়া! দিতে 
লগিল। 

“ঈশ্বরের স্বরূপ কি ?'__এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন__“আমি 
আর তোমাদের কি বলব? ঈশ্বরের স্বরূপতত্ব কি মানুষে বলতে পারে? 
জলবিন্দুর কাছে যদি সিন্ধুর বৃত্তান্ত জাঁনতে চাঁও, তা” হলে সে কি তা” দিতে 
পারে? তার কত এশ্বধ্য অন্যে তার কী বর্ণনা করবে? ক্রহ্ষাগুপতি যেন 
চিনির পাহাড়, খষির! পিঁপড়ে, আপন সামর্থ্য অনুযায়ী এক এক দান। চিনি 
খেয়েছেন! শুকদেব বড় জোর একটা ডে'য়ে! পিঁপড়ে, একট! বড় দান৷ তিনি 
হয়তো৷ খেয়েছেন ;--তাতেই হেউঢেউ। অন্তের কথায় আর গুয়োজন 
কি? "ঈশ্বর এক; তার ভাব অনন্ত । মাহুষেরা এই ভাবরূপের উপাসনা 
করে থাকে + স্থতরাঁং উপাসনার প্রণালীও অনন্ত, তার রূপও অনম্ত। তাঁকে 
ভালবেসে ষে যা" বলে তিনি তাই; পিতা, মাতা, সথ প্রভৃতি ষে নামে ষে 
ডাঁকে সেই রূপেই তিনি দেখ! দেন। ". 

“ঈশ্বরতত্বের শ্বরূপটি জানবার জন্যে আমি ব্রহ্মময়ীর কাছে ব্যাকুলভাবে 
প্রার্থনা করেছি। তিনি কৃপা করে আমায় ষে বূপ দেখিয়েছেন, তাই দেখেছি, 
ঘা শিখিয়েছেন, তাই শিখেছি । আমি বাস্তবিক দেখেছি, এই চোখ ছুটে 
দিয়েই দেখেছি--এ সমুদয় তাঁরই খেলা, একজনেরই খেলা। তিনি কখনও 


১৬৮ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


সাকার, কখনও নিরাকার, কখনও ছুয়েরই পারে অবস্থিতি করেন । *"যদি 
তার তত্ব জানতে চাও, তবে তার দিকে মন ফেলে চুপ করে বসে থাক ।” 

ইহ! শুনিয়া রামচন্দ্র ও মনোমোহন কহিলেন যে, ঈশ্বর সত্যই আছেন 
বলিয়! যদি নিজেদের অন্তরে কোন আভাস পাঁওয়া ঘাঁয়, তবেই শুধু চুপ করিয়া 
বিয়া থাকা সম্ভব। নতুবা ঈশ্বরের অস্তিত্বের সপক্ষে শুধু যুক্তিতর্ক শুনিয়া 
বসিয়। থাঁকা, আর নাস্তিকভাবে বসিয়া থাকা-একই কথা। এতছৃত্বরে 
শ্ীরামরুষ্চ তাহাদিগকে বুঝাইয়া বলিলেন--“বিশ্বাস দুরকমের; এক 
আনুমানিক, আর এক প্রত্যক্ষ। প্রথমে আহ্বমানিক বিশ্বাসের উপর নির্ভর 
করে চলতে হয়ঃ তার পর প্রত্যক্ষে পৌছানে। যায়। তোমরা আগে 
আশহুমানিকে দৃঢ় হও; তার পর প্রত্যক্ষ সব দেখবে ।” এই আশ্বাস-বাঁক্য 
শুনিয়। দুজনের উৎসাহ খুবই বধধিত হইল। 

অপর একদিন কথাবার্তাচ্ছলে শ্রীরামরুষ্জ তাহাদিগকে বলিলেন--“দেখ, 
এই সংসার ধৌকার টাটি।” এ-কথার মর্ ঠিক হৃদয়ঙ্গম না হইলেও কথাটি 
তাহাদের মনের মধ্যে গাঁথিয়া রহিল। কয়েক দিন চিস্তার পরে উহার প্রকৃত 
অর্থ তাহার! বুঝিতে পারিলেন। “ইতিপূর্বে আমরা এই সংসারকে মজার কুঠি 
বলিয় গণ্য করিতাম ; খাই-দাই আর মজা লুটি _এই ছিল আমাদের ভাব। 
শ্রীরামকুষ্জদেব আমাদের জাঁনাইলেন, সংসারে মজা আছে বটে, কিন্ত উপভোগ 
করিতে জানা চাই। কিসের উপভোগ এবং কাহার উপভোগ ? এ তত্ব যত 
দিন ন৷ মানুষ বুঝিতে পারে, ততদিন তাহার! মজা লুটিতে গেলেই ছুঃখভোগ 
করিবে। সংসারী জীব অজ্ঞানতাবশতঃ নিত্যবস্ত ও মায়িক বস্ত একাকার 
করিয়া ফেলে। নিত্য বস্তই সত্বস্ত, সত্বস্তর ক্ষয়-বৃদ্ধি নাই । যাহার ক্ষয়-বুদ্ধি 
নাই তাহা লইয়া যদি মজা! লুটিতে পাঁর, তাহ হইলে তোমাদের আনন্দেরও 
ক্ষয়-বৃদ্ধি থাকিবে না। কিন্তু অসার অসৎ বস্ত লইয়া মত্ত থাকিলে তোমাদের 
ধোকার টাটিতে পড়িয়! যাইতে হইবে ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট এ্রশ্বরিক তত্বের ব্যাখ্যান শুনিয়-_হিন্দুধর্ম পৌত্তলিক, 
সাকারোপাসনা দোষাবহ ইত্যাদি ধারণ। রামচন্দ্রের ও মনোমোহনের হৃদয় 
হইতে ক্রমে ক্রমে দূরীভূত হুইয়াছিল। কিন্তু হিন্দুর সামাজিক প্রথা প্রভৃতি 
সম্বন্ধে তাহাদের সংশয় ছিল। পরমহংসদেবকে একদিন মনোমোহন প্রশ্ন 
করিলেন--জাতিভেদ, বর্ণীশ্রম প্রভৃতি প্রথার সার্থকতা কতটুকু? শ্রীবামক্ণ 


ভক্ত-সমাগম ১৬৯৯ 


তদুত্তরে বলিলেন, “জাতিভেদ আছেও বটে, আবার নাইও বটে। যতক্ষণ 
সমাজ নিয়ে কথা, ততক্ষণ জাতিভেদ মানতে হবে। যখন মানুষ সামাজিক 
ধর্ম ছাঁড়িয়ে সত্যধর্মে পৌঁছবে, তখন আর সামাজিক জাতিবিচারের আবশ্ক 
থাকবে না| ... অধিকারি-ভেদ হতেই জাতিভেদের হৃষ্টি। অধিকাঁরি-ভেদ 
বিচারের দ্বারা খণ্ডন করা যায় না__উহন! স্বভাবগত। *** কেবল আহারে- 
বিহারে জাতের বিচার তুলে দিলে কি হবে,_-সত্যিকাঁর জাত তো৷ আর আহারে- 
বিহারে নয়? শুয়োর, গরু খেয়েও যদি কেউ ভগবানে মন রাখতে পারে, সে 
ব্যক্তি ধন্য । আবার হ্বিষ্যা্ন খেয়েও যদ্দি কামিনীকাঞ্চনে মন ধায়, তবে 
তাকে ধিকৃ। যে পর্যস্ত তত্বজ্ঞানের উদয় ন! হয়, সে পর্যস্ত ইচ্ছাপূর্বক জাতির 
মধাদ লোপ করা কোনমতে উচিত নয়। জাতির বাধন মন্ত বাধন, ভাঙ্গব 
বলেই ভাঙ্গা যায় না। সত্ব, রজঃ, তমঃ_এই তিন গুণের বাধন যে ভাঙ্গতে 
পারে, তারই মাত্র জাতির বাঁধন ভাঙ্গবার অধিকার আছে। "** ভগবানকে 
দেখবার পর আর জাঁতির অভিমান থাঁকে না, তখন শিশুর মত অবস্থ! হয় ।৮ 

শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট ঘন ঘন যাতায়াতের ফলে তাহাদের উভয়ের চরিত্রে 
এক মহৎ পরিবর্তন সংঘটিত হইতে লাগিল। আত্মীয়-বান্ধব ও পরিজনবর্গ 
দেখিতে পাইঞ্নে যে, সংসারের প্রতি দিন দিন তাহাদের আলক্তি কমিয়। 
যাইতেছে এবং ঈশ্বরলাভের জন্য তাহারা ক্রমশঃ অধিকতর ব্যাকুল হুইয়। 
পড়িতেছেন। একদ! মনোমোহন দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে তাহার পিসীম। মনৌমোহনের জননীকে কহিলেন-_-“দেখ, 
এমনভাবে তোমার ছেলেকে রোজ রোজ দক্ষিণেশ্বরে যেতে দিও ন। 
ক্রমে ঘর-সংসার ছেড়ে দিলে পর তখন কি করবে?” কিন্তু মনমোমোহনের 
মাতৃদেবী ( শ্ামান্ন্দরী ) অতীব ধর্মপ্রাণ ছিলেন; পুত্রকে সাধুসঙ্গে মিশিতে 
দেখিলে তাহার হৃদয়ে ভয় না জন্মিয়া আননের সঞ্চার হইত। সুতরাং 
ননদের কথায় তিনি কিছুমাত্র কান দিলেন না। সেদিন মনোমোহন 
দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইবামাত্র ঠাকুর ক্ষুপ্নকে তাহাকে কহিলেন, “দেখ! 
একজন এখানে আসে দেখে তার পিসী এমনি এমনি করে নান৷ কথা বলেছে । 
কি হবে বল দেখি, সেকি আর এখানে আসবে না?” প্রশ্ন শুনিয়। 
মনোমোহনের বিস্ময়ের সীমা রহিল না; তিনি নিঃসন্দেহে বুঝিলেন যে, ঠাকুর 
অস্তর্ধামী ও তাহার পরম ছিতৈষী। 


১৭০ শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


উপরিবপিত ঘটনার কিছুকাল পরে আর একদিন মনোমোহন দক্ষিণেশ্বরে 
যাইতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন সময়ে তাহার স্ত্রী বাঁধ দিয় কহিলেন যে, 
ময়েটির বড়ই অস্থখ, এমতাবস্থায় তথায় ন। যাইয়া বাড়ীতে থাকিলেই ভাল 
হুয়। কিন্তু মনোমোহন স্ত্রীর অনুরোধ অগ্রাহ্া করিয়া দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া 
গেলেন। সেখানে পৌছিয়া দেখিলেন ঠাঁকুর বিষমুখে বসিয়া আছেন। 
প্রণাম করিতেই তিনি কহিলেন--“দেখ বাপু! একটি ভক্ত এখানে সদাসর্বদ। 
'আসতে চায়, কিন্তু তার স্ত্রী তাতে অসন্তষ্ট হয়। আমার বড়ই ভয় হয়, 
স্ত্রীর পরামর্শে সে এখানে আর ন। আসে!” একথ! শুনিয়া মনোমোহন 
'একবারে অভিভূত হইয়া ঠাকুরের পায়ে লুটাইয়া পড়িলেন। 

মনোমোহন অতীব শাস্ত, সরল ও বিনয়ী প্রকৃতির লোক হইলেও তাহার 
মনে অভিমান ছিল-_“আঁমি বড় ভক্ত । আমি কখনে কুপথে যাই না। আমার 
ন্যায় ঈশ্বরের সেব৷ আর কে করিতে পারে?” ইত্যার্দি। ভক্তদের «আচরণ 
শ্রীরামকঞ্চ সর্থদাই নিপুণভাঁবে লক্ষ্য করিতেন এবং যাহার যে দোঁষ-ত্রটি চোখে 
পড়িত, তাহা! সংশোধনের নিমিত্ত যথাযোগ্য ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেন । 
অনোমোহনেত্র ভক্তির অভিমান দূরীকরণের নিমিত্ত তিনি ঘষে উপাঁয় অবলম্বন 
করিলেন, তাহ! উল্লেখযোগ্য । একদ! রবিবারে যখন অন্যান্ত ভক্তদের ন্যায় 
মনোমোহনও দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছেন, তখন মকলের সাক্ষাতে 
শ্রীরামকষ্ণ স্থরেশের* ভক্তির উচ্ছৃসিত প্রশংসা করিয়। কহিলেন-_-“এই স্থবরেশকে 
দেখ না কেন? এর ভক্তির কোন তুলন। হয় না।” এ-কথায় মনোমোহনের 
'অভিমাঁনে বড়ই আঘাত লাগিল । পরবর্তী রবিবারে তিনি দক্ষিণেশ্বরে যাইতে 
ঘিরত রহিলেন এবং মনে মনে স্থির করিলেন আর সহজে যাইবেন না। এমন 
কি, পাছে বন্ধুদের নিকট জবাবদিহি করিতে হয়, সেই ভয়ে কলিকাতাঁর বাসায় 
না থাকিয়া কোন্নগরে আপন বসতবাটী হইতে প্রত্যহ আফিসে যাতায়াত 
করিতে লাগিলেন । তাহার অঙ্ুপস্থিতি শ্রীরামরুষ্জকে কিছু উদ্ধিগ্ন করিল। 
অন্থুখ-বিস্থখ হুইয়া থাকিতে পারে ভাবিয় রামচন্দ্র দত ও অন্যান্য ভক্তবুন্দকে 
মনোমোহনের সন্ধান লইতে তিনি আদেশ করিলেন। তদনুযায়ী তাহার! 
একদিন কোন্নগরে যাইয়া দেখিতে পাইলেন যে, মনোমোহন সুস্থ শরীরে 
নিবাপদেই বহিয়াছেন, কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে আসিতে তিনি নিতাস্ত অনিচ্ছুক । 


* আসল নাম-_হুরেন্দ্রনাথ মিত্র । ইহার বিষয় পরে উল্লেখ কর! হইয়াছে। 


ভর্ত-সমাগম ১৭১ 


অনেক গীড়াপীড়ি করাতে উত্তর পাওয়া গেল-_-'আগে ভক্তি হোক্‌, তার পর 
যাব'খন।” এই উত্তর শ্রীরামকৃঞ্ণকে জানানে। হইলে পর তিনি সমগ্র ব্যাপারটি 
বুঝিতে পারিয়৷ মনে মনে হামিলেন। 

কয়েক সপ্তাহ চলিয়৷ গিয়াছে, মনোমোহন দূরে সরিয়াই আছেন? কিন্ত 
মনে শান্তি নাই। যতই সঙ্কল্প করেন দক্ষিণেশ্বরের কথা একেবারে ভুলিয়া 
ঘাইবেন, ততই শ্রীরামকৃষ্ণের মুত্তি মনে পুনঃ পুনঃ উদ্দিত হইয়া মনকে পীড়া 
দিতে থাকে । মাঁনসিক অস্বস্তি ক্রমশ: বৃদ্ধি পাইয়া যখন চরমসীমায় যাইয়া 
পৌছিয়াছে, তখন মনোমোহন একদা! গঙ্গানানে যাইয়া দেখিতে পাইলেন যে, 
একখানি নৌকা গঙ্গার ঘাটে ঠিক তাহারই অভিমুখে আসিতেছে। লক্ষ্য 
করিয়া দেখিলেন, নৌকাতে যুবক নিরঞজন* ও তাহার পারে শ্ীরামকুষ্ণ উপবিষ্ট 
এবং গ্রীন্মের উত্তাপ নিবারণের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের হাতে পাখার বাতাস 
করিতেছেন। নৌক। নিকটবর্তা হইলে পর নিরঞ্জন মনোমৌহনকে হাত 
ধরিয়৷ টানিয়া নৌকায় তুলিয়া লইলেন। তাহার জন্য প্রতু স্বয়ং এত কষ্ট 
স্বীকার করিয়৷ আসিয়াছেন দেখিয়! মনোমোহনের অভিমান মৃহূর্তে চুর্ণাকৃত 
হইল, তিনি প্রভুর পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িলেন। ঠাকুর ন্বেহগদগদকণ্ে 
তাঁহাকে কহিলেন, “মনোমোহন, তোমার জন্য মন কেমন করছিল, তাই 
দেখতে এলাম।” সলজ্জভাবে ও তিরস্থৃতের ন্যায় মনোমোহন বলিলেন-_ 
“মহাশয়, বুঝতে কি আর বাকি আছে? আমার অহঙ্কারই সকল অনর্থের 
যূল।” মুখে আর কোন কথা সরিল না; মনোমোহন বালকের ন্যায় রোদন 
করিতে লাগিলেন। নৌকা আরোহীদ্দিগকে লইয়৷ দক্ষিণেশ্বর অভিমুখে 
ফেরত রওয়ান! হইল। মনোমোহনের দর্প ও অভিমান দুই-ই দূরে গেল। 
তিনি চিরকালের জন্য শ্রীরাঁমক্কষের শরণাপন্ন হইলেন। 

রামচন্দ্র দত্ত শ্রীরামকঞ্খের প্রথম দর্শনলাভের দিন হইতেই গভীরভাবে 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার মন হইতে নান্তিক্যতাব সম্পূর্ণরূপে 
দূরীভূত হইতে যথেষ্ট লময় লাগিয়াছিল। বিশ্বাস-অবিশ্বাসের দোটানায় 
পড়িয়া অনেক দিন পর্যন্ত তিনি দারুণ অন্বস্তি ও অশাস্তি ভোগ করিয়াছিলেন ! 
এক-একবার তাহার মনে হইত--হাঁয়, কি কুক্ষণেই দক্ষিণেশখবরে গিয়াছিলাম। 
আমি ন! পারি ছাঁড়িতে, না পাঁরি ধরিতে। আমার না হল ঈশ্বরলাভ, ন| 


* শ্রীরামকৃষ্ণের জনৈক ভক্ত ; পরে ইনি সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। 


১৭২ শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


হল সংসারের ভোগন্ধখ। আমার একুল-ওকুল ছুকুল গেল।” কিন্তু নানা 
ঘটনা ও অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়! শ্রীরামকৃষ্ণের অলৌকিক মহিমার পরিচয় 
পাইয়া অবশেষে তিনি দৃঢ়ভাবে তাহাকে অবলম্বন করিলেন। 

একদ! তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে সন্ন্যাস-দীক্ষাওর নিমিত্ত ধরিয়। বসিলেন। কিন্তু 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাতে সম্মত হইলেন না । কহিলেন--“ঝোঁকের বশে কিছুই 
কর! উচিত নয়। কা'কে দিয়ে কি কাজ করাবেন, কা'কে কোন্‌ পথে নিয়ে 
যাঁবেন, তা” একমাত্র ভগবাঁনই জানেন । তুমি সংসার ছেড়ে চলে গেলে তোমার 
স্ত্রী ও পুত্র-কন্তার কি গতি হবে? ভগবান্‌ তোমাঁকে যে পথে নিয়ে যাচ্ছেন, 
তা ছেড়ে অন্ত পথে যাঁবার চেষ্টা করে। না । ধৈর্য অবলগ্গন কর। সময়ে সব 
ঠিক হয়ে যাবে ।” এ-কথায় রাঁমচন্দ্রের তখনকার মত প্রত্যয় জন্মিলেও উহা 
স্থায়ী হইল না। কয়েক দ্বিন যাইতে না যাইতেই সন্যাসের অভিপ্রায় তিনি 
আবার ব্যক্ত করিলেন। তখন শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে বুঝাইলেন_-“সন্ন্যাস 
নিয়ে তোমার লাত কি হবে? পরিবারের ভিতরে তুমি কেল্লার মধ্যে রয়েছ। 
কেল্লার ভিতরে থেকে শত্রর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা যত সহজ, বাইরে থেকে তা” 
কিছুতেই নয়। যখন অস্ততঃ বারে! আন! মন ভগবাঁনে সমর্পণ করতে পারবে, 
তখন সন্গযাসের কথা মুখে আনতে পার, তার আগে নয়।” রামচন্দ্র আর 
কোন জবাব দিতে পারিলেন না। 

কিছুদিন পরে শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে বলিলেন, “দেখ রাম ! তোমাকে বলছি, 
তুমি ভক্তদের খাওয়াও, তাঁদের সেবা কর-_-তোমাকে আর কিছুই করতে 
হবে না” রাঁমচন্দ্রের স্বভাব ছিল একটু কৃপণ। স্থতরাঁং এই উপদেশ তাহার 
খুব মন:পূত হুইল না। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি পুন: 
পুনঃ উহা! মনে করাইয়! দিতে লাগিলেন; এমম কি, স্বয়ং তাহার বাড়ীতে 
যাঁইবেন বলিয়া একেবারে দিন সাব্যস্ত করিয়! দ্রিলেন। মনে কিঞ্চিৎ বিরক্তি 
জন্মিলেও এবারে আর এড়াইবার উপায় রহিল না। আশ্চর্যের বিষয়, পরদিন 
সহসা যেন রামচন্দ্রের হৃদয়ের কপাট খুলিয়া গেল! মুক্তহন্তে ব্যয় করিয়া 
তিনি পরমহংসদেবের অভ্যর্থনার সমস্ত আয়োজন করিলেন। পাড়াপ্রতিবেশী 
এবং সকল ভক্তকে নিমন্ত্রণ করা হইল। ঠাকুরের আগমনে নকলে মিলিয়া 
যেন আনন্দে একেবারে মত হইলেন। রামচন্দ্র নিজেকে কৃতার্থ ও ধন্ত 
জ্ঞান করিলেন । 


ভক্ত-পমাগমে ১৭৩ 


পরদিন বৈকালে রামচন্দ্র একাঁকী দক্ষিণেশ্বরে গেলে পর শ্রীরামরুণ 
নেহভরে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার কোন প্রার্থনা আছে কি না। এই 
অযাচিত কপায় হতবুদ্ধিপ্রায় রাঁমচন্ত্র কি চাহিবেন, কিছুই ঠিক করিতে 
পাঁরিলেন না। তখন ঠাকুরই আবার অগ্রণী হইয়া তাহাকে বলিলেন__ 
“তোমাকে আমি যে ইষ্টমন্ত্র দিয়েছিলাম, তা" আমাকে ফিরিয়ে দাও, আর 
আমার দিকে তাকাঁও।” রামচন্দ্র তাহাই করিলেন। বিস্ময়বিস্ফীরিতনেত্রে 
তিনি দেখিতে পাইলেন, শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যেই তাহার ইষ্টমৃতি বিরাজমান! 
তাহার সকল বাঁসন৷ চরিতার্থ এবং জীবন সার্থক হুইল। 

স্থরেন্দ্রনাথ মিত্র ছিলেন রামচন্দ্র ও মনোমোহনের বিশিষ্ট বন্ধু। তিনি 
কোনও ইংরেজ সওদাগরী আফিসে বড়বাবুর কাজে নিযুক্ত থাকিয়া! যথেষ্ট 
রোজগার করিতেন। ঈশ্বর, পরকাল প্রভৃতি লইয়! তিনি কদাচ মাথা 
ঘামাইতেন না। ইহজন্মে যত পার খাঁও-দাও মজা লুঠো- ইহাই ছিল তাহার 
নীতি। কিন্তু ধর্মকর্ষের ধার না ধাঁরিলেও স্থরেজ্জনাথের হৃদয়টি ছিল খুব 
দয়ার্ঘ। পরের ছুঃখ দেখিলে সহজেই তিনি কাতর হইতেন। শান্্র বলেন, 
দয়াগুণ সাত্বিকতাঁর একটি প্রধান লক্ষণ। তাই সাংসারিক ক্ুখভোগে 
নিমগ্ন থাকিয়াঁও স্থরেন্্রনাথের প্রাণে শান্তি ছিল না। একট] তীব্র 
অভাব ও বেদনাবোধ তাহার অন্তরে সর্বদা লাগিয়াই থাকিত, আর উহাই 
ধর্ম-জিজ্ঞাসার মূলকথ| | 

স্থরেন্রনাঁথকে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটে লইয়! যাইবার নিমিত্ত রামচন্দ্র এবং 
মনোৌমোহন খুবই আগ্রহান্বিত ছিলেন; কিন্তু অনেক দিন পর্যস্ত তাহাদের 
এবিষয়ক চেষ্টা] সফলতা লাভ করে নাই। গীড়াগীড়ির ফলে স্থরেন্দ্রনাথ 
অবশেষে একদা কহিলেন-_“তোমর। তাকে শ্রদ্ধ। কর ভালই, কিন্তু আমাকে 
কেন ওখানে নিয়ে ধাবে? বুজরুকি অনেক দেখেছি । তোমাদের পরমহংস 
দেখতে গিয়ে যদি ভণ্ড দেখতে পাই, তবে আমি কিন্তু কান মলে দেবে!” 
এই রূঢ়বাকায ও ভয়প্রদর্শন গ্রাহ না করিয়া বাঁমচন্দ্র এবং মনোমোহন 
স্থরেন্ত্রনাথকে দক্ষিণেশ্বরে লইয়া গেলেন। তাঁহারা ঘখন তথায় পৌছিলেন, 
তখন ঠাকুরের চারিপাশে ঘরভততি লোক, তিনি তাহাদিগকে তত্বকথ৷ 
শুনাইতেছেন। ঠাকুরকে প্রণিপাত কিংবা! অভিবাদন না করিয়াই স্থরেন্র 
'আসন-গ্রহণ করিলেন। ঠাঁকুব সেই সময়ে উপস্থিত ব্যক্তিবুন্দকে উপদেশ- 


১৭৪ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


দানচ্ছলে বলিতেছিলেন--“আচ্ছা, লোকে বেরালছান| ন। হয়ে বাদরছান। 
হতে চাঁয় কেন? বাদরছানা মাকে জড়িয়ে ধরে,-ম। যখন লাফাভে 
লাফাতে চলে, তখন মাকে আকড়ে থাকে । কিন্ত বেরালছানার স্বভাব 
সম্পূর্ণ অন্তরূপ। তাঁর নিজের কোন চেষ্টা নেই, সে শুধু মিউ মিউ করতে 
থাকে । তখন মা এসে তাঁকে মুখে করে এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় 
নিয়ে যায়। বাঁদরছানার হাত অনেক সময় ফস্কে যায়, মায়ের কোল 
থেকে পড়ে গিয়ে তখন সে আঘাত পায়। কিন্তু বেরালছানার সে ভয় 
নেই, যেহেতু মা নিজেই তাকে লাঁবধানে ধরে নিয়ে চলে। নিজের চেষ্টা 
এবং ভগবানের উপর নির্ভর, দুয়ের মধ্যে এখানেই প্রভেদ।” কথাগুলি 
স্থরেন্দ্রের অস্তরে যেন তীরের ন্তাঁয় বিদ্ধ হইল। তিনি মনে মনে ভাবিলেন-__ 
“তাইতো, আমার আচরণ ঠিক বীদরছানার মত। আমি নিজের ইচ্ছায় ও 
নিজের চেষ্টায় সব কিছু করতে চাই এবং তাঁর ফলেই বারংবার এত আঘাত 
পাই। আমিও কেন ঈশ্বরের উপর নির্ভর করতে শিখি না? তিনি 
যখন যেভাবে রাখেন তাতেই যদ্দি তুষ্ট থাকি, তবে তো সকল উৎপাত 
মিটে যায়।” 

আরও দু-একটি দৃষ্টান্তের দ্বারা শ্রীরামরুষ্ণ ঈশ্বরনির্ভরতার উপদেশটি 
শ্রোতৃবর্গের মনে খুব দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত করিলেন। স্থরেন্দ্রের সকল সন্দেহ, সকল 
অবিশ্বাস যেন নিমেষে দূরীভূত হইল। বিদায় লইবার কালে তিনি শ্রীরামকষের 
চরণে ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিলে পর ঠাকুর সন্সেহে কহিলেন, “আবার 
এসে! $ দেখো, যেন ভূল না হয়!” ভুলিবার আর উপায় ছল ন1; স্থরেন্দ্ 
জালে ধর! পড়িয়াছিলেন। এই স্থরেন্দ্রকে ঠাকুর “ম্থরেশ মিত্তির বলিয়া 
ডাঁকিতেন ও অতিশয় দেহ করিতেন। শ্ুরেন্দ্রের বাড়ীতে তিনি বহুবার 
গিয়াছিলেন এবং স্বরেন্দ্রকে নিজের “রসদ্দার'দিগের অন্যতম বলিয়। বর্ণন। 
করিতেন। 

রামচন্দ্র ও মনোমোহন হযোগ পাইলেই নিজেদের বন্ধুবান্ধব ও তত্বজিজ্ঞান্থ 
ব্যক্তিদ্দিগকে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট লইয়! গিয়া হাজির করিতেন। বক্তৃতা, 
আলোচনা, নগরসংকীর্তন প্রভৃতি উপায়ের ছাবাও উভয়ে শ্রীরামকৃষের 
উপদেশাবলী লোঁক-সমাজে প্রচার করিয়াছিলেন। অধিকন্ত, এ সমস্ত অমূল্য 
উপদেশ লংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়া “তত্বসার+ ও “তত্বপ্রকাশিকা” নামক ছখানি 


ভক্ত-সমাগম ১৭৫ 


পুস্তক বামচন্দ্র-কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল।* শ্ররামরুষ্ণের দেহত্যাগের” 
অল্পকাল পূর্বে “তত্বমগ্রী” নামক একটি মাসিক পত্রিকাও তিনি এ একই 
উদ্দেশ্যে বাহির করিয়াছিলেন । 

রামচন্দ্র ও মনোমোহন কীর্তন খুব ভালবামিতেন এবং কীর্তনানন্দে- 
আত্মহার। হুইয়। নৃত্যগীত করিতেন । একসময়ে কীর্তনের নেশায় সাঙ্গোপাঙ্গ- 
সহ তাহার! এমনি মজিয়! গিয়াছিলেন যে, অপরের স্থবিধা-অস্থুবিধ! বিচার ন 
করিয়। দিন নাই রাত্রি নাই, ষখন-তখন উচ্চরোলে কীর্তন জুড়িয়। দিতেন। 
পাড়াপড়শী অতিষ্ঠ হইয়া! অবশেষে শ্রীরামকষ্চকে অনুরোধ করিতে বাধ্য হন 
তাহার উৎসাহী ভক্তবুন্দের এই দৌরাত্ম্য থামাইবার জন্য । তখন শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাহাদিগকে কীর্তনের জন্য এমন একটি স্থান জোগাড় করিয়৷ লইতে পরামর্শ 
দেন, যেখানে একশত খুন হইয়! গেলেও লোকে জানিতে পাইবে না। এই 
পরামর্শান্যায়ী ভক্তের! কাকুড়গাছিতে একটি বাগানবাটা ক্রয়পূর্বক আশ্রম 
স্থাপন করেন। শ্রীরামকুষ্জের পদার্পণে এ স্থান ধন্ত হইয়াছিল। উহাঁই এখন, 
কাকুড়গাছির “ষোগোগ্ান” নামে পরিচিত। 


কপ ৮ পপ পা শা পপ 


* কথিত আছে যে- রামচন্দ্র দর্ত তাহার জীবন-বৃত্তাত্ত ও উপদেশাবলী ছাপাইয়! 
প্রচাব করিতেছেন, একথা জানিতে পারিয়া-এই কার্য হইতে বিরত থাকিব।র নিমিত্ত 
পরমহংসদেব রামচন্দ্রকে উপদেশ দেন। এই প্রসঙ্গে ভাই গিরিশচন্দ্র সেন প্রণীত পবমহংস- 
দেবের সংক্ষিপ্ত জীবনী হইতে কিয়দংশ এখানে উদ্ধত করা যাইতে পারে । প্পবমহংসদেবের 
বিনয় অতি চমৎকার ছিল। কাহাবো সহিত সাক্ষাৎ হইলে পূর্বেই তিনি নমন্ক'ব করিতেন । 
তাহার উক্তিসকল মুদ্রিত হয়৷ প্রচার হয়, সংবাদপত্রাদিতে তাহার বিষয় কিছু লেখ! হয়, 
তাহার ফটোগ্র।ফ তোলা হয়---তিনি এঝপ ইচ্ছা করিতেন না| সমাধির অবস্থায় বাহা- 
জ্ঞানশূন্য না হইলে তাহার ফটোগ্রফ তোল। যাইতে পারে নাই। সমাধিকালে তিনি 
অচৈতম্য হইয়া ভূতলে পড়িতেন না, লক্ষঝন্মপ্রদানে পার্থস্থ লোকদের প্রতি কোনরূপ উৎপাত 
করিতেন না। উপবিষ্ট ব! দণ্ডায়মান হুইয়! স্থিরভাবে থাকিতেন। ঈদৃশ সাধুপুরুষ ঈশ্বরের 
কপার জবলগু নিদর্শন, ঘোর তিমিরাবৃত ছুস্তর তবার্ণবে নিমগ্নপ্রায় জীবনতরী পথিকের পক্ষে 
আশাজনক ও আলোকত্তন্তশ্বূপ। আমরা চৈতন্য প্রভৃতি মহাত্বাদিগের জীবন-বৃত্তান্ত 
পুস্তকেই পাঠ করিয়াছি, কিন্ত এই জীবন আমরা স্বচক্ষে দেখিয় কৃতার্থ হইয়াছি।” 


সন্ন্যাসী ভক্তরন্দ 


শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটে রামচন্দ্র, মনোমোহন ও হরেন্দ্রনাথের আগমন 
তাহাদের নিজ নিজ জীবনে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা সন্দেহ নাই? কিন্তু ইতিহাসের 
দৃষ্টিতে উহার গুরুত্ব আরও অনেক বেশী, যেহেতু উহা! ছিল এক স্মুমহৎ 
ভবিতব্যের সুচনা । যে সকল আজন্মশ্ুদ্ধ শক্কিমান্‌ যুবক ঠাঁকুর শ্রীরাম- 
কষ্ণের শিষাত্বগ্রহণপূর্বক সর্বত্যাগী হুইয়া উত্তরকালে দেশবিদেশে তাহার 
উপদেশের প্রচারকার্ধে এবং মানব-সেবায় নিজেদের জ'বন উৎসর্গ করিবেন-- 
তাহাদের কয়েকজনকে উহারাই সর্বপ্রথমে শ্রীপগ্ররুব সন্নিধানে আনিয়া উপস্থিত 
করেন। রাখাল এবং নরেন্দ্রনাথ উহাদের দ্বারাই আনীত হইয়াছিলেন। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, শুদ্ধসত্ব ভক্তদ্িগকে কাছে পাইবার জন্য শ্রীরাম- 
কষ্ধের প্রাণ তখন নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। সেই সময়কার অবস্থা! 
বর্ণনা করিতে গিয়া পরবর্তাকালে একদ। তিনি শিত্যর্দের নিকট বলিয়াছিলেন-_ 
“তোদের সব দেখবার জন্যে প্রাণের ভিতরটা তখন এমন করে উঠত, এমনভাবে 
মোচড় দ্রিত যে, যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়তুম। ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছা 
হত। লোকের সামনে কি মনে করবে ভেবে কাদতে পারতুম না। কোনও 
রকমে সামলে স্থমলে থাকতুম। আর যখন দিন গিয়ে রাত আমসত,-মার 
ঘবে, বিষুুঘরে আরতির বাজনা বেজে উঠত-_-তখন আরও একটা দিন গেল 
-_ তোঁরা এখনও এলিনি ভেবে আর লামলাতে পাঁরতুম না 3 কুঠির উপর ছাদে 
উঠে--তোর! সব কে কোথায় আছিস্‌ আয় রে'--বলে টেঁচিয়ে ডাঁকতুম ও 
ডাক ছেড়ে কাদতুম। মনে হত পাঁগল হয়ে যাব! তাঁর পর কিছুদিন বাদে 
তোর! সব আসতে আরম করলি--তখন ঠাণ্ডা হই।” 

যে সমন্ত শুদ্ধসত্ব যুবক তাহার পক্ষপুটের আশ্রয়ে আপিয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে তিনি হোমাপাখীর শাঁবকের সহিত তুলনা! করিতেন। বলিতেন, 
“এসব ছোকরা! নিত্যসিদ্ধের থাকৃ। ঈশ্বরের জ্ঞান নিয়ে জন্মেছে! একটু 
বয়স হলেই বুঝতে পারে, সংসারের ছোঁয়৷ গায়ে লাগলে আর বক্ষা নেই। বেদে 
আছে হোমাপাখীর কথা। সে পাখী আকাশেই থাকে, মাটির উপর কখনও 
আসে না । আকাশেই ডিম পাড়ে। ডিম পড়তে থাকে) কিন্ত এত উঁচুতে 
পাখী থাকে যে, পড়তে পড়তে ডিম ফুটে যায়। তখন পাখীর ছানা বেরিয়ে 


সন্ন্যাসী ভক্তবৃন্দ ১৭৭ 


পড়ে, সেও পড়তে থাকে । তখনও এত উচু যে, পড়তে পড়তে ওর পাখা 
ওঠে ও চোখ ফোটে। তখন সে দেখতে পায় ষে, আমি মাটির উপর পড়ে 
যাব! মাটিতে পড়লেই মৃত্যু! মাটি দেখাও যা” অমনি মার দিকে চৌচা 
দৌড়! একেবারে উড়তে আরম্ভ করে দিলে, যাঁ"তে মা”র কাছে পৌছতে 
পারে। এক লক্ষ্য, মার কাছে যাওয়।। এ সব ছেলের! ঠিক সেই রকম। 
ছেলেবেলাই সংসার দেখে ভয়। এক চিস্তা কিসে মা'র কাছে যাব, কিসে 
ঈশ্বরলাভ হয়।”* 

এই যুবকবৃন্দের প্রায় সকলেই পরে সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। ইহাদের 
সকলের কথা সামান্তভাবে বলিতে গেলেও গ্রন্থের কলেবর অনেক বাড়িয় 
ষাইবে। অতএব মাত্র কয়েকজনের পরিচয় এবং ঠাকুরের নিকট তাহাদের 
আগমনের বৃত্তীস্ত এই অধ্যায়ে অতি সংক্ষেপে বণিত হইতেছে। শ্ধু 
নরেন্দ্রনাথের সম্পর্কে পরবর্তা অধ্যায়ে প্থকৃভাবে বলা যাঁইবে। বর্ণনায় 
সময়ের পৌর্বাপর্ধ সর্বত্র রক্ষা কর! সম্ভবপর হয় নাই। 

লাটু মহারাজ (স্বামী অদ্ভুতানন্দ )- পর্বপ্রথমে আমরা বলিব লাটু 
মহারাজের কথা। তাহার আসল নাম “রাখতুবাম”। ছাপর! জেলার কোনও 
নগণ্য পল্লীগ্রামে এক দরিদ্র মেষপালক পরিবারে তিনি জন্মিয়াছিলেন। অতি 
টৈশবে বসস্তরোগের আক্রমণে জীবনসংশয় ঘটিলে শ্রীরামচন্দ্রের দয়ার উপর 
সস্তানকে সঁপিয় দিয়া পিতামাতা প্রার্থনা করিয়াছিলেন__“রাখ-তুঁ-রাম?। 
রামের দয়ায় শিশুর জীবন রক্ষা পাইল বটে, কিন্তু বয়স পাঁচ বৎসর পূর্ণ ন! 
হইতেই পরপারে পিতামাতার ডাঁক পড়িল। তৎপরে পিতৃব্যের গৃহে অনাথ 
রাখতুরাম প্রতিপালিত হন। পিতৃব্যও অতিশয় গরীব ছিলেন। অভাবের 
তাড়নায় ভ্রাতুপ্পুত্রকে সঙ্গে লইয়৷ রোজগারের উদ্দেশ্তে তিনি কলিকাতায় 
চলিয়। আসিতে বাধ্য হন এবং স্বগ্রামবাপী জনৈক ব্যক্তির সাহায্যে রাঁখতুকে 
বালক-ভৃত্যবূপে রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের গৃহে নিযুক্ত করাইয়া! দেন। বিধাতা 
ষেন একটি শুচিশুভ্র স্থরভি বনকুম্থমকে ঝড়ের বাতাসে উড়াইয়া আনিয়। 
পূজার ফুলের সাজিতে ফেলিয়! দিলেন ! 

রামচন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত শুরু করিবার পর বাড়ীতে প্রায় সব সময়ই 
শ্রীরামকৃষ্ণের বিষয় আলাপ-আলোচনা করিতেন। এ সমস্ত কথাবা্ত। শুনিয়। 
* প্রৃ্ীরামকু্ককথাম্থত 
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শ্রীরামরুঞ্ণকে দেখিবার নিমিত্ত বালক লাঁটুর মনে অত্যন্ত কৌতুছল জন্মে, 
এবং প্রবল টচ্ছাঁর প্রেরণায় বালক একদিন কাহাঁকেও ন। বলিয়! একাকী 
দক্ষিণেশ্বর অভিমুখে রওয়ান। হইয়! ষায়। পথঘাট কিছুই তাহার জান। 
ছিল না। লোকের নিকট জিজ্ঞাস! করিয়! কোনপ্রকারে সেখানে গিয় 
উপস্থিত হইল। সে মনে মনে ঠিক করিয়৷ রাখিয়াছিল যে, তাহার মনিব যে 
মহাত্মার পায়ে মাথা বিকাইয়াছেন, তিনি নিশ্চয়ই একজন বড়রকমের মোহাস্ত 
হইবেন এবং তাহার চেহার। ও বেশভৃষাঁও হইবে খুব জমকালো! । দক্ষিণেশ্বরে 
পৌছিয়া লাটু দেখিল, সাধারণ ধুতিপরা সৌম্যদর্শন একজন প্রো ব্যক্তি 
বারান্দায় পায়চারি করিতেছেন । উহাঁকে দ্রেখিবামীত্র লাটর মনে কেমন 
যেন ভক্তি-ভাবের উদয় হইল এবং সে তাহার পায়ে পড়িয়! প্রণাম করিল। 
শ্রীরামকৃষ্ণ জিজ্ঞাসাপূর্বক যখন জানিলেন যে, সে ভক্ত রামচন্দ্রের বাড়ী হইতে 
আসিঞ়াছে, তখন তাহাকে সন্গেহে ঘরের ভিতর ডাকিয়। লইয়া] বসাইলেন এবং 
কিছুক্ষণ নান। কথাবার্তা বলিয়। প্রসাদ খাইতে দ্িলেন। বালক লাঁটর মনে 
স্ক,তির সীম! রহিল না। কিজন্য সে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছে, তখন তাহার 
আর বিন্দুমাত্র খেয়াল নাই। আপন হইতেই তাহার চাওয়।-পাওয়া সমস্তই 
যেন মিটিয়! গিয়াছে! বালকের কেবলি মনে হইতেছিল যে, এমন আপনার 
লোঁক এবং এমন ভালবাস! সে জীবনে আর কখনও পায় নাই। 

লাটু বাড়ী ফিবিবার উপক্রম করিলে শ্রীরামকুষ্ণ সন্সেহে কহিলেন, “এতখানি 
পথ পায়ে হেটে যেতে পারবে না। এখান থেকে পয়স। নিয়ে ঘোড়ার গাড়ীতে 
কিংবা নৌকোয় চলে যাঁও।” লাটু উত্তর করিল, “ষে আজ্ঞা, মহাশয়। কিন্ত 
পয়স! আপনাকে দিতে হবে ন1, গাড়ীভাড়ার পয়স। আমার কাছে রয়েছে |” 
বালকের কথায় শ্রীরামকৃষ্ণ মৃহু হাসিয়া একটু যেন অবিশ্বাসের স্থরে বলিলেন, 
“ঠিক আছে তো? ভাল করে দেখে নাও। না থাকে তে! চাইতে লঙ্জা 
করো না। আমার কাছে আবার লজ্জা কি?” লাটু তখন জামার পকেট 
নাড়িয়। ঝন্ঝন্‌ শব্ধ করিয়৷ কহিল, "এই শুনুন, আওয়াজ।” শ্রীরামকু্ 
হাসিয়া কহিলেন, “আচ্ছা, আবাঁর এস কিন্তু 1” “ই1, নিশ্চয় আসব” বলিয়া 
লাটু বিদায় লইল। 

লাটু দক্ষিণেশ্বরের পথঘাট চিনিয়! লওয়াতে গৃহন্থবামীর পক্ষে খুব ভালই 
হইল। শ্রীরামকুষ্ণের জন্ত উপহার-্রব্যাদি সহ রামচন্দ্র মাঝে মাঝে লাটুকে 
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তথায় পাঠাইতে লাগিলেন । এইভাবে লাট্ুর ক্রমশঃ অধিকতর মাত্রায় 
প্রীরামরুঞ্জের সঙ্গলাভের স্যোগ ঘটিল। কখনও কখনও সে দক্ষিণেশ্বরে 
ছুই-চারিদিন একসঙ্গে কাটাইয়৷ দ্িত। শ্রীরামকৃষ্ণের সেবাতেই ছিল তাহার 
পরম তৃপ্তি ও আনন্দ । ১৮৮১ খ্রীষ্টাবের মাঝামাঝি হৃদয়রাম চলিয়! যাওয়াতে 
সেবকের অভাবে ঠাকুরের কিছু অস্থ্বিধা হইতেছিল। তাই একদিন হিনি 
রামচন্দ্রকে বলিলেন যে, লাটু যদি বরাবরের জন্য দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া যায়, 
তবে বড়ই ভাল হয়। বল৷ বাহুল্য, রামচন্দ্র তত্ক্ষণাৎ উহাতে সম্মতি দিলেন। 
এইরূপে লাটু সংসারের মকল বন্ধন ছিন্ন করিয়৷ চিরতরে প্রভূর সকাশে 
আমিয়। উপনীত হইলেন। 

লাটরকে বাংলা লেখাপড়। শিখাইবাঁর জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ কিছুদিন চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, পরে অকৃতকার্য হইয়। ছাড়িয়া দেন। লাটুর বিহারী ঢংয়ের উচ্চারণ 
লইয়। ঠাকুর অনেক ফষ্টিনাষ্টি করিতেন; কিন্ত এ সমস্তই বাহ। গুরুকপায় 
লাটু ঈশ্বরলাভের পথে দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পুঁথিগত বিদ্যায় বন্ততঃ 
তাহার কোনই প্রয়োজন ছিল ন1। কীর্তন তিনি খুব ভালবাসিতেন এবং 
কীর্তনানন্দে আত্মহার। হইয়। নাচগান করিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের রোগদশায় 
লাটু অলীম ধৈর্য, নিষ্ঠ। ও শ্রদ্ধা-সহকারে শ্রীগুরুর সেব৷ দ্বারা নিজের জীবন 
ধন্য এবং গুরুভাইদের মনে অলীম বিম্ময় উৎপাদন করিয়াছিলেন। পরবতী 
জীবনে মন্্যানগ্রহণপূর্বক তিনি 'ম্বামী অদ্ভুতানন্দ' ন।মে পরিচিত হন। 
তাহার সপ্রেম ব্যবহারে ও মধুর বাক্যালাপে সকলেই মুগ্ধ হইতেন । গুরু বই 
তিনি কিছুই জানিতেন না, এবং তীহার হৃদয়ে অহঙ্কারের লেশমাত্র স্থান 
পাইত না। তাহার সম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়! গিয়াছেন-_-“তো'মর। 
যদি ভগবান শ্রীরামরুষ্ণের অদ্ভূত ক্ষমতার পরিচয় পাইতে চাঁও, তবে লাটুর 
দিকে তাকাও; এমন কাণ্ড আমি কখনও দেখি নাই।” 

রাখালচক্জ্র (স্বামী ব্রন্মানন্দ )-১৮৮০ খ্রীষ্টান রাখালচন্দ্র ঘোষ 
শ্রীরামকৃষ্ণসকাশে প্রথম আগমন করেন। ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে চব্বিশ পরগণ! জেলার 
বসিরহাটে এক জমিদার পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সেকালের 
প্রথান্ুযায়ী, বিশেষতঃ ধনীর গৃহের ছুলাল হওয়।র দর'ন-_অপেক্ষাকৃত 
অল্পবয়সেই রাখালের বিবাহকাধ সম্পন্ন হয়। মনোমোহনের এক সহোদর! 
ভগিনীর সহিত তিনি পরিণয়নুত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। ধনীর গৃহে জন্মিলেও 


১৮৩ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


ঝাখালের চরিত্রে ধনগর্ব, বিলাসিতা, ভোগলিপ্ন। প্রভৃতির চিহ্বমাত্র ছিল ন!। 
পরন্ত তাঁহার নিস্পৃহতা, ভক্কিবিশ্বাস ও ধ্যানপরায়ণতা সকলকে বিস্মিত 
করিত। বিবাহের অল্পকাঁল পরে মনোঁমোহন ও রাঁমচজ্রের সহিত তিনি 
একবার দক্ষিণেশ্বরে গেলে পর, শরীরামকষ্চ তাহাকে দেখিবামাত্র নিজের 
চিহ্নিত ভক্ত বলিয়া সাদরে গ্রহণ করিলেন । রাখালকে তিনি পুত্রের 
ম্যায় সেচ করিতেন এবং ভক্তমণ্ডলীতে রাখাল বস্ততঃ তাহার মাঁনসপুত্ররূপেই 
পরিচিত হইয়াছিলেন। 

রাখালের সম্পর্কে শ্রীরবামকঞ্চ একবার এবপ মস্তব্য করিয়াছিলেন, "বাপ 
জমিদার, অগাধ পয়সা কিন্তু বড়ই রুূপণ ছিল। প্রথম প্রথম নানাঁভাবে 
চেষ্টা করেছিল যাতে ছেলে এখানে আর না আসে; পরে যখন দেখলে যে 
ধনী, গুণী, বিদ্বান লোক সব আসে, তখন আর ছেলের আসায় আপত্তি করত 
না। ছেলের টানে কখনে! কখনে। নিজেও এথায় এসে হাজির হ'ত। তখন 
রাখালের জন্তে তাঁকে খুব খাতির-যত্ু দ্বার! তুষ্ট করে দিতাম। শ্বশুরবাঁড়ীর 
তরফ থেকে কিন্তু রাখালের এখানে আস! নিয়ে কখনো কোন আপত্তি 
ওঠেনি। কারণ, মনোঁমোহনের মা, স্ত্রী, ভশ্নী-_সকলেরই এখানে খুব যাঁওয়া- 
আসা ছিল। রাখাল আসবার অল্পকাঁল পরে মনোমোহনের ম! একদিন 
রাখালের বৌকে সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত। তখন মনে প্রশ্ন জাগল_ বৌয়ের 
সংসর্গে আমার রাখালের ঈশ্বরভক্তির হানি ঘটবে না তো? এই ভেবে তাঁকে 
কাছে আনিয়ে পা থেকে মাথার চুল পর্বস্ত শারীরিক গঠনতঙ্গী খুব তন্ন তন্ন 
করে দেখলাম । দেখে বুঝতে পারলুম ভয়ের কোঁন কাঁরণ নেই-_-বিদ্যাশক্তি, 
স্বামীর ধর্মপথের অন্তরায় কখনে। হবে না। তখন তুই হয়ে নহবতে 
(শ্রত্রীমাতাঠাকুরানীকে ) বলে পাঠালুম,_টাঁকা দিয়ে যেন পুত্রবধূর মুখ 
দেখে ।” এই বর্ণনা হইতে পরিফার বুঝ! যায়, ঠাকুর বাখালকে কিরূপ 
অপার স্সেহের চক্ষে দেখিতেন। হ্বামী ব্রহ্মানন্দ নামে ইনি লোকসমাজে 
পরিচিত। সকল গুরভাই ইহাকে বিশেষ সম্মান করিতেন। শ্রীরাম 
মঠ.ও মিশন যখন স্থাপিত হয়, তখন স্বামী বিবেকানন্দপ্রমুখ গুরুভাইয়ের। 
ইহাাকেই একবাক্যে প্রথম সর্বাধ্যক্ষরূপে বরণ করিয়াছিলেন । 

বুড়ো গোপাল (স্বামী অদ্বৈতানন্দ)__রাখালের আগমনের অল্পদিন 
পরেই আসেন গোঁপালচন্দ্র হুর (ঘোষ?)। তাহার বান ছিল পি'থিতে 
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এবং তিনি কাজ করিতেন চিনাবাজারে বেণশীমাধব পালের দোকানে । 
শীশ্ররামকষ্চকথা্ত গ্রন্থে বেণী পালের উল্লেখ আছে। শ্রীরামকষ্চ ঘখন 
বেলঘরিয়ার উগ্চানে কেশব সেনকে দেখিতে যান, তখন গোপালচন্ত্র 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন ; উহাই সর্বপ্রথম দেখা । বেণী পাল ব্রাহ্ম হইলেও 
শ্রীরামকুষ্েের প্রতি অতিশয় ভক্তিমান ছিলেন এবং মাঝে মাঝে ঠাকুরকে আমন্ত্রণ 
করিয়৷ নিজ বাটাতে অথব1 সি'থিতে আপন বাগানবাটাতে লইয়! যাইতেন। 
তথায় গোপালচন্দর শ্রীবামকৃষ্ণকে নিশ্চয়ই আরও দেখিয়। থাকিবেন। কিন্তু উহ! 
ছিল চোঁখের দেখ! মাত্র এবং দূর হইতে দেখা । যে দেখ! তীহাঁকে ঠাকুরের 
অন্ুগ্রহলাভে সমর্থ করে, তাহা! ঘটিয়াছিল আরও পরে; ঠিক কবে তাহা 
জান] যাঁয় না। গোপালচন্দ্র ঘোরতর সংসারী ছিলেন। আকম্মিক পত্বী- 
বিয়োগের ফলে দারুণ শোকগ্রস্ত হইয়। জনৈক বন্ধুর পরামর্শে সান্বনালাভের 
আশায় তিনি দক্ষিণেশখ্বরে পরমহংসদেবের নিকট গমন করেন। প্রথম 
সাক্ষাৎকারে তাঁহাকে অনেকট। নিরাঁশভাবে ফিরিয়া আসিতে হয়। তখন 
বঞ্ধুটি তাহাকে বুঝাইলেন যে, প্রথম দর্শনে শ্রীরামকুঞ্চ সকলের নিকট ধর! 
দেন না, পুনরায় গেলে হয়ত দয়! করিবেন। ফলত: তাহাই হইল। 
গোপাল দ্বিতীয়বার গেলে পর শ্রীরামকুঞ্ণ প্রসন্ন হইয়। তাহার হৃদয়ে শান্তিবারি 
বধণ করিলেন। তৎকর্তৃক প্রদত্ত ত্যাগবৈরাগ্যের উপদেশ গোপালের 
হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে মুব্রিত হইল। পরিশেষে ঘরস'সার ছাড়িয়া! তিনি ঠাকুরের 
সন্ন্যাসী ভক্তং্ন্দের দলে যোগদান করেন। সন্সযাসাশ্রমে তাহার নাম 
হইয়াছিল-স্বামী অছৈতানন্দ। অন্যান্য ভক্তদের চেয়ে এমন কি, ঠাকুরের 
চেয়েও বয়সে বড় ছিলেন বলিয়৷ ঠাকুর তাহাকে ডাকিতেন “বুড়ো গোপাল" 
অথবা “মুরববী”। ঠাকুরের রোগশধ্যায় সেবাশুশষাঁর কাজে তিনি অপরিসীম 
নিষ্ঠা, অধ্যবসায় ও দক্ষতা! দেখাইয়াছিলেন। গোপাল শৃঙ্খল ভালবামিতেন 
এবং সমস্ত জিনিসপত্র খুব নিখুঁত ও সুন্দরভাবে সাজাইয়া বরাখিতেন। 
ঠাকুরের উহ খুব পছন্দসই ছিল। 

তারকনাথ (স্বামী শিবানন্দ )_বারাসতের এক ক্বপ্রসিদ্ধ ব্রাঙ্মণ 
পরিবারে তারকনাথের জন্ম ( ১৮৫৫ খ্রীঃ নবেম্বর )। তাহার পিতা রামকানাই 
ঘোষাল মোজারি দ্বার! যথেষ্ট রোজগার করিতেন, কিন্ত ভোগবিলাসে তাহার 
কিছুমাত্র মন ছিল না1। ধর্মকর্মে, সাধুলেবায় এবং বিশেষতঃ দরিদ্র ছাত্রদিগের 
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ভ্রণপোষণে তাহার আয়ের প্রায় সমুদয় অর্থ ব্যয়িত হইত । অধিকন্ত, তিনি 
ছিলেন তত্ত্রমতে কালীর উপাসক। রানী রাসমণির জমিদারি সেরেন্তায় 
আইনসংক্রাস্ত ব্যাপারে তিনি পরামর্শ দিতেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণ যে সময় 
সাধনায় নিরত, সেই সময়ে মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে যাতায়।'ত 
করিতেন। এ স্থত্ে শ্রীরামকুঞ্ণের সহিত তাহার যৎকিঞিৎ পরিচয় ঘটিয়াছিল। 
সাধনকালে সর্বাঙ্গে আাল! উপস্থিত হুইয়। শ্রীর'মরুষ্চ যখন একবার অশেষ যন্ত্রণ! 
ভোগ করিতেছিলেন, তখন রামক।ন!ই তাহ!কে ইষ্টকবচ ধারণের পরামর্শ 
দেন। উক্ত পরামর্শানুষ।য়ী কবচ ধারণ করিয়।! ফল পাওয়াতে রামক।নাইয়ের 
সহিত তাহার হ্ৃদ্যতা জন্মে। 

তারকনাথ শিশুকাল হইতেই স্থিরত্বতাব ও ধ্যানপর।য়ণ ছিলেন। 
চতুর্দিকের দৃশ্ঠজগৎ ব!লকের নিকট অদ্ভূত রহস্তাঁবৃত বলিয়! মনে হইত এবং 
সেই রহস্তজাল ছিন্ন করিবার প্রবল বাসন। হেন উহাকে নেশার মত পাইয়া 
বমিত। মেধাবী হইলেও পড়াশুনার প্রতি তাহার তেমন ঝেোক ছিল ন1। 
বালক তারকনাথ অনেক সময়ে স্থিরভাবে বসিয়! ধ্যানস্থ হইয়া পড়িতেন। 

একটু বড় হইয়া কলিকাতায় আসিবার পর তিনি ব্রাঙ্ষসমাজে যাতায়।ত 
আরম্ভ করেন। কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা শুনিয়া তিনি মুগ্ধ হইতেন, কিন্তু উহাতে 
তাহার আধ্যাত্মিক তৃষ্ণা বস্ততঃ মিটিত না। শ্রীর।মরুষ্জের কথ! তিনি প্রথমে 
নববিধান সমাজেই জানিতে পারিয়াছিলেন; কিন্তু তাহাকে দেখিবার 
সৌভাগ্য তখনও হইয়। উঠে নাই, যেহেতু, পিতার আয় কমিয়া যাওয়াতে 
তাহাকে কাজকর্মের চেষ্টায় শীন্রই দিল্ী চলিয়া যাইতে হয়। তথায় 
অবস্থানকালে জনৈক বন্ধুর সহিত যৌগিক সাধনপদ্ধতির বিষয় খুব আলোচন! 
করিতেন। বন্ধুটি একদিন তাহাকে কহিলেন যে, এই সকল ব্যাপারে পু থিপড়। 
বি্াার কোনই মূল্য নাই ; প্রত্যক্ষ উপলব্ধি ব্যতিরেকে কিছুই জান! হয় না, 
আর যথার্থ ্রহ্মজ্ঞানী সমাধিমান্‌ পুরুষ বলিতে তিনি একমাত্র শ্রীরাঁমকৃষঃ 
পরমহংসকেই জানেন। পরমহংসদেবকে দেখিবার ইচ্ছা তারকনাথের মনে 
পূর্বাবধিই ছিল। তিনি সঙ্কল্প করিলেন, কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের পর যত 
শীদ্র সম্ভব তাহার সন্নিধানে যাইবেন। কিছুকাল পরে কলিকাতাঁয় ফিরিয়। 
তারকনাথ ম্যাকিনন ম্যাকেঞ্জশী কোম্পানিতে একটি চাকরি পাইলেন। 
ত্রাঙ্মদমাজে যাতায়াত তখনও করিতেন। তথায় রামচন্ত্র দতের জনৈক 
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আত্মীয়ের মুখে শুনিতে পাইলেন যে, ছুই-চারিদিনের মধ্যে পরমহংসদের 
রামচন্দ্রের গৃহে পদার্পণ করিবেন। তারকনাথ ভ।বিলেন, এই সুযোগ 
পরিত্যাগ করা উচিত নহে । নিধর্থরিত দিনে ও সময়ে (১৮৮০ অথব৷ 
১৮৮১ খ্রীঃ) তিনি রাঁমচন্দ্রের বাটীতে উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন যে, ঘরভতি 
লোকের নিকট শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবিষ্ট অবস্থায় উপদেশ দিতেছেন। কিছুকাল 
ষাবৎ তারকনাথের মনে সমাধির বিষয়ে নীন! প্রশ্রের উদয় হইতেছিল 3 
তিনি বিশ্বয়বিমুধভাবে শুনিতে লাগিলেন শ্রীরামরষ্ণচ ঠিক যেন সেই সকল 
প্রশ্নেরই উত্তর দ্িতেছেন। আর এমনই পহজ, সরল, স্পষ্ট ভাষায় সেই 
উত্তর যে, প্রশ্নকর্তীর নকল সংশয় তাহাতে নিঃশেষে ঘুচিয়া যায়। পরবর্তী 
শনিবাবেই দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। 

দক্ষিণেশ্বরের সম্পর্কে তারকনাঁথের বিশেষ কিছুই জান ছিল ন!। একজন 
বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া যখন তিনি সেখানে পৌছিলেন, তখন মন্ধ্যারতির সময় 
হইয়াছে। ঠাকুর তাহার ঘরের পশ্চিম দিকের গোল-বারান্দায়, গঙ্গার দিকে 
সুখ করিয়া ঈাঁড়াইয়াছিলেন। তারকনাথ সম্মুখে ষাইয়। ভূমিষ্ঠ হুইয়! প্রণাম 
করিলে পর ঠাকুর সন্মেহে জি্জাসা৷ করিলেন, “তুমি আগে কোথাও আমায় 
দেখেছিলে কি?” তাঁরক কয়েকদিন পূর্বে রামবাবুর বাড়ীতে তীহার দর্শনলাভের 
কথ। বলিলেন। শুনিয়। ঠাকুর খুশ৷ হইলেন এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া নিজের 
ঘরে গিয়া ছোট খাটটিতে বসিলেন । তারক প্রাণের আবেগে তাঁহার কোলে 
মাঁথা রাখিয়া তীভাঁকে পুনরায় প্রণাম করিলেন। ঠাকুরও তাহার মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। তারকের মনে হইল ঠিক যেন ন্বেহময়ী মা! কিয়ৎক্ষণ 
পরে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁরককে জিজ্ঞাসা করিলেন,_ আচ্ছা, তোমার কিসে 
বিশ্বাস? সাঁকাঁরে না! নিরাঁকাবে?” তারক কহিলেন, “নিরাকাঁরই আমার 
ভাল লাগে ।” ঠাকুর শুধু বলিলেন_“শক্তি মানতে হয়।” এবং ইহ! বলিয়াই 
তারকনাঁথকে সঙ্গে লইয়! কালীমন্দিরের দিকে চলিলেন। মন্দিরে তখন 
মায়ের আরতি হইতেছিল। শ্রীরামরু্চ কালীমৃতির সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিলেন। এরূপ করিতে তারকনাথের বাধ-বাধ ঠেকিল$ কারণ তিনি 
্রাহ্মসমাজের যুবক, মৃত্তিকে পাথর ছাড়া আর কিছুই মনে করেন না। কিন্ত 
নহুস! যেন এক নৃতন ভাব তাহার হৃদয়ে বিছ্যুতের ন্যায় খেলিয়। গেল। 
তাহার মনে হুইল, “আমার ধারণা এত সঙ্কীর্ণ কেন? শুনতে পাই ঈশ্বর 
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সর্বব্যাপী-_জড় এবং চেতন সব কিছুতেই তিনি বিরাজমান। যদি তাই 
হয়, তবে এই পাধাণমূতিতেও কেন না তিনি থাকতে পারবেন ?” এই 
চিন্তাধারার বশবর্তা হইয়া কালীমুত্তির সম্মুখে তিনি ভূমিষ্ঠভাবে প্রণাম 
করিলেন । 

তারকনাথকে দেখিবাঁমাত্র ঠাকুর তাহার গুণ ও স্বভাব বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। কালীমন্দির হইতে নিজের ঘরে ফিরিয়! তাহাকে কহিলেন--“আজ 
রাত্রিতে এখানে থাক। ছু'দগ্ডের জন্যে এসে কি হয়? এখানকার ভাব নিতে 
হলে ঘন ঘন আসা চাই ঃ মাঝে মাঝে ছু'চার দিন একটানাঁভাবে থাকা চাই ।” 
কিন্তু তারকনাথের সেদিন থাকিবাঁর উপায় ছিল না, কারণ সন্গী বন্ধুটির 
বাড়ীতে যাইবেন বলিয়! পূর্বেই তিনি কথা দিয়া আসিয়াছিলেন। পরদিন 
বিকালেই তিনি আবার আঁপিলেন এবং রাত্রিতে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটে থাঁকিয়। 
সাধনার উপদেশ পাইতে আরম্ভ করিলেন। 

তারকনাথ কয়েকবার যাতায়াত করিবার পর শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন তাহাকে 
বলিলেন, “আচ্ছ।, তোমার বাবার নাম কি? এখানে যাঁর আসে আমি তাদের 
শুধু ভিতরটাই দেখি, বাইরের পরিচয় বড় একট] জিজ্ঞেস করি না। কিন্তু 
তোমার পারিবারিক প্রিচয় জানবার ইচ্ছে হয়েছে।? উত্তরে খন জানিতে 
পারিলেন যে, যুবকটি রামকানাই ঘোষালের পুত্র, তখন তীহার প্রতি 
নেহভাঁলবাসা আরও যেন বহুগুণ বাড়িয়া গেল। তিনি তাঁহাকে সাধনার 
পথে অতি দ্রুত অগ্রসর করিয়া দিতে লাগিলেন। 

বিবাহে নিতান্ত অনিচ্ছা থাঁকিলেও নিয়তির নির্বন্ধে তাঁরকনাথকে 
দ্ারপরিগ্রহ করিতে হইয়াছিল । কিন্তু তৎসত্বেও সংসারের স্পর্শ হইতে তিনি 
সর্বতোভাবে মুক্ত ছিলেন। বিবাহের তিন-চার বৎসর পরেই পত্রী অকালে 
পরলোকগমন করাতে, যেটুকু নামমাত্র বন্ধন ঘটিয়াছিল, তাহাঁও আপনা 
হইতেই খসিয়া পড়ে। শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাবসানের অব্যবহিত পূর্বে তারকনাথ 
পিতার মিকট হইতে সন্নাসের অনুমতি লইয়াছিলেন। সেই ঘটনাটি 
উল্লেখযোগ্য । পুত্রকতৃ ক সন্কল্প ব্যক্ত হইবার পর পিতার বদনমণ্ডল অশ্রজলে 
প্লাবিত হইল; কিন্তু সেই অশ্রু শুধু ছুঃখজনিত ছিল না উহ! ছিল যুগপৎ 
বেদনাশ্রু, প্রেমাশ্র ও আনন্দাশ্র। পিতার আদেশে তারকনাথ প্রথমে 
গৃহদেবতাকে প্রণামপৃবক আশীবদ ভিক্ষা করিলেন। তৎপরে পিত৷ পুত্রের 
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মাথায় হাত রাখিয়। বলিলেম__“ভগবান করুন, তোমার মনোবাঞ্ণ পূর্ণ হউক। 
আমি নিজে ঈশ্বরলাভের নিমিত্ত অনেক চেষ্ট৷ করেছি, এমন কি, সংসারত্যাগের 
জন্যেও ছু'একবার মনে মনে সঙ্বল্ল করেছি; কিন্তু পরিণামে কিছুই হয়ে 
ওঠেনি। অতএব আজ সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করি,_আমি যেখানে 
অকৃতকাধ হয়েছি, তুমি সেখানে কৃতকারধ হও-_সাক্ষাৎভাবে তুমি পরমেশ্বরের 
দর্শনলাভ কর। পিতার নিকট হইতে এরূপ আশীর্বাদ ও উতসাহলাভ 
অত্যন্প সাধকের ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে । উহাতে বলীয়ান হইয়া তাঁরকনাথ 
একান্তভাবে শ্রীরামরুষ্ণের শরণাপন্ন হইলেন । 

বাবুরাম (স্বামী প্রেমানন্দ )--তারকনাথের আগমনের অল্পকাল মধ্যেই 
আসেন বাবুরাম ঘোঁষ। তাহার আসিবার পথ ফেন পূর্ব হইতেই প্রস্থত ছিল। 
পরম ধামিক পিতামাতার গৃহে তিনি জন্সিয়াছিলেন ( ১৮৬১ ডিসেম্বর ) এবং 
শৈশবাবধি তাহার চরিত্রে সাত্বিকতার বিকাশ দেখা গিয়াছিল। তিন 
ভ্রাতার মধ্যে তিনি ছিলেন মধ্যম। তাহাদের একমাত্র ভগিনী কৃষ্ণভামিনীর 
বিবাহ হইয়াছিল শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম গৃহীভক্ত বলরাম বস্থ মহাশয়ের 
সহিত। বাবুরাঁম একটু বড় হুইয়৷ কলিকাতায় পড়িতে আসেন এবং শ্তামপুকুবে 
অবস্থিত মেক্রোপলিটান ইন্ট্টিটিউশনে ভতি হন। তখন 'শ্রীীরামরুষ্ণকথা মৃত'- 
প্রণেতা ৬মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত ছিলেন এ স্কুলের প্রধান শিক্ষক । রাখালও- 
এ স্কুলে পড়িতেন এবং বাবুরম ছিলেন তাহার সহপাঠী । অতএব বাবুরামের 
চারিদিকেই মণিকাঞ্চন-যোগ ঘটিয়াছিল। 

জোট্ট ভ্রাতার নিকট বাবুরাম সর্ধপ্রথমে শুনিয়াছিলেন যে, দক্ষিণেশ্বরে এক 
মহাপুরুষ আছেন যিনি ঈশ্বরের নামেতেই তাবাবিষ্ট হইয়! পড়েন। শুনিয়া 
অবধি তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত বাবুরামের মনে আগ্রহের সীম! ছিল না । 
কলিকাঁতার কোনও এক হর্িসভায় তিনি শ্রীরামকষ্ণের প্রথম দর্শনলীভ, 
করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তথায় ভাগবত শুনিতে আসিয়াছিলেন এবং ভাগবতের কথা 
শুনিতে শুনিতে পুন£পুনঃ সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেছিলেন। এ দৃশ্য দেখিয়৷ বালক 
বাবুরামের চিত্ত অতিশয় মুগ্ধ হইল; কিন্তু সেদিন শ্রবামরৃষ্ণের নিকটে যাইবার 
কিংবা তাহার কথাবর্ত! শুনিবার স্থযোগ ঘটিল না। পরদিন রাখালের নিকট 
জিজ্ঞাস। করিয়৷ শ্রীরামরুষের বিষয়ে আরও অনেক কথা তিনি জানিতে 
পারিলেন; জানিয়া তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত আর ষেন বিলম্ব সহ্‌ হইল, 
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-না। পরবতাঁ শনিবারে স্কুলের ছুটির পর রাখাল এবং রামদয়াল নামক অপর 
এক বন্ধুর সহিত মিলিত হইয়া বাবুরাম দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। 
'তথায় রাত্রিযাপনের মনম্থ করিয়াই তাহার! গিয়াছিলেন। যখন পৌছিলেন, 
তখন সন্ধ্য। হইয়া আসিতেছে এবং মন্দিরে কাসরঘন্ট বাজিয়৷ উঠিয়াছে। 
চতুর্দিকের শোভ| দেখিয়। বাবুবামের মনে হইল, তিনি যেন এক স্বপ্ররাজ্যে 
উপনীত হইয়াছেন। এক স্বগাঁয়ভাবে তাহার হৃদয়-মন আপ্ুত হইল। 

তিন বন্ধু শ্রীরামকৃষ্ণের প্রকোষ্ঠে পৌছিয়! দেখিলেন তিনি ঘরে নাই। 
রাখাল কহিলেন, “তিনি কালীমন্দিরে গিয়ে থাকবেন। তোর! একটু বস্‌, আঙি 
তাকে ডেকে আন্ছি।” এই কথ! বলিয়া রাখাল মন্দিরের দিকে চলিয়া 
গেলেন। খানিক পরেই পাখালকে দেখ৷ গেল শ্রীরামকৃষ্জকে হাত ধরিয়া লইয়। 
আলিতেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবে বিভোর, মাতালের ন্াঁয় টলিতে টলিতে পা 
'ফেলিতেছেন-__মুখমণ্ডল দিব্যজ্যোতিতে উদ্ভাসিত ! 

ঘরে পৌছিয়। শ্রীরামকৃষ্ণ তক্তপোশটির উপর কিছুক্ষণ বসিয়া! থাকিবার পর 
ধীরে ধীরে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া! আসিলেন ও নবাগত বালকটির পরিচয় 
জিজ্ঞামা করিলেন। বাবুরামের বয়ম তখন কুড়ি বংসর, কিন্তু চেহার! খুব 
কচি ছিল বলিয়। বয়স আরও অনেক কম দেখাইত। রামদয়াল তাহার পরিচয় 
দিলে পর শ্রীরামরুষ্ কহিলেন-_-“ওঃ, তুমি বলরামের আত্মীয়, তা” হলে তে৷ 
'এখানকারও আত্মীয়।” কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর শ্রীরামরুষ্জ বাবুরাঁমকে 
নিকটে আনিয়! প্রদীপের আলোকে তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ উত্তমক্ধপে নিরীক্ষণ 
করিলেন এবং পরিশেষে তাহার হাতের তেলে। নিজের হাতে লইয়। ষেন ওজন 
'পরীক্ষ। করিয়! বলিলেন, “বেশ, বেশ, লক্ষণ খুব ভাল।” 

, রামদয়াল শ্রীরামকৃষ্ণের জন্য প্রচুর মিষ্টান্প এবং ফলমূল আনিয়াছিলেন 3 
'তিনি উহা! হইতে যৎসামান্ গ্রহণপূর্বক অবশিষ্টাংশ ভক্তদের খাইতে দিলেন 
এবং নিদ্রীর সময় হইলে পর জিজ্ঞাসা করিলেন, কে কোথায় শুইবেন। রাখাল 
ঘরের ভিতরে এবং রামদয়াল ও বাবুরাম বারান্দায় মেঝেতে শুইলেন। 

তখন চৈত্র মাস; প্রচণ্ড গ্রীন্ম। রামদয়াল ও বাবুরাঁমের চোখে ঘুষ 
লাগিতে ন। লাগিতেই প্রহবীদের চিৎকারে নিদ্রাভঙ্গ হইল। জাগিয়। দেখেন, 
ঠাকুর দ্িগম্ধর অবস্থায় পরনের ধুতিখানি বগলে লইয়। পিংহের ন্যায় পদচারণ 
করিতেছেন-_বাহ্‌জগতের সম্পর্কে কোনই হাশ নাই। তাহাদের দুইজনের 
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নিকটে আসিয়। কহিলেন, “ওগো! ! তোমর! কি ঘুমুচ্ছ? রামদয়ালের উত্তরে 
যখন বুঝিলেন যে তাহার! নিব্রিত নহেন, তখন তিনি বলিলেন, “তা' হলে 
অরেন্দরকে অবশ্ঠি আসতে বলো। নরেনের জন্তে মনটাকে যেন গামছ। 
নিংড়াচ্ছে-_ঠিক এরকম |” বলিয়। নিজের বস্্রাঞ্চল নিংড়াইয়! দেখাইলেন। 
আধ ঘণ্টা, এক ঘন্ট। অন্তর বারংবার তাহাদের নিকটে আসিয়া এরূপ করিতে 
লাগিলেন, তাহাদিগকে ঘুমাইতে দিলেন না। সারারাত্রি এভাবে কাটিল। 
বাবুরাঁম মনে মনে ভাবিলেন যে, নরেনের প্রতি ঠাকুরের কি অদ্ভুত ভালবাস! ! 
আর নরেন নিশ্চয়ই খুব নিষ্ঠুর, তাহ। না হইলে কি করিয়া এমন ভালবাসা 
অগ্রাহ করিয়া দুরে সরিয় থাকিতে পারেন? 

পরদিন সকালে হাঁতমুখ ধুইবাঁর পর বাঁবুরাঁম যখন বিদায় লইতে গেলেন, 
তখন দেখিতে পাইলেন যে, ঠাঁকুরের অবস্থা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । বাত্রিতে 
ভাবের যে আবেশ তাহাতে দেখিয়াছিলেন, উহার চিহ্নমাত্র এখন নাই। 
বিদায়গ্রহণকালে শ্রীরামকৃঞ্জ তাহাকে বিশেষ করিয়। বলিয়া দিলেন ঘন ঘন 
আপিবার জন্য । 

ক্রমে নরেন্দ্রা্দি ভক্তগণের সহিত বাবুরামের পরিচয় হইল এবং সাধনপথে 
অতি দ্রুত তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন। স্কুলের লেখাপড়ায় তাহার আর 
মন বসিল না। ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে অথবা তৎপরবর্তা বংসরে তিনি এণ্টান্স 
পর্ীক্ষ! দিয়াহিলেন, কিন্ত পাস করিতে পারেন নাই। ঠীকুর উহ শুনিতে 
পাইয়৷ কহিলেন, “ভালই হয়েছে, পাস না করাতে সংসারের পাঁশ কেটে গেল।, 
বাবুবামের মনোগত অভিপ্রায় বুঝিবার নিমিত্ত একদা তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, "কি গে।! তোমার পুথিপত্র কোথায়? পড়াশুনা! কি আর করবে 
ন।?" মাষ্টার মহাশয়ও ( ৬মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত ) তখন উপস্থিত ছিলেন। তাহার 
দিকে তাকাইয়৷ বলিলেন, “এ ছু্দিক রাখতে চায়; তা” কি সহজ? একটুখানি 
জানে কি হবে? ভেবে দেখ, অমন ষেজ্ঞানী বশিষ্ঠ, তিনি পর্যন্ত পুত্রশোকে 
কাতর হয়ে পড়লেন। লক্ষণ তে দেখে অবাক! তিনি রাঁমকে বললেন, দাদ| ! 
একি হল? রাম তখন জবাব দিলেন-__-আশ্চর্য হবার কিছু নেই। জ্ঞান 
থাকলেই অজ্ঞানও থাকবে। ছুয়েরই পারে যেতে হবে।” বাবুরাঁম তাড়াতাড়ি 
বলিয়া উঠিলেন, “আমি তো৷ ঠিক তাই চাই।, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন-__ 
“কিন্ত ছটোই আকড়ে থাকলে তা কি করে হতে পাবে? জ্ঞান-অজ্ঞানের 
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পারে যেতে হলে কোনটারই প্রতি মমত৷ থাকলে চলবে না, ছুটোই ছাড়তে 
হবে। যদ্দি সেই ইচ্ছেই থাকে, তবে সব ছেড়ে-ছু'ড়ে এখানে চলে এস।” 
বাবুরাম মৃছু হাসিয়া! কহিলেন, “আমাকে টেনে নিয়ে আহন।” ঠাকুবের তে। 
মনে মনে সম্পূর্ণ ইচ্ছা! বাবুরাম সংসার ছাড়িয়। চলিয়া আসেন, কিন্তু বাহিরে 
এই প্রসঙ্গ চাপ দিবার নিমিত্ত কহিলেন, “তোঁমার সাহসের অভাঁব। এই 
দেখ ন৷ ছোট নরেন কেমন জোর করে বলে-_ আমি এখানেই থাকব, কিছুতেই 
যাব ন।” 

উপরিবণিত কথাবার্তার অল্প কয়েকদিন পরে বাবুরামের মাতাঠাকুরানী 
শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করিতে আমিলে পর তিনি তাহাকে বলিলেন, “তোমার 
ছেলেটিকে আমায় দিয়ে দাও। ও এখানেই থাকুক ।, বাবুরামের জননী 
সাধারণ রমণী ছিলেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিয় কহিলেন ষে, তাহার 
শুধু একটি প্রার্থনা আছে। তাহ! এই যে, আমরণ তাহার ষেন ভগবানে মতি 
থাকে এবং সন্তান হারাইয়। তাহাকে যেন শোঁক ভোগ করিতে ন! হয়। 
শ্রীরামক্চের কৃপায় তাহার এই উভয় বাসনা চরিতার্থ হইয়াছিল। জননীর 
অনুমতি পাইয়! বাঁবুবাম অবিলগ্ধে সংসারত্যাগপূর্বক চিরতরে প্রভুর সকাঁশে 
চলিয়া আমিলেন। বাবুরাম়ের আধ্যাত্মিক ভাব এমনি উচ্চস্তরের ছিল যে, 
ঠাকুর তাহাকে আপন “দরদী+ অর্থাৎ “হৃদয়ের বন্ধু বলিয়। সম্বোধন করিতেন। 

ব।বুরামের “প্রেমানন্দ' নামকরণ সার্থক হইয়াছিল; কারণ তাহার হৃদয় 
ছিল প্রেমের অফুরস্ত নিঝ'র। যে-কেহ তাহার সংশ্রবে আসিত, সেই তাহার 
অযাঁচিত ও অপরিসীম ভাঁলবাপায় মুগ্ধ হইত। কিন্তু এহেন প্ররেমানন্দ স্বামী 
বলিয়াছিলেন_-“আমরা কি আর ভালবাসতে জানি? কতটুকুই ব। আমাদের 
ভালবাস! ? ঠাকুরের নিকট আমর! যে ভালবাস! পেয়েছি, তার তুলনায় এ 
অতি অকিঞ্চিখকর।” এই উক্তি হইতে একটুখানি আমরা আভাস পাই-_ 
ঠাকুর শ্ররামকুষ্চ ছিলেন প্রেমের কি অনস্ত পারাবার ! 

নিরঞ্জন (স্বামী নিরঞ্জনানন্দ )-_নিত্যনিরঞ্জন ঘোষ নামক জনৈক যুবক 
কলিকাতায় মাতুলের বাটাতে থাকিয়া লেখাপড়া শিখিতেন। একদল প্রেত- 
তত্বালোচনাকারীদের পাল্লায় পড়িয়৷ তিনি তাহাদের “মিডিয়ম' সাঁজিয়াছিলেন । 
উহার! তাহাকে সংজ্ঞাহীন করিয়া তাহার দেহে ভূত ডাকিয়া! আনিত। 
পরলোকগত আত্মার বিষয়ক জানলাভের নিমিত্ত নিরঞ্জনের মনে খুবই আগ্রহ 
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ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণের নাঁম শুনিয়! এবং তীহার নিকটে কিছু নূতন আলোকের 
সন্ধান পাইবেন মনে করিয়া তিনি একদ| দক্ষিণেশ্বরে গিয়া হাজির হুইলেন। 
তখন অপরাহ্নকাল; একঘর লোক নিবিষ্টভাবে শ্রীবামকষ্ণের কথা শুনিতেছেন। 
সন্ধ্যা হইয়। আমিলে আগন্তকেরা একে একে বিদায় লইবার পর নিরঞপ্রনকে 
কাছে ডাকিয়! তিনি তীহাঁর সবিশেষ পরিচয়-গ্রহণপূর্বক যেন তাহার মানমিক 
অবস্থা যোগবলে উপলব্ধি করিয়াই বলিলেন_-“যদ্দি কেউ সারাক্ষণ ভূতের 
ভাবন! করে, তবে সে ভূতই হয়ে যাঁয়, আর যদ্দি ঈশ্বরের ভাবনা! করে বে 
ঈশ্বরত্ব পায়। আচ্ছ।-_এ ছু'য়ের মধ্যে কোন্টি তোমার পছন্দ হয়?” 
নিরঞ্জন ইতস্ততঃ না করিয়া উত্তর দিলেন, 'ঈশ্বরলাঁভই নিঃসন্দেহে শ্রেয়। 
আমি উহাই চাই।, এই উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ খুব প্রীত হইয়া কহিলেন-_-“তা, 
হুলে ভূতুড়েদের সঙ্গ এক্ষণি ছাঁড়, আর আজ রাত্রিতে এখানেই থাক।” 
যেহেতু বাড়ীতে জানাইয়া৷ আসেন নাই, অতএব নিরঞ্জনের পক্ষে এই শেষোক্ত 
আদেশ পালন কর! সম্ভবপর হইল না। 

ছু'তিন দিন পরে নিরঞ্জন দ্বিতীয়বার আসিবামাত্র শ্রীরামরুষ্জ তাঁহ।কে 
সন্মেহে জড়াইয়। ধরিয়া করুণামাখা স্থরে বৈরাগোর উপদেশ দিতে লাগিলেন । 
মানুষের জীবন ক্ষণস্থায়ী, সময় দ্রুত ছুটিয়া চলিয়াছে; অতএব ঈশ্বরলাভ 
করিতে হইলে এই ক্ষণেই উঠিয়া-পড়িয়।৷ লাগিতে হইবে; আলন্ত করিলে 
সিদ্ধিলাভ হয় ন।। নিরগনের সেইদিন আর বাঁটাতে ফিরিয়া যাওয়া হইল না। 
একাদিক্রমে তিন দিন দক্ষিণেশ্বরে কাটাইয়! তিনি বাটী ফিরিলে পর তাহার 
মাতুল অত্যন্ত ক্রোধ ও বিরক্তি প্রকাঁশপূর্বক তথায় যাঁওয়! নিষিদ্ধ করিয়া 
দ্িলেন। কিন্তু নিরগুনের উহাতে নিরতিশয় মনঃকষ্ট হইতেছে বুঝিতে পারিয়া 
তাহার চিত্ত অবশেষে দ্রবীভূত হইল এবং নিরঞ্রন আবার ঠাকুরের নিকট 
যাইবার অচ্ছমতি পাইলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ নিরঞ্জনের মন বৈরাগ্যের রঙে 
ছোঁপাইয়! দিয়াছিলেন। অভিভাবক এবং আত্মীয়স্বন শত চেষ্টায়ও আর 
তাহাকে সংসারী সাঁজাইতে পারিলেন না। 

একবার অনেকদিন নিরগন দক্ষিণেশ্বরে আসেন নাই। তাহার কোন 
খোঁজ-খবর ন! পাওয়াতে শ্রীরামকৃষ্ণের মনে দারুণ উৎকঠ। জন্মিল। অবশেষে 
একজন কেহ তাহাকে জানাইল যে, নিরঞ্জন চাঁকরি লইয়াছেন। একথা 
শুনিয়! শ্রীরামকৃ্চ চমকাঁইয়া উঠিয়া কহিলেন--“বল কি? সে মরে গিয়েছে 
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গুনলেও আমার প্রাণে এত কষ্ট হ'ত না।” ইহার কিছুদিন পরে নিরঞ্জন 
আমিলে পর তাহার মুখে যখন শুনিলেন যে; তিনি মায়ের সেবার জন্ত চাকরি 
লইয়াছেন, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ স্বন্তির নিংশ্বাম ফেলিয়া! কহিলেন, * ও, তাই বল্‌। 
তা'হছলে কোন অন্যায় করিস্নি। মায়ের জন্য চাকরি করতে দোষ নেই। 
কিন্ত যদি নিজের জন্য করতিস্, তবে তোর মুখ দেখতে পারতুম না। বস্ততঃ 
তুই কি ওরূপ কাজ কখনে! করতে পারিস? আমি জানি, আমার নিরঞীনে 
এতটুকু অগ্চন নেই।” শ্রীরামরুঞ্চকে এরূপ বলিতে শুনিয়া উপস্থিত ব্যক্তিবর্গের 
মধ্যে একজন জিজ্ঞানা করিলেন, “মহাশয়! চাঁকরির তো খুব নিন্দা করলেন, 
কিন্তু রোজগার ন| করলে পরিবার প্রতিপালন হয় কি করে?” ঠাকুর 
তখনি প্রত্যুত্তর দিলেন_-"আমি সবাঁর কথা বলছি না। যার ইচ্ছা হয় সে 
করুক না? রোজগার ন! করার কথা আমি শুধু এই ছোকরা-ভক্তদের 
বল্ছি। এদের আলাদ| থাক।” নিরঞ্জনকে অধিকদিন চাঁকরি করিতে হয় 
নাই। মাঁতাঁর পরলোকগমনের পরেই তিনি সম্পূর্ণরূপে সংসার ছাড়িয়। 
শ্রীগুরুসকাশে চলিয়া! আসেন। 

যোগীক্রনাথ (স্বামী যোগানন্দ )_ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের পার্শবর্তী গ্রামে 
ধনী এবং সন্ত্াস্ত চৌধুরীবংশে যোগীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। যোগীনের 
ষখন শৈশব, তখনও পর্যস্ত চৌধুরী পরিবারের ধনসমৃদ্ধি যথেষ্টই ছিল, পৃজা-পার্বণ 
সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইত এবং পুরাঁণ-পাঠ, নাঁমসংকীর্তন ইত্যাদিতে গৃহ 
মুখরিত থাকিত। সাধনকালে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ হবিকথা শুনিতে চৌধুরীদের 
বাড়ীতে মাঝে মাঝে যাইতেন এবং পরিবারের কর্তাদের মধ্যে কাহারও 
কাহারও সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। কিন্তু ফোগীনের কৈশোর অতিক্রান্ত 
হইবার পূর্বেই চৌধুরী পরিবারে ভাঙ্গন ধরে। বিভ্তশালী বৃহৎ পরিবার যখন 
ভাঙ্গিতে শুরু করে, তখন তাহাতে স্বভাবত:ই নানারূপ বিশৃঙ্খলা, ক্ষুদ্রতা ও 
অশান্তির ভাব দেখ! ধেয় এবং পারিবারিক জীবনকে বিষময় করিয়া তোলে। 
যোগীন্দ্রনাথ কিশোর বয়স হইতেই তৎসমুদয় অগ্রীতিকর ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সংসারের কোন আবিলত! তাহার নিজের চিত্তকে 
কখনও স্পর্শ করিতে পারে নাই। শৈশবাবধি তাহার ঝেক ছিল ধর্মের 
দিকে। ষোগীন স্থির-ধীর ছিলেন, এবং পুজা-সন্ধ্যা করিতে তিনি খুব 
ভালবামিতেন। 
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যোগীনকে তাহার পিতা মিশনারী স্কুলে ভতি করিয়৷ দিয়াছিলেন, কিন্তু 
পাঠ্যপুস্তক অপেক্ষ। ধর্মপুস্তকেই ষোগীনের অধিকতর মনোযোগ দেখা ধাইত। 
বালক যোগীন মাঝে মাঝে রাসমণির বাগানে বেড়াইতে যাইতেন, সেখানেই 
যৌবনের প্রারস্তে তিনি প্রথম শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শনলাভ করেন (১৮৮২ )। 
পাড়ার লোকেরা শ্রীরামকৃষ্ণকে “পাগল! বামুন' বলিয়া ঠাট্টা করিত ; ষোগীনেরু 
পিতামাতা শ্রীরামকুষ্ণকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন না। একদিন বিকালে 
যষোগীন বাগানে গিয়াছেন, এমন সময় দেখিতে পাইলেন যে, কালীবাড়ীব 
কোণের ঘরটিতে অনেক লোক একত্র হইয়াছে ও মন্ত্রমুগ্ধবৎ এক ব্যক্তির কথা৷ 
শুনিতেছে। নিকটে গিয়া ঘোগীন অন্থমানে ধরিয়া লইলেন, ধাহাকে লোকে 
বলে “পাগল! বামুন”, এ ব্যক্তি তিনিই হইবেন। বক্তার সহজ, সরল কথাগুলি 
বালকের নিকটেও অনায়াসে বোধগম্য হইল,_বাঁলকের মনে সেগুলি 
একেবারে মুদ্রিত হইয়! গেল। যোগীনের বদ্ধমূল ধারণ! জন্মিল-_ঘে ব্যক্তি 
এরূপ সহজ প্রাণম্পর্শা ভাষায় ঈশ্বরতত্ব ব্যাখ্যান করিতে পারেন, ভিনি 
কখনই পাগল নহেন, নিশ্চয়ই মহাপুরুষ । 

পরদিন যোগীন্দ্রনাথ সরাসরি শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন ॥ 
ঠাকুর তাহার পরিচয় পাইয়! তাহাকে খুব সমাদর করিলেন, বলিলেন--তিনি 
তাহাদের বাড়ীর লোকদের চিনেন, পুরাণপাঠ শুনিবার জন্য কতবার সেখানে 
গিয়াছেন। যুবকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়। কহিলেন, “তোমার এমন 
মহৎ বংশে জন্ম, আর শরীরে যোগীর লক্ষণ সব রয়েছে । অল্প চেষ্টাতেই তুমি 
যোগের পথে এগুতে পারবে ।” এরপ ন্বেহপুর্ণ ও উৎসাহস্চক বাক্যে বালক 
যোগীন্দ্রনাথ শ্রীরামকুষেের প্রতি খুবই আকুষ্ট হইয়া পড়িলেন। 

যোগীন্দ্রনাথ জানিতেন যে, তীহার বাড়ীর লোকের! শ্রীরামকৃষে:র প্রতি 
বিশেষ শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করেন না। অতএব ঠাকুরের নিকট নিজের 
যাতায়াতের কথা তিনি বাড়ীতে কাহারও নিকট ব্যক্ত করিলেন না। ফুল; 
তুলিবার অছিলায় তিনি রাসমণির বাগানে যাঁইতেন এবং ঠাকুরের সহিত 
দেবাসাক্ষাৎ করিয়া আসিতেন। ক্রমে তাহার মনে বিবেকবৈরাগ্যের ভাব 
প্রবল হইয়৷ উঠিতে লাগিল; কামিনীকাঞ্জন ত্যাগ করিতে তিনি কতসম্কল্প 
হইলেন এবং বিবাহ করিবেন না বলিয়া মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন । কিন্তু 
বিধাতার ইচ্ছ। ছিল অন্তর্ূপ। মায়ের উপরোধ এড়াইতে ন। পারিয়! তাহাকে: 
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'পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হইতে হইয়াছিল। বিবাহের পরমুহূর্তেই কিন্তু তাহার 
মন দারুণ অহ্ুতাপ ও অন্ুশোচনায় ভরিয়া উঠিল। শ্রীর।মকুষের নিকট 
কি করিয়! মুখ দেখাইবেন, এই ভাবিয়া অত্যন্ত বিষ বোধ করিতে 
লাগিলেন । মনে মনে ঠিক করিলেন, শ্রীরামক্কষ্চের নিকট আর কখনও 
যাইবেন না । 

কিছুদিন কাটিয়া গেল,_-কালীবাড়ীতে যোগীন আর আসেন ন]। 
শ্ীরামকুঞ্চ যোগীনের বিবাহের কথ! শুনিয়াছিলেন এবং তাহাকে দেখিবার 
জন্য ব্যাকুল হইয়াছিলেন। আসিবার জন্য যোগীনের নিকট বারংবার খবর 
পাঠাইলেন, কিন্তু তাহাতে কোনই কাজ হইল না। তখন তিনি যোগীনের 
এক বন্ধুকে ভাকিয়া কহিলেন_-"তোঁমাদের যোগীন কেমন লোক হে! 
অনেকদিন আগে তাকে কঃট টাক দিয়েছিলুম, কিছু জিনিসপত্র কিনে 
দেবার জন্যে । সেই টাকার কোন হিলাব সে আজ পর্যস্ত দিলে না, এসে 
একটিবার দেখাও করলে ন|। তাকে তুমি এই কথাটি একবার জিজ্ঞেস 
করো তো 1” বন্ধুটি ষে'গীনকে যখন ইহ! জানাইলেন, তখন ষোগীনের মনে খুব 
অভিমান হইল। তিনি মনে মনে কহিলেন,_“আধ্যাত্মিক উন্নতির আশায় 
জলাঞ্জলি দিয়েছি, কিন্তু তা” বলে আমি পর়সাকড়ির ব্যাপারেও অসাধু হয়েছি 
নাকি? তিনি কি ভাবেন যেহিসাব ন! দিবার জন্যই আমি তার নিকট যাই 
না? আজই গিয়ে খরচের হিলাবপত্র এবং উদ্বত্ত পয়সাগুলি দিয়ে আসব ।” 
এরূপ মনঃস্থ করিয়। বিকাঁলবেল। ষোগীন রাসমণির বাগানের দিকে অগ্রসর 
হইলেন। যাইতে যাইতে তাহার মনের ভিতর কেবলই অনুশোচনা হইতে 
লাগিল, বিবাহ করিয়৷ কি মারাত্মক তুলই জীবনে করিয়াছেন ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ যে-ঘরে থাকিতেন, তাহার বারান্দায় উঠিয়া যোগীন দেখিলেন 
যে, ধুতিখানি কোলের উপর রাখিয়৷ ঠাকুর তাহার তক্তপোশটির উপর 
বসিয়। রহিয়াছেন। যোগীনকে দেখিয়াই ধুতিখানি বগলে করিয়া ঠিক 
ধঘালকের ন্যাম বাহিরে ছুটিয়া আসিলেন। যোগীনের হাত ধরিয়। তাহাকে 
ভিতরে টানিয়! লইয়। যাইতে লাগিলেন ও কহিলেন,_“বিয়ে করেছিস্‌, তাতে 
'হুয়েছে কি? আমিও কি বিয়ে করিনি? এতে ভয় পাবার কি আছে? 
এখ।নকার (নিজের বুকের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) কৃপা থাকলে, লক্ষবার 
ধিবাহেও কিছুই ধাবে আসবে না। দি সংসারেই থাকতে চাস্‌ তো বৌকে 
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একদিন এখানে নিয়ে আয়, তার মন এমনভাবে ফিরিয়ে দেব যে, তোর 
সাধনপথে মে আর কোন বাধ! জন্মাবে না, বরঞ্চ সাহায্য করবে। আর যদি 
গৃহস্থজীবনে অনিচ্ছা খাকে, তবে বল্‌ আমি তোর বাসনারাশি একেবারে 
ভম্মসাৎ করে দিচ্ছি।” ঠাকুরের মুখের ভাব ও কথাগুলি হইতে যেন অগ্নি 
নিঃসৃত হইতেছিল। যোগীন বিস্ময়ে অবাক্‌ হুইয়া গেলেন। এত প্রেম, 
এত করুণ-_এও কি সম্ভব? তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, তাহাকে খোচ৷ 
দিয় নিকটে আনিবার উদ্দেশ্রেই শ্রীরামকৃষ্ণ হিসাঁবপত্র ও পয়সার কথ। বলিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু পয়সাগুলি ফেরত দিবার কথা! তিনি নিজেই 
পাড়িলেন। শ্রীরামকঞষ্চ তখন নিতাস্ত অন্যমনস্কভাবে কহিলেন, “এ ভা 
বাঝ্সটিতে রেখে দে ।” যোগীমের মনের উপরে ভয় ও নৈবাশ্টের ষে কালে। 
ছাঁয়৷ বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহা মুহূর্তে সরিয়৷ গেল। 

'এই ঘটনার পর হইতে সংসারের প্রতি যোগীনের গুদাসীন্য দিন দিন আরও 
বুদ্ধি পাওয়াঁতে তীহ।র পিতামাতা বড়ই মনঃক্ষু্ন হইলেন। একদ! তাহার 
জননী ভতপ্রনার স্থরে তাহাকে কহিলেন, “যোগীন, তুই ঘদ্দি রোজগারই না 
করবি, তবে বিয়ে করলি কেন?” যোগীন উত্তর করিলেন, “মা, তুমি ত জান, 
বিয়েতে আমার ইচ্ছা! ছিল না, শুধু তোমার কথায় এবং তোমার চোখে জল 
দেখেই করতে বাধ্য হয়েছিলাম।” জননী তখন বিরক্ত হুইয়! কহিলেন, 
“বটে! যদি তোর নিতান্ত অনিচ্ছা ছিল, তবে কি শুধু আমার কথায় 
বিয়ে করেছিলি ?” শেষে মায়ের মুখেও এই কথ! যোগীনের চমক ভাঙগিল। 
তিনি মনে মনে বলিলেন, “ঠাকুর শ্রীর।মক$ই একমাত্র ব্যক্তি ধর মন-মুখ 
এক । তিনি ভিন্ন এমন নির্ভরযোগ্য আশ্রয় এই সংসারে আর কেহই 
নাই ।” সেদিন হইতেই যোগীনের পারিবারিক সম্পর্ক প্রায় ছিন্ন হইয়! 
গেল; তিনি একান্তভাবে প্রভুর শরণাপন্ন হইলেন । 

হরিনাথ (স্বামী তুরীয়ানন্দ )-_হরিনাথ টট্টে।পাধ্যায় ছিলেন 
কলিকাতা বাগবাজারের বোসপাড়ার বামিনা। তাহার পিতা ৬চন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় অতিশয় নিষ্ঠাবান্‌ এবৎ তেজস্বী ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি ওয়াটসন 
কোম্পানির গুদাম-সরকারের কাজ করিতেন। হরিনাথ তাহার কনিষ্ঠ পুত্র । 
শৈশবে পিতৃমাতৃহীন হওয়াতে জোষ্ঠ ভ্রাতাই তাহাকে লালনপালন 
কবিয়াছিলেন। ছেলেবেল। হইতেই ধর্মের প্রতি তাহার এরূপ প্রবল অঙ্গরাগ 
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ছিল যে, আত্মীয়স্বজন তাহ] দেখিয়া অবাক হইতেন। বালক হরিনাথ 
তিনবেল! গঙ্গান্সান করিতেন, এবং নিজ হাতে প্রস্তত হুবিষ্যান্ন দেবতাকে 
নিবেদনপূর্বক তৎপরে প্রসাদ গ্রহণ করিতেন। সমগ্র গীত৷ তাহার কণস্থ 
ছিল এবং প্রত্যুষে গীতার আবৃত্তি ছিল তাহার নিত্যকর্ষ। হুরিনাথের 
জোষ্ঠ ভ্রাতা তাহার এই ধর্মকর্মে কখনও বাধা দিতেন না। আত্মীয়স্বজন 
কেহ অনুযোগ করিলে বলিতেন-_“কেন, তোমার-আমার যা” করা উচিত, 
হরিনাথ কি তা?ই করছে না? 

শ্রীরামকষ্জ একদা বাগবাজারে দীননাথ বন্থুর বাড়ীতে গমন করিলে পর 
তথায় হরিনাথ তাহাকে দেখিয়া মুগ্ধ হন। পরবর্তা কালে একটি পত্রে এই 
দর্শনের বিষয় তিনি এভাবে বর্ণনা করিয়াছেন--“আমি বাগবাঁজারে শ্রীযুক্ত 
দীননাথ বস্থর বাঁটীতে প্রথমে ঠাকুরকে দর্শন করিয়াছিলাম। সে বহুদিনের 
কথা, তখন অধিকাংশ সময় তিনি সমাধিস্থই থাকিতেন। সবে কেশব বাবুর 
সহিত ঠাকুরের পরিচয় হইয়াছে । দীননাথ বহর ভ্রীতা কাঁলীনাথ বন্থ-_ 
কেশববাবুর অন্থচর,ঠাঁকুরকে দেখিয়া মুগ্ধ হন এবং আপনার জ্োষ্ঠকে 
অন্ুরোৌধ করিয়া ঠাকুরকে তাহার গৃহে আবাহন করেন। আমরা তখন 
বালক, তের-চৌদ্দ বৎসরের হইব। পরমহংস আসিবেন, এই কথ। পল্লীতে 
বাষ্্র হইলে দর্শনার্থ আমরা! তথায় সমবেত হইয়াছিলাম। দেখিলাম, 
একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ীতে করিয়! ছুইটি পুরুষ দ্বারে উপস্থিত হইলে সকলেই 
“পরমহংস আপিয়াছেন” বলিয়া সেইদ্দিকে আকুষ্ট হইল। প্রথমে একজন 
অবতরণ করিলেন, বেশ হৃষ্টপুষ্ট বপু, কপালে সি'ছুরের ফোটা, দক্ষিণ হস্তের 
বাহুতে স্থবর্ণপদক, এবং দেখিলেই খুব বলশালী ও কর্মক্ষম বলিয়া মনে হয়। 
তিনি নামিয়া আরেক জনকে গাড়ী হইতে নামাইতে লাগিলেন। ইনি 
দেখিতে অত্যন্ত কশ। গায়ে একটি পিরান, পরিহিত বস্ত্র কোমরে বীধা, 
এক প1 গাড়ীর পাদানে ও অন্ত পা গাড়ীর মধ্যে রহিয়াছে । একেবারে 
সংজ্ঞাহীন, বোধ হইতেছে যেন মহা যাতালকে ধরিয়া নামাইতেছে। যখন 
নামিলেন, দেখিলাম কি অপূর্ব জ্যোতি মুখমগ্ডলে বিরাজ করিতেছে! মনে 
হইল শান্ত ষে শুকদেবের কথা শুনিয়াছি, ইনি কি সেই শুকদেব ! ধরাধরি 
করিয়। তাহাকে উপরে লইয়া যাইলে কিঞ্চিৎ সংজ্ঞা! পাইয়৷ দেয়ালে বৃছৎ 
কালীমুত্তি দর্শন করিয়! প্রণাম করিলেন ও একটি মনোমুগ্ধকর লংগীতে 
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উপস্থিত সকলের মনে এক অপূর্ব তক্তিভাব ও সমন্বয়ের আোত প্রবাহিত 
করিয়া দিলেন। গানটি কালীরুঞের একত্বস্থচক-_ 
যশোদা নাচাত তোরে বলে নীলমণি 
সে বেশ লুকাঁলি কোথা করালবদনি [ গো মা!] 

ইহার দ্বারা লোকের মনে কি যে এক অপূর্ব ভাবের উদয় হইল, তাহা 
বর্ণনাতীত। তারপর অনেক পরমার্থপ্রসঙ্গ হইয়াছিল। তিনি আরও একবার 
দীননাথ বন্থুর বাড়ীতে আসিয়াছিলেন।” 

উপযুক্ত দর্শনের ছু'তিন বৎসর পরে (১৮৭৮ কিংবা ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে) 
হরিনাথ দক্ষিণেখরে যাইয়। ঠাকুরের সহিত আলাপ-পরিচয় করেন এবং অত্যন্প 
কালমধ্যেই তাহার অতিশয় প্রিয়পাত্র হইয়। উঠেন। 

শাগ্রালোচনায় হরিনাথের গভীর অন্থরাগ ছিল। কোন কোন সময়ে 
তিনি পড়াশুনায় এমনভাবে নিমগ্ন হইতেন যে, একাদিক্রমে অনেক দিন পধস্ত 
হয়তো দক্ষিণেশ্বরে যাওয়। হইয়া উঠিত না। তখন ঠাকুর অস্থির হইয়! 
তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইতেন। এইরপে একবার ডাকাইয়। আনিবার পর 
সম্ভবতঃ হরিনাঁথের অত্যধিক শাস্ত্রাহবাগ দমন করিবার জন্যই কহিলেন-_- 
“কি রে, আজকাল যে এখানে বড় আমিস্‌ না? সবাই বলে কেবলি না কি 
বেদান্ত পড়ছিস্। এট] খুব ভাল। কিন্তু বেদাস্তে অত পড়বার আছে কি? 
ব্রহ্ম সত্য, জগৎ খিথ্য।-_এই ত বেদাস্তের শিক্ষা, ন। আরও কিছু আছে? 
যদ্দি এইটিই একমাত্র শিক্ষা হয়, তবে অত পড়াঁশুন৷ ন। করে-_অসৎ বস্ত ছেড়ে 
সৎ বস্তকে আশ্রয় করলেই ত হয়।” একথ! শুনিয়৷ হরিনাথের চোখের 
আবরণ ঘুচিল। সদসৎ-বিচারে এবং জগতের মিথ্যাত্ব উপলব্ধির বিষয়ে তিনি 
অধিকতর মনোযোগী হইলেন। এই চেষ্টার ফলে দেখিতে পাইলেন যে, 'জগৎ 
মিথ্য। একথা মুখে বলা সহজ; কিন্তু প্রত্যক্ষ উপলব্ধি কর! খুবই কঠিন। £ 

অল্পকাল পরেই পরমহংসদেব একদিন বলরাম বস্থুর বাটীতে আসিয়াছেন 
এবং ভক্তেরাঁও আসিয়! মিলিত হুইয়াছেন। হুরিনাথকে অনুপস্থিত দেখিয়! 
তিনি তাহাকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। হরিনাথ যখন আসিয়। পৌছিলেন, 
তখন দেখিতে পাইলেন যে, ঠাকুর ঈশ্বর-কুপা সম্পর্কে ব্যাখ্যান করিতেছেন; 
তাহার মনের ভিতরে থে সংগ্রাম চলিতেছিল, ঠিক যেন তৎ্প্রতি লক্ষ্য করিয়াই 
ঠাকুর বলিতেছেন, “তই বেদ-বেদাস্ত পড়, যতই সাধন-ভজন কর, ঈশ্বরের 
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কপা ব্যতীত সত্যিকার জ্ঞানলাভ কিছুতেই হবার নয়।” এইপ্রকার উপদেশ 
দিতে দিতে ক্রমশঃ উত্তেজিত হুইয়! ঠাকুর গান ধরিলেন__ 
ওরে কুশীলব, করিস্‌ কিসের গৌরব 
ধর! ন। দিলে কি পারিস্‌ ধরিতে-_ইত্যাি। 

যখন কুশীলব মহাবীরকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া হাত-পা কাধিয়াছিলেনঃ তখন 
মহাবীর এই উক্তি করিয়াছিলেন। গান গাহিবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের 
নেত্রযুগল হইতে প্রেমাশ্র গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। হরিনাথের হৃদয়ও 
দ্রবীভূত হইল,__তিনিও কাদিয়া আকুল হইলেন। কঠোঁপনিষদের সেই গ্লোক 
তাহার মনে পড়িয়। গেল-_“যমেবৈষ বৃগুতে তেন লভ্য স্তশ্যৈষ আত্মা বিবৃণুতে 
তনৃং ব্বাম্‌।” বেদাস্তমতেও পরমাত্মার কপা ভিন্ন গতি নাই! গুরু-শিষ্বের 
প্রাণের মিলন ঘটিল। হরিনাথ সংসার ছাড়িয়। একান্তভাবে প্রতৃর চরণে 
আত্মসমর্পণ করিলেন। 

শরচচত্র (স্বামী জারদানন্দ )__১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্ের অক্টোবর মাসে 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকুষ্জসকাশে একসঙ্গে আসেন শরচ্চন্দ্র ও শশিভূষণ (স্বামী 
রাঁমকৃষ্ণানন্দ )। পারিবারিকস্ুত্রে তাহার! ছিলেন খুব ঘনিষ্ট, খুড় তুতো- 
জ্যেঠতুতে। ভাই । তাহাদের আদি নিবাস ছিল হুগলী জেলার ময়াল-ইছাপুর 
গ্রামে। শরচ্চন্দ্রের পিতা ৬গিরিশচন্দ্র চক্রবতীঁ কলিকাতায় আমহাষ্ট-স্টীটে 
এক ওঁধধের দোকানের অংশীদাঁররূপে প্রভূত অর্থোপার্জন করিয়া ওখানকারই 
বাসিন্দা হইয়া পড়েন। গিরিশচন্দ্র ও তাহার পত্বী উভয়েই অতিশয় 
ধর্মপরায়ণ এবং আচারনিষ্ঠ ছিলেন। 

শিশুকাল হইতেই শরচন্দ্রের স্বভাব শাস্তমধুর ও স্থৃতিশক্তি অত্যন্ত প্রখর 
ছিল। ক্লাশের পরীক্ষায় তিনি সর্বদ! উচ্চস্থান অধিকার করিতেন । তাহার 
হৃদয় ছিল বড়ই কোমল ও দয়ার্জ। পরের ছুঃখ দেখিলে তিনি স্থির থাকিতে 
পারিতেন ন।, সাহাধ্যপানের নিমিত্ত ছুটিয়। যাইতেন। 

শশিভৃষণ ছিলেন শরচ্চন্্র অপেক্ষা বয়সে প্রায় আড়াই বৎসরের বড়। 
গ্রামের স্কুলের পাঠ সমাপ্চ করিয়া ইংরেজী শিক্ষার নিমিত্ত তিনি কলিকাতায় 
পিতৃব্য গিরিশচন্দ্রের বাটীতে চলিয়া! আসেন এবং শরচ্চন্দ্রের সহিত একসঙ্গে 
প্রতিপালিত হন। শশ্নীর পিত৷ ৬ঈশ্বরচন্ত্র শাস্ত্রে সপপ্ডিত এবং তান্ত্রিক সাধনায় 
সিদ্ধ ছিলেন। পিতামাতার নিকট হইতে শশিভৃষণ সাত্বিক স্বভাব, সুন্দর 
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দেহকাস্তি ও অদম্য জ্ঞানস্পৃহা প্রাপ্ত হন। এণ্টণাব্স পরীক্ষা! কৃতিত্বের সহিত 
পাস করিয়। তিনি বৃত্তি পাইয়াছিলেন এবং কলেজের ছাত্রাবস্থায় কিছুদিন 
কেশবচন্দ্রের পরিবারে গৃহশিক্ষকতাও করিয়াছিলেন । 

হেয়ার স্কুল হইতে এণ্টান্দ পাস করিয়া শরৎ সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজে ভন্তি 
হন। তৎপুবেই তিনি ব্রাঙ্ষসমাজে যাতায়াত করিতেছিলেন। মিশনারী 
কলেজে ভতি হুইয়৷ তিনি উহার অধ্যক্ষ ফাদার লাঞধর নিকটে অভিনিবেশ- 
সহকারে বাইবেল অধ্যয়ন করেন। কিন্তু একদিকে ব্রাহ্মদমাজের বক্তৃতা, 
অপর দিকে শ্রীষ্রধর্মের ব্যাখ্যান-_-কোনটাই শরচ্ন্দ্রকে মুহূর্তের জন্যও নিজের 
আবাল্যসঞ্চিত ধর্মবিশ্বাস ও সদাচার হইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই। 

কেশবচন্দ্রের সমাজে পরমহংসদেবের কথা শুনিয়। শরৎ এবং শশীর মনে 
তাহাকে দেখিবার জন্য প্রবল আগ্রহ জন্মে। তাহার ফলে উভয়ে একদিন 
অপরাহে দক্ষিণেশ্বরে যাইয়। উপস্থিত হন (অক্টোবর, ১৮৮৩ )। কেশবের 
সমাজে যাতায়াত আছে জানিয় শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাদিগকে সমাদরপূর্বক 
বসাইলেন এবং শশীকে প্রশ্ন করিলেন--“তুমি সাকার ভালবাস, না নিরাকার ?” 
শশী কহিলেন, “মহাশয়! ঈশ্বর আছেন কি না তাই জানি না,_তা আবার 
সাকার, নিরাকার 1” এই সরল উক্তিতে ঠাকুর খুব সন্তুষ্ট হইলেন। ঘরে 
আঁরও অনেক লোঁক উপস্থিত ছিলেন এবং বাল্যবিবাহের প্রসঙ্গ উঠিয়াছিল। 
শ্রীরামরুষ্জ বলিতে লাগিলেন-__“ইট কাঁচ! থাকতেই ছাপ দিতে হয়; পোড়। 
ইটে ছাপ দেওয়া যায় না। আজকাল মা-বাপ কম বয়সেই ছেলেদের বিয়ে 
দেয়__পড়াশুন! শেষ না হতেই তারা বাপ হয়ে বসে, আর চাকরির জন্য 
ছুটাছুটি করে। এট। ভাল নয়।” 

জনৈক শ্রোত। জিজ্ঞাসা করিলেন__পমহাঁশয়, বিয়ে করাটা কি তাহলে 
অন্তায়? বিবাহ কি ঈশ্বরের ইচ্ছা-বিরুদ্ধ কাজ?” ঘরের দেয়ালে তাকের 
উপর একখানি বাইবেল রাঁখ। ছিল এবং বইয়ের একটি পাঁতা চিহ্নিত কর৷ ছিল। 
সম্ভবতঃ কোন ভক্ত ঠাকুরকে বাইবেলের অংশবিশেষ পড়িয়৷ শুনাইয়াছিলেন 
এবং যে জায়গাটি ঠাকুরের ভাল লাগিয়াছিল, তাহা তিনি চিহ্নিত করাইয়! 
রাখিয়াছিলেন। বইখানি নামাইয়া চিহ্িত অংশটি পড়িবার জন্য তিনি 
বলিলেন। উহাতে যীণ্তর একটি উক্তি ছিল, যাহার মর্মার্থ এইরূপ £ “তোমরা 
দেখতে পাচ্ছ আমি দারপনিগ্রহ করি নি।. যার! অবিবাহিত কিংবা! বিধবা, 
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তাদের আমি বল্ছি যে বিবাহ না করাই ভাল। কিন্তু তার] যদি ব্রহ্মাচর্য- 
পাঁলনে অসমর্থ হয়, 'ডবে বিবাহ করাই উচিত; কারণ, বাসনার আগুনে পুড়ে 
মরার চেয়ে দাম্পত্যজীবন শতগুণে শ্রেয়।” পড়। শেষ হইলে বিষয়টি আরও 
পরিফার করিবার জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন যে, বিবাহই সর্বপ্রকার বন্ধনের 
মূল। অমনি জনৈক শ্রোতা আপত্তি তৃণিয়! কহিলেন- “মহাশয়, আপনি কি 
বলতে চান যে, বিবাহ ঈশ্বরের বিধান-বহিভূত? যদ্দি তাই হয়, তবে সৃষ্টি 
কেমন করে রক্ষা হবে ?” ঠাকুর হাসিয়। উত্তর দিলেন--“তাঁর ভাঁবন! তোমায় 
ভাবতে হবে না। যাঁর! বিয়ে করতে চায়, তার! করবে বই কি? ও আমাদের 
মধ্যে একটা কথ! হয়ে গেল। আমার যা” বলবার আমি বলেছি, তুমি 
স্যাঁজা-মুড়ে। বাদ দিয়ে যেটুকু নেবার নাও ।” 

ঠাকুরের শ্রীমুখনি:স্যত তীব্র বৈরাগ্যের উপদেশ ও তাহার সপ্রেম ব্যবহার 
শরৎ এবং শশী উভয়কেই মুগ্ধ করিল। সেদিন অন্যান্য লৌকজন উপস্থিত 
থাকাতে অস্তরঙ্গভাবে কথাবার্তা হইতে পারিল না। আর একদিন আসিতে 
বলিয়! ঠাকুর তাহাদিগকে বিদায় দিলেন। ইহার পর হইতে শরৎ এবং শশীর 
ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত শুরু হইল। দুজনের কলেজ একদিনে ছুটি ন 
থাকার দরুন হউক, কিংবা! অপর যে-কোন কারণেই হউক -ছুজনের একসঙ্গে 
যাওয়া বড় একট! হইয়া উঠিত না । যেদিন ধাহার স্থৃবিধ। হইত, একাকী চলিয়। 
যাইতেন। প্রতি বৃহস্পতিবাঁরে সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজের ছুটি থাঁকাঁতে শরৎ 
প্রায়শ: এদিনে যাইতেন এবং মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরেই বাত্রিষাপন করিতেন । 
প্রীরামকষ্ণ তাহাকে সাীধন-ভজনের প্রণালী শিখাইয়৷ দিয় ক্রুত এ পথে অগ্রনর 
করিয়া দিতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের অন্যান্য যুবক ভক্তদের সহিতও 
তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইতে লাগিল ;_-বিশেষতঃ, নরেনের তিনি গুণমুগ্ধ ও 
অতিশয় প্রিয়পাত্র হইলেন। ছুজনের মধ্যে খুবই হগ্যত। জন্মিল। 

১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্ধে শরৎ এফ.এ. পরীক্ষা! পাস করিয়া মেডিকেল কলেজে ভত্তি 
হন, কিন্তু পড়াশুনায় বেশীদিন মন টিকিল না। সব ছাড়িয়! শ্রীগুরুর সেবায় 
তিনি দেহ-মন সমর্পণ করিলেন। তাহার পিতা অনেক চেষ্টা করিয়াঁও 
তাহাকে গৃহে ফিরাইয়। লইতে সমর্থ হইলেন না। 

শশিভুষণ (স্বামী রামকুবগানন্দ )-_-শশিভৃষণের পরিচয় ও তাহার 
দক্ষিণেশ্বর-গমনের বিবরণ পূর্ববর্তী অনুচ্ছেদে গ্রদত্ত হইয়াছে । ঠাকুখের 
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সহিত প্রথম সাক্ষাৎকারেই শশীর বুঝিতে বাকি রহিল ন! যে, ষে বস্তু পাইবার 
জন্য তাহার প্রাণ ব্যাকুল, তাহা। এখানেই পাইবেন। ছুটির দিনে তিনি 
প্রায়ই একাকী দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া যাইতেন ; ঠাঁকুরও পরম স্সেহে তাহাকে 
কাছে রাখিতেন। ঠাকুরের কথাম্বত পাঁন করিবার ফলে শশীর মনে যা-কিছু 
দ্বিধা-সংশয় ছিল, তাহা! ক্রমশঃ দূরীভূত হইতে লাগিল। তিনি বলিতেন যে, 
অনেক সময়েই তাহার পক্ষে কোন প্রশ্ন করিবার আবশ্তক হইত না। ঠাকুরের 
ঘরে যাইয়! দেখিতেন যে, হয়তো! ঘরভতি লোক এবং তিনি ভগবৎ-প্রসঙ্গে 
মাতোয়ারা । শশীকে কুশল-প্রশ্ন করিয়া এবং বসিতে বলিয়াই আবার তিনি 
ঈশ্বরীয় কথায় নিমগ্র হইতেন ;-_-আর নির্বাক বিস্ময়ে শশী শুনিতেন যে, 
[ষ সমস্ত প্রশ্ন তাহার নিজের মনের ভিতর সঞ্চিত ছিল, কথা-প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ 
সেগুলির উত্তর অথব৷ সমাধান আপন। হইতেই বলিয়া যাইতেছেন। অধিকন্ত 
তাহার সান্নিধ্যেরই এমন গুণ ছিল যে, তিনি মুখে কিছু না! বলিলেও শুধু তাহার 
কাছে বসিয়৷ থাকিলেই চঞ্চলত। হইতে বিমুক্ত হইয়া মন উধ্বগামী হইত। 

যত দিন যাইতে লাগিল, শশী ততই নরেন্দ্রা্দি ভক্তগণের সহিত 
অধিকতর পরিচিত ও প্রণয়স্থত্রে আবদ্ধ হইলেন। নরেনের মুখে স্থফী মরমী 
কবিদের কবিতার প্রশংস! শুনিয়া শশীর খুবই ইচ্ছা হইল যূল ফারসীতে 
এগুলি পড়িয়৷ দেখিবেন। তদনুযায়ী ফারসী শিখিতে আর্ত করেন। একদা 
দক্ষিণেশ্বরেই এককোণে বসিয়। তিনি এমন নিবিষ্ট মনে ফারসী পুড়িতেছিলেন 
ষে, ঠাকুর তাহাকে তিনবার ডাঁকিয়াও সাড়া পাইলেন না। কিয়ৎক্ষণ পরে 
শশী কাছে আমিলে তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন__“কি রে! তুই এত মনোযোগ 
দিয়েকি পড়ছিলি?” শশী বুঝাইয়! বলিলে পর তিনি কহিলেন-_“গ্যাখ, 
ষদ্দি পর! বিদ্যা ছেড়ে অপর! বিদ্যার পেছনে একবার ছুটতে আরম্ভ করিস্‌, 
তবে ভক্তিলাভ হবে ন11” এক কথায় শশীর মোহ কাটিয়া গেল। ফারসী 
কিতাবগুলি তিনি গঙ্গাতে বিসর্জন দিলেন। 

অল্পকাঁল যাইতে না াইতেই সংসার-বন্ধন ছিন্ন করিয়া শশী শ্রীগুরুর আশ্রয়ে 
আসিয়া গেলেন। যদিও বিএ. পরীক্ষা অদুরবর্তাঁ, এবং পরীক্ষায় তাহার 
কৃতকাধতা স্থুনিশ্চিত ছিল, তথাপি সেদিকে ফিবিয়াও তাকাইলেন ন।। 

কালীপ্রসাদ চন্দ্র (স্বামী অভেদানন্দ)-উত্তর কলিকাতার 
নিমু গোস্বাী লেনের রসিকলাল চন্দ্র ছিলেন “ওরিয়েণ্টাল সেমিনারী? নামক 
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উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের ইংরেজী-শিক্ষক। ইংরেজী ভাষার অধ্যাপনায় তাহার 
যথেষ্ট সুনাম ছিল। কালীগ্রসাদ তাহারই কনিষ্ঠ পুত্র ( জন্ম ১৮৬৬ খ্রীঃ )। 
কালীমাতার বরে পুত্র লাভ হইয়াছে, এই বিশ্বাসে পিতামাতা নাম রাখেন 
“কালীগ্রসাদঃ। 

শিশুকাল হইতেই কালীপ্রসাদ তীক্ষ মেধ! ও অদ্ভুত জ্ঞানস্পৃহার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। স্কুলের পাঠ্য পুস্তকের মধ্যে তাহার পড়াশুন। সীমাবদ্ধ থাকিত 
নাঃ বাহিরের অনেক বই পড়িয়া তিনি নিজের জ্ঞান-ভাগার পূরণ করিতেন। 
সংস্কৃত ভাষার প্রতি তাহার বিশেষ অনুবাগ ছিল। স্থলে থাকিতেই তিনি 
“মুগ্ধবোধ? ব্যাকরণ ও “ছন্দোমঞ্জরী' আয়ত্ব করিয়াছিলেন । আরও আশ্চধের 
বিষয় এই যে, চৌদ্দ বৎসর বয়সেই তিনি সমগ্র গীতা গ্রন্থ উত্তমরূপে অধ্যয়ন 
করেন ও তৎপরে কালীবর বেদীস্তবাগীশের নিকট পাতঞ্জল যোগদর্শন ও 
শিবসংহিতা পাঠ করেন। যোগশান্ত্র পড়িয়া তিনি জানিতে পারিলেন যে, 
শুধু পুস্তকপাঠে বিশেষ কিছুই লাভ নাই ;-_উপযুক্ত গুরুর নিকট যোগ 
অভ্যাস করা প্রয়োজন । ঠিক এ সময়ে জনৈক সহপাঠীর নিকট তিনি 
শুনিতে পাইলেন যে, দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস নামক এক মহাযোগী 
আছেন, ধাহার নিকট সকলেরই অবারিত দ্বার। এই কথা শুনিবামাত্র 
পরমহংসদ্দেবকে দেখিবার নিমিত্ত তীহার চিত ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। 

বাটাতে কাহাকেও না বলিয়া একদ! প্রাতঃকালে কালীপ্রপাদ পায়ে 
হাটিয়! দক্ষিণেশ্বরে রওয়ানা! হইলেন। উহা! ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্ের মাঝামাঝি 
কোনও এক সময়ের ঘটনা। কালীপ্রসাদ রাস্তা ঠিক জানিতেন না; কখন 
যে ভবতাবিণীর মন্দির ছাড়াইয়! চলিয়৷ গিয়াছেন, কোন খেয়াল নাই। 
অনেক দূর অগ্রসর হইবার পর নিজের তুল বুঝিতে পারিয়| পশ্চাৎ ফিরিলেন 
এবং উত্তর দিকের ফটক দিয় মন্দির-বাঁটাতে প্রবেশ করিলেন। তখন 
বেল! অনেক হইয়াছে। জিজ্ঞাস! করিয়! জানিতে পারিলেন যে, পরমহংসদ্দেব 
কলিকাতায় গিয়াছেন, এবেলা তাহার দেখ! পাইবার সম্ভাবন| নাই । ক্ষুগ্রমনে 
কালীপ্রসাদ ঠাকুরের থাকিবার ঘরের বারান্দায় বনিয়া আছেন, এমন সময় 
একটি সৌম্যদর্শন যুবক আসিয়া উপস্থিত। তাহার সহিত কথাবার্তায় কালী 
জানিতে পারিলেন যে, আগন্তকের নাম “শশী' এবং শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটু তাহার 
যাতায়াত আছে। শশী কালীপ্রসাদকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন যে, হতাশ 
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হইবার কারণ নাই, যেহেতু ঠাকুর বাহিরে কদাচ রাত্রিযাপন করেন ন। এবং 
সন্ধ্যার পূর্বে কিংব! পরে তিনি নিশ্চয়ই ফিরিবেন। কালীবাড়ীতে শশী 
যথেষ্ট পরিচিত ছিলেন; তিনি উভয়ের জন্য প্রসাদ চাহিয়া আনিয়া বন্ধুকে 
খাওয়াইলেন এবং নিজেও খাইলেন। 

শশীর নিকটে কালীপ্রসাদ ঠাকুরের সম্পর্কে অনেক কথা জানিতে পারিলেন 
এবং সারাদিন বেশ আনন্দেই কাটিল। শ্রীরামকুষ্ের সেদিন ফিরিতে অনেক 
দেরী হইল। রাত্রি প্রায় নটায় ঘরে পৌছিয়া৷ যখন তিনি শুনিলেন যে, একটি 
বালক তাহার দর্শন-লালপায় সারাদিন অপেক্ষ! করিয়া আছে, তখনই তাহাকে 
ডাকাইলেন। কালীপ্রসাদ ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিলে পর ঠাকুর সদ্গেহে 
তাহাকে কাছে বসাইয়া৷ তাহার পরিচয় লইলেন। সাহস পাইয়। কালীগ্রসাদ 
ইতস্ততঃ না| করিয়। সরাসরি বলিয়া! ফেলিলেন যে, তিনি যোগ শিখিতে 
চাহেন এবং এজন্যই আসিয়াছেন। ঠাকুর ক্ষণকাঁল মৌন থাকিয়া কহিলেন, 
“এতটুকু বয়সেই তোমার এই ইচ্ছা! হয়েছে? তা বেশ! আজ রাত্রিতে 
বিশ্রাম কর। কাঁল হবে।” সেইরাত্রি কালীপ্রসাদ দক্ষিণেশ্বরেই কাটাইলেন। 
এত সহজে মনোরথ পূর্ণ হইবে, তাহা তিনি মোটেই ভাবেন নাই £ আনন্দের 
আতিশয্যে সারারাহ্থি প্রায় ঘুম হইল ন|। প্রভাতে তাড়াতাড়ি প্রাতঃকত্য 
সারিয়। ঠাকুরের সন্রিধানে উপস্থিত হইলে পর, ঠাকুর তাহাকে উত্তরের 
বারান্দায় নিভৃতে লইয়া! গিয়! ছুচারটি যৌগিক প্রক্রিয়া শিখাইলেন এবং 
বিবাহ করিতে নিষেধ করিলেন । 

অতঃপর কালীপ্রসাদ -কালীমন্দিরে যাইয়া! ভবতাবিণীকে প্রণামানস্তর যখন 
ঠাকুরের নিকট বিদায় নিতে আমিলেন, তখন ঠাকুর তাহার হাতে মিষ্টিগ্রসাদ 
দিয়া কহিলেন, “আবার এসে।। যদ্দি পয়সা না থাকে, এখান থেকে দেওয়া 
হবে, এত রাস্তা হাটতে হবে না।৮ কলিকাতাধাত্রী জনৈক ভক্তের গাড়ীতে 
ঠাকুর কালীগ্রসাদকে তুলিয়া দিলেন। নিজের আগ্রহেই কালীপ্রসাদ 
আব্সিয়াছিলেন ) এখন ঠাকুরের স্রেহরজ্ছুও তাহাকে দৃঢ়বন্ধনে আবদ্ধ করিল। 

কালীপ্রনাদ সোৎসাহে যোগাভ্যাসে লাগিয়৷ গেলেন, আর হৃযোগ 
পাইলেই দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করেন। কলিকাতায় কোনও তক্তগৃহে 
ঠাকুরের আগমনবার্ত। পাইলে কালীপ্রসাদ সেখানে যাইয়াও তাহার সঙ্গস্থখ 
লাভ করিতেন। স্বভাবতঃই পড়াশুনায় কালীপ্রসাদের মনোযোগ কমিয়! 
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গেল। উহাতে পিভামাত| মনংক্ষুপ্ণ হইলেও কালীপ্রসাদ তাহা গ্রান্থ না 
করিয়া আপন সাধনায় রত থাকিলেন। ক্রমশঃ ঘরবাড়ীর বন্ধন কাটা ইয়া 
কালীপ্রসাদ ঠাকুরের সর্বত্যাগী সন্তানদের দলে ভর্তি হইয়া! পড়িলেন। 

সারদা প্রসন্ন মিত্র (স্বামী ব্রিগুণাতীতানন্দ)_ সারদা প্রসন্নের জন্ম 
১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে । তিনি ছিলেন জেল। চব্বিশ পরগণার এক বনেদী ধনী 
বংশের সন্তান এবং তাহার মাতামহও ছিলেন প্রতাপশালী জামদার। পিতা! 
শিবকুষ্ণ মিত্র কলিকাতাতেই বাম করিতেন। তাঁহার চারি পুত্রের মধ্যে 
মারদ। ছিলেন মধ্যম। সারদার বুদ্ধি ও স্মৃতিশক্তি অত্যন্ত প্রথর ছিল। 
নিয়তর বিদ্যালয়ের পড়া শেষ করিয়া চৌদ্দ বংসর বয়সে তিনি মেট্রোপলিটান 
ইনট্টিটিউশনের চতুর্থ শ্রেণীতে ভন্তি হন এবং তথায় মাষ্টার মহাশয়ের, 
[ 'কথাম্বত'কার শ্রীম-র ] ন্েহভালবাস|৷ লাভ করেন। এপ্টণান্স পরীক্ষার 
দ্বিতীয় দিবসে অনবধানতাঁবশতঃ তাহার সোনার ঘড়িটি হারাইয়। যাওয়াতে 
সারদার মনে এতদূর আঘাত লাগে যে, পরবন্তা দিনগুলিতে তিনি আর 
মনোযোগপূর্বক প্রশ্নসমূহের উত্তর লিখিতেই পারিলেন না। হ্ৃতরাং পরীক্ষার 
ফল তাহার যোগ্যতানুযায়ী ন। হইয়৷ অত্যন্ত খারাপ হইল; তিনি দ্বিতীয় 
বিভাগে পাশ করিলেন। এই বিপধয়ে সারদাপ্রসন্নের মন একেবারে ভা্গিয়া 
পড়ে। তাহার বিমর্ষ ভাব দেখিয়। মাষ্টার মহাশয় তাহাকে একদিন দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের নিকট লইয়া যান। 

প্রথম দর্শনেই সারদীপ্রসন্ের মন ঠাকুরের প্রতি এমনভাবে আকৃষ্ট হইল 
যে, পিতার দারুণ অসস্তে'ষ অগ্রাহ্া করিয়াও তিনি ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে 
ধাতায়াত করিতে লাগিলেন। গাড়ী কিংবা নৌক। ভাড়ার জন্য যাহাতে 
ষাড়ীতে পয়স৷ চাহিতে ন! হয়, তজ্জন্য ঠাকুরই এই পয়সা! যোগাইবার ব্যবস্থা 
করিয়া দ্িলেন। ভক্তের কষ্ট নিবারণের জন্য একদ্দিকে যেমন এই মাতৃস্থলভ 
'ন্মেহপরায়ণতা, ভক্তের অভিমান দূরীকরণের জন্ত আবার তেমনি স্থদৃঢ 
মনোভাব, _সারদাপ্রসন্ধের প্রতি ঠাকুরের ব্যবহারে আমর! দেখিতে পাই। 
বড়ঘরের ছেলে বলিয়া সাধারণ গৃহকর্ম ও সেবাকার্ধকে সারদা অবজ্ঞার চোখে 
দেখিতেন, তাহার দৃষ্টিতে এগুলি ছিল দাসদাপীর কাজ। একদ! ঠাকুর 
তাহাকে কহিলেন-_-“যা, ঘাট থেকে জল নিয়ে আয়, এনে আমার পা 
শ্বুইয়ে দে। একে তো চাঁকরের কাঁজ, তাহাও সর্বসমক্ষে কি করিয়া করিবেন-_ 
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এই ভাবিয়। সারদা! লজ্জায় মাথ। হেট করিয়া রহিলেন। পারার মনোগত 
ভাব সম্যক জানিয়াঁও শ্রীরামকৃষ্ণ বাহিরে কিছুই প্রকাশ করিলেন না; 
আদেশের স্বরে পুনরায় কহিলেন, “য। নিয়ে আয়। সারদ। কি আর করেন, 
অগত্যা জল আনিয়া পা ধোয়াইয়। দিলেন । এইরূপে তাহার আভিজাত্যের 
অভিমান চূর্ণারুত হইল। 
সারদা এফ.এ. ক্লাশে ভি হইয়। প্রথমে লেখাপড়ায় বেশ মন 

দিয়াছিলেন, কিন্তু ঠাকুরের প্রতি আকর্ষণে লেখাপড়ায় ক্রমশঃ ভাট! পড়িল। 
পরমহংসের কবল হইতে ছেলেকে বাঁচাইবার জন্য সারদার পিতা নানাভাবে 
চেষ্টা করিলেন এবং তাহাকে উদ্বাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করিবার জন্য উঠিয়! 
পড়িয়। লাগিলেন । কিন্ত সাঁরদার মনে দৃঢ়সঙ্ল্প, তিনি সংসারী হইবেন ন1। 
বিপদ্দ এড়াইবার উদ্দেশ্যে অবশেষে একদিন গোপনে গৃহ হইতে পলায়ন 
করিলেন, এবং নান! ছুঃখ-বিপদ মাথায় করিয়া পদব্রজে ৬পুরীধাম পৌছিলেন। 
সন্ধান পাইয়া পিতামাঁত। পুরী যাইয়া তাহাকে লইয়া আসিলেন বটে, কিন্তু 
সারদাকে সংসারে আটকাইয়! রাখা আর সম্ভবপর হইল ন|। অল্লকাল 
মধ্যেই সারদা গৃহসম্পর্ক ছিন্ন করিয়] “চিহিত' ভক্তের দলে মিশিয়৷ গেলেন । 

গঙ্গাধর ঘটক (স্বামী অখণ্ডানন্দ )__গঙ্গাধর ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর 
মাসে কলিকাতার আহিরীটোলায় জন্মগ্রহণ করেন। তাহাঁর কৌলিক 
উপাধি ছিল 'গঞ্গোপাধ্যায়'; কিন্তু তাহার পিতা শ্রীমস্ত তর্করত্ব কুলাঁচাধের 
কাজ করিতেন বলিয়া “ঘটক' নামে পরিচিত হইয়াছিলেন। অতি অল্পবয়সেই 
গঙ্গাধরের যধ্যে সাত্বিক গুণের বিকাশ দেখা গিয়াছিল। গঙ্গান্নান, সন্ধ্যাপৃজা, 
জপ-ধ্যান প্রভৃতিতে তাহার স্বাভাবিক অন্থরাগ ছিল। 

১৮৭৭ খ্রীষ্টাবে বাল্যবন্ধু হরিনাথের সঙ্গে দীননাথ বস্থুর বাড়ীতে গঙ্গাধর 
প্রথম পরমহংসদেবের দর্শনলাভ করেন। কিন্তু এ দর্শনে তাহার মনের উপর 
বিশেষ রেখাপাত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না; কারণ, তৎপরে ৬৭ বৎসরের 
মধ্যে তিনি ঠাকুরের নিকটে যান নাই। রুচ্ছ_সাধনের দিকেই তাহার ঝেোণক 
ছিল এবং সেইদ্দিকেই সমন্ত শক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন। এমন কি, 
কৈশোর অতিক্রান্ত হইতে না হইতেই তিমি স্বপাঁকে একবেলা! হবিষ্বান্ন আহার 
করিয়া দিন কাটাইতেন। ১৮৮৩ অথবা ১৮৮৪ শ্রীষ্টাব্বের একদিন অপরাহে 
স্বতঃপ্রবৃতভাবে তিনি দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হন। ঠাকুর তাহাকে পরিচিতের 
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হ্যায় পরম দেহে কাছে বসাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুই আগে আমাকে 
কখনও দেখেছিস্‌ ?” গঙ্গাধর উত্তর করিলেন-_“ই৷ মহাশয় ! ছেলেবেলায় দীহ্ু 
বোসের বাড়ীতে একবাঁর দেখেছিলাম” এই উত্তরে ঠাকুর হাঁসিয়৷ অদরবর্তা 
বুড়ো! গোঁপালকে ডাকিয়া কহিলেন--“শোন এর কথা! এ বলছেকি ন! 
ছেলেবেলায় আমাকে দেখেছে । উঃ, এর আবার ছেলেবেলা !” কিছুক্ষণ 
আলাপ-পরিচয়ের পর শ্রীরামকষ্চ গঙ্গাধরকে কালীমন্দিরে পাঠাইলেন এবং 
রাত্রিতে দক্ষিণেশ্বরে থাকিতে বলিলেন। পরদিন গঙ্গাধর বিদায় নিতে 
আমিলে ঠাকুর পরমাত্বীয়ের স্তায় কহিলেন--“আবার আসিস; শনিবারে 
আস্বি এবং রাত্রিতে এখানে থাকৃবি।” গঙ্গাধর ঠাকুরের জেহরজ্ছুতে চিরতরে 
বাঁধ পড়িয়া গেলেন এবং তখন হইতে ঘন ঘন আসিতে লাগিলেন। 
প্রথমাবস্থাঁয় গঙ্গাধর কালীবাড়ীতে অন্পপ্রসাদ দূরের কথা, অন্য প্রসাদ 
গ্রহণ করিতেন না। ধীরে ধীরে ঠাকুর তাহার মতিগতি অনাবশ্ঠক কচ্ছ_,সাঁধন 
হইতে ফিরাইয়! স্বাভাবিকের দিকে লইয়৷ আসিলেন। তিনি বলিতেন যে, 
ত্যাগ-সংযম এবং আহার-বিহারে সাত্বিক রুচি অবশ্ঠই ভাল; এগুলির দিকে 
স্বাভাবিক ঝৌক পূর্বজন্মের স্ৃকৃতির ফল। কিন্তু কোন বিষয়েই বাড়াবাড়ি 
ভাঁল নয়। তিনি গঙ্গাধরকে উপদেশ দিলেন নরেনের নিকট যাইবার জন্য 
কহিলেন__“নরেন ৷ পায়, তাই খায়। বড় বড় চোখ, ভেতর দিকে টান। 
কলকাতার রান্তা দিয়ে যায়, আর লোকজন, বাড়ী, ঘর-দোর, গাড়ী-ঘোড়া-_ 
সব দেখে নারায়ণময়। তুই তার কাছে যাস্‌, তার সঙ্গ খুব করিস্।” 
মনে হয়, এই উপদেশের একট! গভীর তাৎপর্য ছিল। বাহ্‌ আচরণ ও 
আচার-নিষ্ঠার চরম লক্ষ্য কি, এবং লক্ষ্যে পৌছিবার পর আচার-অনুষ্ঠানের 
সার্থকতা কিরূপে আপনা হইতেই হ্রাস পায়, নরেনের দৃষ্টান্ত বার ঠাকুর 
তাহাই বুঝাইয়৷ দিলেন। বলা বাহুল্য, গঙ্গাধর অচিরকাল মধ্যে নরেনের 
সহিত প্রগাঢ় বন্ধত্বন্থত্রে আবদ্ধ হুইয়া ঠাকুরের ইচ্ছ। পৃরণ করিয়াছিলেন । 
হরিপ্রসন্ম চট্টোপাধ্যায় (স্বামী বিজ্ঞানানন্দ )_-১৮৬৮ শ্রীষ্টাবের 
অক্টোবর মাসে হবিপ্রসন্ন জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পৈতৃক নিবাস ছিল 
দক্ষিণেশ্বরের অনতিদুরে বেলঘরিয়াতে। হুরিগ্রসন্নর' পিত। সেনাবিভাগে 
কমিসারিয়েটে কাজ করিতেন এবং পুত্রের বয়স যখন মাত্র তেরে! বৎসর, তখন 
কোয়েটাতে অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন। হরিপ্রসন্নর বাল্যজীবন পশ্চিমেই 
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কাটিয়াছিল; কিন্ত দশ-এগারে। বৎসর বয়স হইতে ন! হইতেই পড়াশুনার 
হুবিধার জন্ত তাহাকে বেলঘরিয়াতে পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। বাটা 
হইতে প্রত্যহ যাতায়াত করিয়া তিনি প্রথম হেয়ার স্কুল হইতে এণ্টান্স 
পাশ করেন এবং তৎপরে সেণ্ট জেভিয়ার্পগ কলেজে ভতি হন। শেষোক্ত 
কলেজে শরচ্চন্দ্র (স্বামী সারদানন্দ ) তাহার সহপাঠী ছিলেন। 

১৮৭৯ শ্রীষ্টাব্বের সেপ্টেম্বর মাসে বেলঘরিয়াঁর উদ্যানে হরিপ্রন্ন সর্বপ্রথম 
পরমহংসদেবের দর্শনলাভ করেন। একদা অপরাহ্ে বালকেরা মিলিয়! 
খেলিতেছিলেন, এমন সময়ে কেহ একজন খবর দ্দিল যে, কেশব সেনের ওখানে 
পরমহংস আসিয়াছেন। অমনি অপর বালকর্দের সহিত তিনিও সেখানে 
ছুটিয়া যান। বাঁলকন্থুলভ কৌতুহল ব্যতীত আর কোন ভাব তাহার মনে 
ছিল না এবং এ দর্শন বিশেষ ধর্তব্যের মধ্যে নয়। সত্যিকার দর্শম ঘটে 
চাঁবি বৎসর পরে খন শরচ্চন্দ্রের সঙ্গে ঠাকুরকে দেখিবার জন্যই তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে যান ( নভেম্বর, ১৮৮৩ )। কিন্তু যে সময়ে তাহার! পৌছিলেন, 
ঠাকুর তখন মণি মল্লিকের বাড়ীতে যাইবার জন্য একেবারে প্রস্তত-_কথ। 
বলিবাঁর অবকাশ ছিল না। ঠাঁকুরের সঙ্গলাভে নিজেদের বঞ্চিত না করিয়। 
তাহারাঁও নৌকাষোগে মণি মল্লিকের বাটীতে চলিয়া গেলেন। তথায় ঠাকুরের 
হ্মপুর কথাবার্তা ও স্ধাময় সংগীত শুনিয়া এবং অপূর্ব ভাবসমাধি দেখিয়া 
ছুজনের আনন্দের সীমা রহিল না । বাড়ী ফিরিতে অনেক দেরী হওয়াতে 
হরিপ্রসন্নকে মায়ের নিকট ভৎপ্রনা-বাঁক্য শুনিতে হইল । পরমহংসদেবের 
নিকট গিয়াছিলেন জানিয়া মা কহিলেন-_“সেই পাঁগলা-বামুনের কাছে 
গিয়েছিলি-_যে সাঁড়ে তিনশ? ছেলের মাঁথ৷ খেয়েছে?” জননীর আশঙ্কা 
অযুলক ছিল না। বস্ততঃ হরিপ্রসম্নর মনপ্রাণ শ্রীরামরষ্ের চরণে বিক্রীত 
হইয়াছিল--আর ফিরাইয়া আনিবার জো ছিল না। ইহাঁর পর হইতে 
হরিপ্রসন্ন ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে যাইতে এবং মাঝে মাঝে তথায় বাত্রিবাসও 
করিতে লাগিলেন। তাহার জীবন তখনই ঠাকুরের নিকট উৎসগাঁকৃত হয়, 
ষর্দিও আরও কয়েক বংসর সংসারে থাকিয়! তাহাকে মা-ভাইয়ের সেবা 
করিতে হইয়াছিল। 

১৮৮৫ শ্রীষ্টাবের গ্রীঙ্মের অস্তে বি.এ. পড়িবার জন্য হরিগ্রসন্ন পাটনায় 
চলিয়া ধান। ঠাকুরের দেহত্যাগের পূর্বে আর আসিতে পারেন নাই। 
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স্বোধচক্র ঘোষ (স্বামী স্ববোধানন্দ)_ ঠনঠনিমায় শঙ্কর ঘোষ লেশের 
ন্প্রসিদ্ধ ঘোষবংশে স্ৃবোধচন্দ্রের জন্ম (১৮৬৭ ত্ীঃ)। স্থবোধের পিতা ' 
৬কৃষ্দাস ঘোষ অত্যন্ত ধন্মপরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন। সাধুসস্তদের জীবনী ও 
অন্তান্ত উৎরষ্ট গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়! তিনি নিজে পড়িতেন এবং সস্তানদিগকে 
পড়িতে দিতেন। স্থবোধের জননীও অতিশয় ভক্তিমতী ছিলেন। ছেলে- 
মেয়েদের নিকট তিনি নানা পৌরাণিক কাহিনী মুখে বলিতেন এবং 
পড়িয় শুনাইতেন। স্থবোৌধ নিজেও খুব মেধাবী ও সৎম্বভাবের ছিলেন। 
এইসমস্ত যোগাযোগের ফলে শৈশবাবধি তাহার হৃদয়ে ধর্মভাব বিকশিত ও 
পরিপুষ্ট হইতে থাকে । কষ্ণদাসের ব্রা্মলমাঁজে যাতায়াত ছিল। কেশবচন্দ্রের 
সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের মিলনের ও হ্ৃগ্তাঁর কথ! তিনিই পুত্রের নিকট বর্ণন! 
করেন। তত্ডিন্ন, কেশবচন্দ্রের পত্রিক। পড়িয়াও স্থবোধ পরমহংসর্দেবের 
অলৌকিক চরিত্র ও মাহাত্মের কথ! জানিতে পারেন। অবশেষে পিতার 
সংগৃহীত গ্রন্থরাজির মধ্যে স্থরেশচন্দ্র দত্ত-সম্কলিত “পরমহংস রামকৃষ্ণের 
উক্তি” নামক পুস্তিক1 পড়িয়। শ্ীরামকৃষ্ণকে দেখিবার জন্য স্থবোধের মনে তীব্র 
আকাজ্ষ! জন্মে। কৃষ্ণদাস নিজেই পুত্রকে পরমহংসদেবের নিকট লইয়! 
যাইতে ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু কোনও কারণে তাহার যাইতে দেরী হওয়াতে 
স্ববোধ অপেক্ষা! ন৷ করিয়া এক মহপাঠী বন্ধুর সঙ্গে রথযাত্রার দিন ( ১৮৮৪ ) 
দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া উপস্থিত হন। স্থবোধের পরিচয় পাইয়াই ঠাকুর 
সন্মেহে কাছে বসাইলেন এবং একেবারে জড়াইয়া ধরিলেন--যেন কত 
আপনার! স্থবোধের সন্কোচ দূর করিবার নিমিত্ত আশ্বাস দিয়! বলিলেন__ 
'তুই এখানকার । আরও কহিলেন ষে, ঝামাপুকুরে থাকিতে তিনি তাহাদের 
বাড়ীতে কত গিয়াছেন। এইরূপে পরমাতীয়ের ন্তায় অনেকক্ষণ কথাবার্তার 
পর স্থবোধ বন্ধুসহ বিদায় লইতে চাঁহিলে ঠাকুর তাঁহাকে শনি অথব। মঙ্গলবারে 
আবার আসিতে বলিলেন। স্থবোধের যাতায়াত ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল এবং ঠাকুর পরম ন্নেহভরে তাহাকে হাত ধরিয়৷ সাধনপথে অগ্রসর 
করিয়। দিতে লাগিলেন। স্থবোঁধের বৈশিষ্ট্য ছিল শিশুর স্যাঁয় সরলতা! এবং 
ঠাকুরের উপর একাস্ত নির্ভরশীলতা। 





নরেজ নাথ 


নরেক্দনাথ 


১৮৬৩ শ্রীষ্ঠাব্বে শিমলার স্থবিখ্যাত দত-পরিবারে নরেজ্জনাথ জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতার নাম বিশ্বনীথ ও মাতার নাম ভূবনেশ্বরী। নরেক্্র- 
নাথের পিতামহ ছুর্গাচরণ দত্ত পুত্রমুখ-দর্শনের পরেই সন্যাঁসী হইয়। চলিয়! 
যান। বিশ্বনাথ এটণী হইয়াছিলেন এবং ব্যবসায়ে যথেষ্ট উপার্জন করিতেন । 
কিন্তু সাংসারিক বুদ্ধি কিংবা সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি তাহার মোটেই ছিল না। 
তিনি মুক্তহস্তে ব্যয় এবং দান-দক্ষিণ করিতেন । ভূবনেশ্বৰী পরম তক্তিমতী 
ছিলেন। কথিত আছে ষে, বীরেশ্বর মহাদেবের আরাধন| করিয়। তিনি 
পুত্রলাভ করেন এবং সেই পুত্রই নরেন্দ্রনাথ। অতএব পিতামহ, পিতা এবং 
মাতা,_সকল দিক হুইতেই নরেন্দ্রনাথ নিস্পৃহতা, ঈশ্বরতক্তি ও টবরাগ্যের 
আদর্শ উত্তরাধিকার-স্থত্রে লাভ করিয়াছিলেন। ছেলেবেলা হইতেই 
সঙ্গি-সাথীদের মধ্যে সর্বদা সকল বিষয়ে তিনি ছিলেন দলের প্রধান। যেমন 
তাহার দেহ ছিল স্থস্থ-সবল, তেমনই চেহার। ছিল স্ত্রী, সঠাম। চক্ষুদ্বয় ছিল 
অতীব উজ্জল এবং প্রথর বুদ্ধির পরিচায়ক। নরেন্দ্রনাথের ধারণা, স্মৃতিশক্তি, 
তেজ, সাঁহস, সত্যনিষ্ঠ। সব-কিছুই ছিল অসাধারণ; অপরপক্ষে হৃদয় ছিল অত্যন্ত 
কোমল, পরের দুঃখ দেখিলে একেবারে গলিয়া যাইত। শৈশবাবধি তাহার 
মন কিরূপ অদ্ভূত ধ্যানপরায়ণ ছিল, সেই সম্পর্কে বহু গল্প প্রচলিত আছে। 
আবার হাশ্য-কৌতুক এবং গান-বাঁজনাতেও তিনি ছিলেন অসামান্য নিপুণ। 

নরেন্দ্রনাথের প্রতিভা ছিল সর্বতোমুখী। স্কুল-কলেজে পড়িবাঁর সময়ে 
তাহার বিদ্যাচর্৷ কখনও পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিত না। পরীক্ষায় 
উচ্চসম্মান লাভের জন্য তিনি কিছুমাত্র ব্যগ্র হইতেন ন1। তাহার অস্তরে 
ছিল সত্যিকার জ্ঞান-পিপাঁপা। পরীক্ষা! পাস অপেক্ষ। জ্ঞানলাভের প্রতিই 
ছিল তাহার সমধিক আগ্রহ । নানাবিষয়ক বহু গ্রন্থ তিনি ছাত্রাবস্থায়ই 
পড়িয়াছিলেন। 

ঈশ্বরলাভের প্রেরণায় উদ্বদ্ধ হইয়া যৌবনের প্রারভ্তে নরেন্্রনাথ 
ব্রাহ্মঘমাজে যাতায়াত আরম্ভ করেন এবং মহধি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রদ্মানন্দ কেশবচন্ত্র 
প্রভৃতি মহারধিগণের সহিত পরিচয়-স্থাপন ও তাঁহাদের স্সেহ-ভালবাস। 
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অর্জন করেন। কিন্তু প্রকৃত তত্বজ্ঞানের সন্ধান কোথাও ন!৷ পাইয়! 
তাহার্‌ মন ক্রমশঃ অজেয়-বাদের দিকে ঝুঁকিয়৷ পড়িতেছিল। মনের যখন 
এরূপ অবস্থা, তখন ১৮৮১ গ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে তিনি স্থরেন্দ্রনাথ মিত্র 
মহাশয়ের গৃহে শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শনলাভ করেন। ঠাকুরের আগমন উপলক্ষ্যে 
সেদিন সুবেন্দ্রনাথের গৃহে একটি ছোটখাট উৎসবের আয়োজন হইয়াছিল । 
গান গাহিবার জন্য স্রেন্দ্রনাথ প্রতিবেশী যুবক নরেন্দ্রকে আমন্ত্রণ করিয়। 
আনিয়াছিলেন। নরেন্দ্রকে দেখিয়া ও তাহার গান শুনিয়! ঠাকুর খুব সন্তষ্ট 
' হইলেন এবং মরেন্দ্রের সম্যক পরিচয় জিজ্ঞাস! করিয়] তাহাকে স্থবিধামত 
শীঘ্রই একদিন দক্ষিণেশখ্বরে আমিতে বলিলেন। কিন্তু নরেজ্জর তখন এফ এ 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন ; অতএব যাইবার অবকাশ ছিল না, এবং 
এ-বিষয়ে তাহার আর কোন খেয়াল রহিল না। যথাসময়ে পরীক্ষার ফল 
বাহির হইলে জানা গেল যে, নরেন্ত্রনাথ পাস করিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গেই 
নরেন্দের পিতা! তাহার বিবাহের জন্য চেষ্ট৷ করিতে লাগিলেন । কিন্তু নরেন্দ্র 
অত্যন্ত দুটভাবে আপত্তি জানাইবার ফলে এ-বিষয় আর অগ্রসর হইতে 
পারিলেন না। 

বিশ্বব্রদ্মাণ্ডের সার সত্য জানিবার জন্য নরেন্দ্রনাথ শুধু দর্শনশাস্ত্রে 
আলোচন। করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না, তত্বজ্ঞানলাভের আকাঁজ্কায় কঠোর 
্রন্মচর্যব্রত তিনি অবলম্বন করিয়াছিলেন। যিনি এবিষয়ে আলোক দেখাইতে 
পারেন, এমন কোন মহাপুরুষকেও তিনি মনে মনে খুঁজিতেছিলেন। ব্যাকুল 
হৃদয়ে একদ1 যুবক নরেন্দ্রনাথ মহষি দেবেন্্রনাথের নিকট উপস্থিত হুইয়! 
সরাসরি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__“মহাঁশয়! আপনি কি জগদীশ্বরকে 
স্বচক্ষে দেখেছেন? এই প্রশ্নের সোজ। উত্তর ন! দিয়! দেবেন্দ্রনাথ দার্শনিক- 
ভাবে ঈশ্বরতত্বের ব্যাখ্যা করিলেন; কিন্তু ভাহাতে নরেন্দ্রনাথের মনস্ত্টি 
হইল ন1। 

ভক্ত রামচন্দ্র নরেন্দ্রনাথের পিতার গৃহে প্রতিপালিত হুইয়৷ লেখাপড়। 
শিখিয়াঁছিলেন এবং তাহাদের দূরসম্পর্কীয় আত্মীয় ছিলেন। ঈশ্বরলাতের 
উদ্দেস্টেই নরেন্দ্র বিবাহে অনিচ্ছক, ইহা বুঝিতে পারিয়া তিনি একদিন 
নরেন্দ্রকে একান্তে লইয়া গিয়া কহিলেন-_“য্ধি প্রকৃত ধর্মলাভই তোর উদ্দেস্ঠয 
হয়, তবে এখানে ওখানে বৃথ। ঘোরাঁফের! না করে আমার সঙ্গে চল্‌; দক্ষিণেশ্বরে 
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তোকে নিয়ে যাব, ব্রহ্ষজ্ঞানী মহাপুরুষ সেখানে দেখতে পাঁবি।, এক্নপ 
কথাবার্তা হইবার পর রামচন্দ্র, স্থরেন্দর প্রভৃতি ভক্তবৃন্দের সহিত যুবক নরেনও 
একদ| দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকষ্জের নিকট যাইয়। উপস্থিত হুইলেন। যদিও 
ইতিপূর্বে স্থুরেন্দ্রের বাড়ীতে একবার দেখাসাক্ষাৎ হইয়াছিল, তথাপি এ ষেন 
সম্পূর্ণ নৃতন সাক্ষাৎকার ! নরেনের মহৎ লক্ষণ ও অদ্ভুত শক্তিমত্তা এবারেই 
যেন ঠিকভাবে ঠাকুরের নজরে পড়িল। তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন ষে, 
এই স্থদর্শন যুবক অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন এবং অপরিসীম সত্বগুণের আধার । 
বিষয়ী লোকের আবাসস্থল কলিকাঁতাঁয় যে এরূপ ব্যক্তি খাঁকিতে পারে, ইহা 
ভাবিয়া তিনি আশ্চর্যান্বিত হইলেন। স্থরেন্দ্রার্দি ভক্তগণের নিকট নরেক্দ্রের 
পরিচয় লইয়। এবং নরেন্দ্র ভাল সঙ্গীতজ্ঞ, একথ। জানিতে পারিয়া ঠাকুর 
তাঁহাকে একটি গান গাহিতে অনুরোধ করিলেন । নরেন্দ্রনাথ তখন “মন চল 
নিজ নিকেতনে* এই গানটি গাহিয়! শুনাইলেন।* তিনি এরপ স্থ্মধুর কণ্ে 
এবং ষোল আনা মনপ্রাণ ঢালিয়। গানটি গাহিয়াছিলেন ষে, ঠাকুর তাহা 
শুনিয়া আর নিজেকে সামলাইতে পারিলেন না, ভাবাবিষ্ট হইয়! পড়িলেন। 
ভাবের আবেশ কমিলে পর পুনরায় কথাবার্ত। হইতে লাগিল। 
নরেন্্রনাথও ঠাঁকুরকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। নিউইয়র্ক বেদান্ত 
সমিতিতে প্রদত্ত “মদীয় আচার্ধদেব-বিষয়ক বক্তৃতায় তিনি এই প্রথম 
সাক্ষাৎকারের বিষয় যেরূপ বলিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধত কর৷ 
হইল-_“এই মহাঁপুরুষের কথ। আমি শুনিয়াছিলাম। একদিন তাহার উপদেশ 
শুনিবার জন্য আঁমি তাহার নিকট গেলাম। গুথম দেখিয়া মনে হইল একজন 
সাধারণ লোক ; তাহার কোন বৈশিষ্ট্য আমার চোখে পড়িল না। অতি 
সহজ, সাধারণ ভাষায় তিনি কথ! বলিতেছিলেন। আমি মনে মনে ভাবিলাম 
--এও কি সম্ভব যে, ইনি একজন মহান্‌ ধর্মোপদেষ্টা? ধীরে ধীরে আমি 
তাহার কাছে গিয়া বসিলাম এবং যে প্রশ্ন পূর্বে আরও অনেককে করিয়াছি, 
সেই প্রশ্নই জিজ্ঞ।স1! করিলাম, “মহাশয়! আপনি কি ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন? 
উত্তর আসিল-হা, বিশ্বাম করি।, “আপনি কি ঈশ্বরের অস্তিত্ব গ্রমাণ 
»* ঝরামকুঞ্ককখামত' (ত্য ভাগ ) পরিশিষ্টে লিপিবদ্ধ নরেন্রনাথ ও ্ীম'র কথোপকথন 
হইতে জানিতে পারা যায় নরেন্রনাথ এ দিন আরও একটি গান গাহিয়াছিলেন-_ 
“যাবে কিনে দিন আমার বিফলে চলিয়ে ?” 
১৪ 
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করতে পাবেন?” ছা, পারি “কিরপে ? “ঘেহেতু তোমাকে যেমন এখানে 
চোখের লামনে দেখতে পাচ্ছি, তাকেও ঠিক তেমনি দেখ চি, বর আরও 
স্পষ্ট ও নিঃসন্দিগ্কবূপে দেখতে পাচ্চি। এই. উত্তর তৎক্ষণাৎ আমার অত্র 
স্পর্শ করিল। জীবনে এই প্রথম এমন ব্যক্তির সাক্ষাৎ পাইলাম ধিনি সাহস- 
পূর্বক বলিতে পারিলেন যে, তিনি ঈশ্বরকে বস্তুতঃ দর্শন করিয়া থাকেন এবং 
'অধিকন্ত কহিলেন যে, জড়জগৎ যেমন আমাদের নিকট প্রত্যক্ষ-গোচর, ধর্মও 
তেমনি প্রত্যক্ষ অনুভূতির ব্যাপার ;--এমন কি, ধর্মের অন্ভূতি ইন্্রিযগ্রাহ্থ 
অনুভূতির অপেক্গা আরও বাস্তব, আরও গভীর ।” যেন বিশেষ করিয়! 
নরেন্দ্রনাথকে শুনাইবার জন্যই ঠাকুর সেদিন উপস্থিত ব্যক্তিবুন্দের প্রতি এব্ধপ 
উপদেশ দিতেছিলেন--“এই তোমার্দিগকে যেমন দেখচি, তোমাদের সঙ্গে 
যেমন কথা কইচি, ঈশ্বরকেও ঠিক এমনিভাবে দেখা যায় এবং তার সহিত 
কথ] কওয়! যায়; কিন্তু ওরূপ করতে যায় কে? লোকে আত্মীয়-স্বজনের 
শোকে ঘটি ঘটি কাদে, বিষয় ব! টাকার জন্যও ওরূপ করে, কিন্তু ঈশ্বরকে 
পাবার জন্য কে কারে বল? তাঁকে পাবার জন্য যদি কেউ ব্যাকুল হয়ে ডাকে, 
তবে অবশ্তই তিনি দেখা দেন।” কথাগুলি শুনিয়! নরেন্দ্রনাথের প্রতীতি 
জন্মিল-নিশ্চয় ইনি একান্তভাবে ভগবানের আরাধনা করিয়! যাহ! প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাই মুখে ব্যক্ত করিতেছেন । 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর ও নরেক্দ্রনাথের প্রথম সাক্ষাৎকারের যে কয়টি বিবরণ 
পাঁওর। যায়, সেগুলির মধ্যে সকল বিষয়ে মিল ন! থাকিলেও একটি বিষয়ে মিল 
আছে। সবগুলি হইতেই সন্দেহাতীতভাবে এবং স্ুম্পষ্টরূপে বুঝিতে পার! 
যায় ষে, প্রথম দর্শনেই উভয়ে পরস্পরের প্রতি প্রধলভ1বে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 
ঠাকুরের কথাবার্তায় এবং অ।চরণে এমন ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল যেন নরেন্দ্র- 
নাথের আগমনের জন্যই তিনি এতদিন প্রতীক্ষ। করিয়! রহিয়াছিলেন। 
পক্ষাস্তরে নরেন্দ্রনাথও বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, এতদিনে এমন এক ব্যক্তির 
সাক্ষাৎ পাইয়াছেন, ধিনি ঈশ্বরকে বস্ততঃ জানেন। 

ঠাফুর সেদিন নরেন্দ্রনাথকে পরম সমাদরে নিজের হাতে মিষ্টান্ন খাওয়াইয়- 
ছিলেন এবং বিদায়দান-কালে বারংবার বলিয়! দিয়াছিলেন ষে, তিনি যেন শীদ্রই 
আধার আসেন এবং কাহাকেও সঙ্গে না আনিয়! একাকী আনেন। কোন 
অজ্ঞাত কারণে নরেন্দ্রনাথের পক্ষে উক্ত নির্দেশ-পালনে কিঞ্চিৎ বিলম্ব ঘটিয়াছিল। 


নরেজ্্রনাথ ২১৯ 


মাসদেড়েক পরে তিনি বাটা হুইতে দীর্ঘপথ একাকী পায়ে হাটিয়৷ ছিতীয়বার 
দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন। যখন পৌছিলেন, তখন ঠাকুরের ঘরে অপর লোকজন 
ছিপ ন।। ঠাকুর তাহাকে পরম আহলাদের সহিত তক্তীপোশের উপরে নিজের 
পাঁশে বসাইলেন এবং নরেন্দ্রনাথ কিছু জানিবার কিংব। বুঝিবার পূর্বেই সহসা 
গাত্রম্পর্শদারা তাহার এক অদ্ভুত উপলব্ধি করাইলেন। নরেন্দ্রনাথের মনে হইল 
যেন সমস্ত বিশ্বসংসার, এমন কি নিজের আমিত্ববোধ পর্ধস্ত ত্রুত বিলীন হইয়। 
যাইতেছে! তিনি দারুণ আতঙ্কে অভিভূত হওয়াতে ঠাকুর তাহার বুকে হাত 
বুলাইয়৷ তৎক্ষণাৎ স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরাইয়৷ আনিয়া কহিলেন-_-“তবে 
এখন থাক্‌; একবারে কাঁজ নেই, কালে হবে । নরেন্দ্রনাথের মনে ভয় এবং 
বিন্ময়ের সীম! রহিল না । একবার ভাবিলেন--এ ব্যক্তি মায়াবী কিংবা! পাগল 
নহে তে? কিন্তু এমন জ্ঞানী, এমন ঈশ্বরালরাগী, এমন প্রেমিক ব্যক্তি তিনি 
জীবনে কুত্রাপি দেখেন নাই। এ হেন ব্যক্তি কি মাঞাবী হইতে পারে? 
ভয় দূরীভূত হইয়া! তাহার মনে অধিকতর কৌতুহল ও আগ্রহের সঞ্চার 
হইল। তিনি মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন, এই ব্যাপারের শেষ দেখিতে হইবে। 
উহার পর হইতে তিনি ঘন ঘন দক্ষিণেশ্বরে আমিতে থাকেন, এবং ঠাকুরও 
তাহাকে হাত ধরিয়৷ আধ্যাম্মিক রাজ্যের গভীর হইতে গভীরতর প্রদেশে 
লইয়া ষাইতে লাগিলেন। এ সম্পর্কে নরেন্দ্রনাথ স্বয়ং বলিয়াছেন-- “দিন 
দিন আমি সেই মহাপুরুষের অধিকতর নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম এবং 
স্পষ্ট উপলব্ধি করিলাম যে, ধর্ম সত্যই আদান-প্রদানের বস্ত। সত্যিকার 
মহাপুরুষের বারেকের স্পর্শ, বারেকের দৃষ্টি জীবনের গতি সম্পূর্ণ পরিবতিত 
করিয়া দিতে পারে। বুদ্ধ, ষীনুত্রীষ্ট, মহম্মদ প্রভৃতি অতীতের মহাপুরুবদের 
সম্পর্কে আমি পড়িয়াছিলাম কিব্গপে তাহারা কোনও ব্যজির সম্মুখে দ্াড়াইয়া 
বলিতেন, “তুমি পূর্ণ হও, তোমার সমস্ত অসম্পূর্ণ দূরীভূত হউক”-_আর 
অমনি সেই ব্যক্তি সমন্ত দুর্বলতা, সমস্ত অসম্পূর্ণতা হইতে মুক্তিলাভ করিয়! 
পূর্ণত! প্রাপ্ত হইত । এবারে স্পষ্ট হদয়জম করিলাম যে, এরূপ ব্যাপার সত্যই 
ঘটিতে পারে। ঘষে মুহূর্তে আমি এই ব্যক্তিটির দর্শনলাভ করিলাম, সেই 
মুহূর্তেই ষেন আমার সমস্ত সন্দেহ দূরীভূত হুইল। আমার আচার্ধদেব 
বলিতেন-_-“াকাকড়ি, ঘটি-বাটি ষেমন একে অন্যকে হাতে তুলিয়া! দিতে পারে, 
আধ্যাত্মিকতা ঠিক তেমনি, কিংবা! আরও বান্তবরূপে হাতে তুলিয়া দিতে 


২১২ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


পারা ষায়' |” বল। বাহুল্য, পরমহুংসদেবের স্তায় গুরু এবং নরেজ্জনাথের হ্যায় 
অলোকনামান্ত শিষ্যের মধ্যেই এরূপ আদান-প্রদান সম্ভবপর । 

আরও একটি কথ! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ঠাকুরের প্রতি অসীম অন্্রাঁগ 
ও শ্রদ্ধাসম্পর হুইয়াও নরেন্রনাথ নিজের বিচারবুদ্ধি কখনও বিসর্জন দেন 
নাই, ত্রাহ্মদমাজের খাতা হুইতেও নিজের নাম কাটান মাই,* প্রতোক 
বিষয় স্বয়ং হাতেকলমে পরীক্ষা করিয়া! দেখিবার নিমিত ঠাঁকুরই তাহাকে 
উৎসাহিত করিতেন; এমন কি, অন্যান্ত ভক্তদের সহিত তিনি অনেক সময় 
নরেন্দ্রকে তর্কে প্রকৃত করাইয়া মজা দেখিতেন। নরেন্দ্রনাথ যখন অমিত 
তেজে প্রতিপক্ষের মত চুর্ণবিচুর্ণ করিয়া স্বমত প্রতিষ্ঠা করিতেন, তখন ঠাকুরের 
আনন্দের সীম! থাঁকিত ন|। 

দিন দিন শ্রীরাঁমকৃষ্চ এবং নরেজ্রের ঘনিষ্ঠত। বাড়িয়া চলিল। প্রায় পাঁচ 
বৎসরকাল আপন গৃহে থাকিয়াঁই নরেন্দ্রনাথ ঠাঁকুরের নিকট যাতায়াত 
করিয়াছিলেন। সপ্তাহে অস্ততঃ একবার তিনি দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন এবং 
কখনও ব৷ ছুই-চারি দিন একসঙে ঠাকুরের নিকট অবস্থানপূর্বক ধ্যানতজন 
অভ্যাস করিতেন। নবেজ্দের প্রতি ঠাকুরের ষে অদ্ভূত স্নেহ ও আকর্ষণ ছিল, 
তাহ! ভাষায় বর্ণমাতীত। এরূপ অনেক সময়ে ঘটিত যে, নরেন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে 
আনিয়! পৌছিয়াছেন, একটু দূরে থাকিতে তাহাকে দেখিয়াই ঠাকুর এ যে ন-_, 
এষে ন-_; বলিয়া আনন্দে মাতোয়ারা হুইয়া একেবারে সমাধিস্থ হইয়। 
পড়িতেন,__নরেন্দ্ের নাম পুরাপুরি উচ্চারণ করিবাঁর পর্যস্ত অবসর থাকিত 
না। নরেন একটানা কিছুদিন না আসিলে কালীমন্দিরে যাইয়৷ প্রার্থন। 
করিতেন, “মা, নবেনকে শীগগীর এখানে টেনে নিয়ে আয় ।, নরেন্দ্র আসিয়া 
উপস্থিত না হওয়া পর্যস্ত কিছুতেই যেন স্বস্তি পাইতেন না। নরেকন্দ্রের জন্ত' 
তিনি কিরূপ ছটফট করিতেন, এমন কি, অশ্রবিসর্জন পর্যস্ত করিতেন, তাহা 
একাধিক ভক্ত ও শিষ্য শ্বচক্ষে দেখিয়া বর্ণন। করিয়া গিয়াছেন। একবার 
_.* অনেক বৎসর পরে যখন “ঘামী বিবেকানন্দ? নামে তিনি জগম্বিখ্যাত হইয়াছেন, 


তখনও হিন্দুধর্ম এবং হিন্দুসমাজের ব্যাপকত্ব বুঝাইতে গসিয়! “সাধারণ ব্রান্মসমাজে”র সহিত 
নিজের সম্পর্ক তিনি এভাবে ভগিনী নিবেদিতার নিকট ব্যক্ত করিয়াছিলেন-_[$ 19 ৫07 
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নরেন্দ্রনাথ ২৯৩ 


ভিনি তাহার প্রিয়শিষ্ভ নবেনের সন্ধানে সাধারণ ব্রা্ষদমাজের উপাসনামন্দিরে 
যাইয়া উপস্থিত হন; সেখানে তাহাকে কিছু লাঞ্ছনা! ভোগ করিতে হইয়া- 
ছিল। নরেন্দ্রনাথই সেদিন তাহাকে অতি মন্তর্পণে জনতার মধ্য হইতে 
নিরাপদে বাহির করিয়া দক্ষিণেশ্বরে পৌছাইয়। দিয়াছিলেন। মনে হয়, এই 
আকর্ষণের মূলে এক ছিল ভালবাসা, আর ছিল ভয়। নরেন্দ্র ছিলেন শুদ্ধ 
সত্বগুপণের আধার, তাহার মধ্যে সংসারের কোনরূপ আবিলতা ও সন্থীর্ণতা 
ছিল না। সত্বগুণী লোক দেখিলে ঠাকুর সহজেই আকৃষ্ট হইতেন ; স্থতরাং 
নরেন্দ্রনাথের প্রতি ঠাকুর ষে বিশেষরূপে আকুষ্ট হইবেন, উহাতে আর আশ্চর্য 
কি? কিন্তু নরেন্দ্রনাথ শুধু পত্বগুণী ছিলেন না,_তিনি ছিলেন অসাধারণ 
তেজন্বী ও প্রতিভাবান্‌। ধন, মান ও বিদ্যা-অর্জন, কিংব জাগতিক প্রতিষ্ঠা- 
লাভ প্রভৃতি যে কোন বিষয়েই এই প্রতিভা নিয়োজিত হউক ন৷ কেন, 
উহার পক্ষে সাফল্যলাভ ছিল স্থনিশ্চিত। তাই ঠাকুর মনে মনে সর্বদা আশঙ্ক। 
করিতেন, পাছে এই যুবক ঈশ্বরলাভে একান্তভাবে অভিনিবিষ্ট না থাকিয়! 
অন্ত কোন দিকে চলিয়া যায়। ঠাকুর যেন প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেন যে, 
এরূপ ঘটিলে শুধু যে সেই যুবকেরই মহৎ অনিষ্ট ঘটিবে তাহা নহে, সমগ্র 
মানবসমাজই ক্ষতি গ্রস্ত হইবে । 

নরেন্দ্রনাথের সহিত প্রথম সাক্ষাৎকারের সময় হইতেই শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝিতে 
পাঁবিয়াছিলেন যে, অধৈতজ্ঞান লাভ করিবার পক্ষে নরেন্দ্রনাথ অতি উত্তম 
অধিকারী। ইহ! বুঝিয়। তিনি নরেন্দ্রকে বেদাস্তচ্চায় নিরস্তর উৎসাহ দিতেন, 
_-অগ্লাবক্রসংহিত গ্রভৃতি গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে বলিতেন। কিন্তু ব্রান্ষধর্মের 
মতবাদে আস্থাবান্‌ ছিলেন বলিয়া নরেন্দ্রনাথ জগদীশ্বরকে বিশবব্রন্ধাণ্ডের ত্রষ্টা ও 
পালনকর্তা বলিয়়াই জানিতেন; ব্রদ্ষের সহিত জীবের অভেদচিস্তন তাহার 
নিকট অত্যন্ত বিসদৃশ বলিয়া মনে হইত। অহৈতবাদ তিনি কিছুতেই মানিয়। 
লইতে প্রস্ত ছিলেন না ; এবং এই বিষয় লইয়া তিনি ঠাকুরের সহিত তর্কে 
পর্যন্ত গ্রবৃত হইতেন। কিন্ত ঠাকুর ঠিক জানিতেন যে, নরেন্দ্রনাথ জ্ঞানীর 
প্রকৃতি লইয়া জন্মিয়াছেন এবং দুর্দিন আগে হউক কিংব। পরে হউক, তাহাকে 
জানপন্থ! অবলম্বন করিতেই হইবে । স্থৃতবাঁং স্থযোঁগ পাইলেই ঠাকুর নরেজ্দের 
নিকট অধৈতবেদান্তের তত্ব ব্যাখ্যা করিয়া তাহাকে জ্ঞানমার্গে পরিচালিত 
করিবার চেষ্টা করিতেন। একদিন এইভাঁবে অনেকক্ষণ ধরিয়া নরেন্দ্রকে 
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অহৈততত্ব উপদেশ করিলেন ; নরেন্দ্র মনোযোগ সহকারে তাহ। শুনিয়াও 
যেন হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না। ঠাকুরের কথ শেষ হইলে পর তিনি 
বরের বাহিরে গিক্; প্রতাপচন্দ্র হাঁজরাঞ্* মহাশয়ের নিকটে বসিয়া তামাক 
খাইতে খাইতে হাজর]। মহাশয়কে বলিতে লাগিলেন--“এও কি কখনো হতে 
পারে? ঘটিটা ঈশ্বর, বাটিট। ঈশ্বর, যা” কিছু দেখি সবই ঈশ্বর_আবার 
আমরা নিজেরাও ঈশ্বর ?” হাজরা মহাশয়ও এই সমালোচনায় যোগ 
দিলেন। অছবৈতবাদের অসস্ভাব্যতা লইয়া দুজনে খুব হাসিঠাট। চলিতে 


থাকিল। 
ঠাকুর এতক্ষণ ঘরের ভিতরে অর্ধবাহ্য দশায় ছিলেন। হাসির রোল 


শুনিয়া তিনি নিতান্ত বালকের ন্যায় পরিধানের ধুতিখানি বগলে লইয়া! বাহিবে 
আসিয়া নিজেও খুব হাসিতে লাগিলেন এবং তোর|। কি বলছিস্‌ রে" বলিতে 
বলিতে নরেন্দ্রকে স্পর্শ করিয়া সমাধিস্থ হুইয়। পড়িলেন। এঁ অলৌকিক-শক্তি- 
সম্পর় স্পর্শে মৃহূর্তমধ্যে নরেন্দ্রের ভাবাস্তর উপস্থিভ হুইল, সমগ্র জগৎ ব্রহ্মময় 


* গ্রতাপচন্ত্র হাজরার বাড়ী ছিল কা!মারপুকুরের সন্নিকটবর্তাঁ কোনও গ্রামে । প্রোচ 
বয়সে সাময়িক বৈরাগ্যভাবে উদ্বুদ্ধ হইয়। তিনি বৃদ্ধা মাতা ও স্ত্রী-পুত্র ছাড়িয়া দক্ষণেঙগরে 
চলিয়া আসেন এবং কয়েক বৎসর সেখানে যাপন করেন। প্রায় সময়েই তাহাকে মালা জপ 
করিতে দেখ! যাইত। লোকের নিকট নিজেকে একজন খুব উ"চুদরের সাধক বলিয়া পরিচিত 
করিবার জন্য তিনি বড়ই ব্যগ্র ছিলেন। শাস্ত্রের কিংবা সাধনরহ্ন্তের ষে সকল বিষয় তিনি 
কিছুই জানিতেন না কিংবা বুঝিতেন না,-সেই সকল বিষয়েও লম্বা-চওড়া ব্যাখ্যান 
করিতেন । আসলে তাহার মনে ধন ও যশোলাতের ইচ্ছ! ছিল খুবই প্রবল। বাড়ীতে 
সাংসারিক অবস্থ! সচ্ছল ছিল না এবং অল্লাধিক ধণও ছিল। শিশ্প-সেবক জুটাইয়া কিংবা 
কোন সিদ্ধাই লাভ করিয়া আথিক অবস্থার উন্রতিসাধন করিবেন--এই আকাজঙ্ষা তিনি 
সম্ভবতঃ অন্তরে পোষণ করিতেন। বল বাল্য, এরূপ বিষয়লালস! ও কপটাচারে মগ্র 
থাকিয়৷ কখনও ধর্মলাভ হইতে পারে না। হাঁজরার চরিত্র ও মনোগত ভাব শ্রীরামকুকঃ 
বিলক্ষণ অবগত ছিলেন এবং মাঝে মাঝে খুব তিরস্কারও করিতেন ; তথাপি তাহাকে স্বেহের 
চক্ষে দেখিতেন। 

হাঁজরার তর্কে খুব মতি ছিল। বিশেষ করিয়! নরেক্্রনাথের সঙ্গে তিনি তর্কে একেবাবে 
মাতিয়া উঠিতেন। তজ্জন্য ঠাকুর মাঝে মাঝে যুবক শিত্তদের সাবধান করিবার উদ্দেষ্টে 
বলিতেন,__প্হাজর1] শালার ভারি পাটোয়ারী বুদ্ধি, ওর কথা শুনিস্‌নি।” আবার কখনও 
বলিতেন-_“জটিলা-কুটিলা ন|! হলে লীলা পোষ্টাই হয় না? হাজন্ার এখানে আগমন ও 
অবস্থান শুধু লীলা পোষ্টাইয়ের জঙ্কা ।” 
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হুইয়। গেল। ঘটি, বাটি প্রভৃতি কি করিয়া! ব্রক্মবস্ত হইতে পারে এই নিষ। 
ক্ষণকাল পূর্বে হাসিঠাট্রা করিতেছিলেন ; এখন প্রত্যক্ষ দেখিতে লাগিলেন-__- 
ঘটিবাটি, গাছপালা, ঘরবাড়ী, মানুষ, পশুপক্ষী গ্রভৃতি সব কিছু ব্রদ্ষের প্রকাশ 
বাতীত আর কিছুই নহে। এই আচ্ছন্ন ভাব কয়েকদিন পধন্থ বজায় 
রহিয়াছিল। ধীরে ধীরে উহ! হইতে যুক্তিলাভপূর্বক নরেন্দ্র যখন সম্পূর্ণ 
প্রকতিস্থ হইলেন, তখন স্থির করিলেন ষে উহ! নিশ্চয়ই অদ্বৈতবিজ্ঞানের 
আভামন। তাহার মনে দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিল ষে, শান্বে এ বিষয়ে যাহ! লেখা 
আছে এবং ঠাকুরের মুখে যাহা শুনিয়াছেন, তাহা মিথ্যা নহে। গুরুভাই দিগকে 
ভিনি বলিয়াছিলেন ষে, তখন হইতে ত্বাহার মনে অদবৈততত্বের প্রতি আর 
কখনও কোনও প্রকার সন্দেহের উদয় হইতে পারে নাই। 

এইরূপে ব্রাদ্ষসমাঁজের যুবক নরেন্্রনাথ গৌড় ব্রাঙ্মমত পরিত্যাগ করিয়া 
অছৈততত্বে আস্থাবাঁন্‌ হইলেন। কিন্তু তখনও পর্ধস্ত তিনি কালী মানিত্ে 
প্রস্তুত ছিলেন না। মৃত্তিপূজার বিরুদ্ধে তখনও পর্ধস্ত খুব সোতসাহে মত 
প্রকাশ করিতেন। যুক্তিতর্ক দ্বার কিছুতেই নরেনকে এ বিষয় বুঝাইতে ন। 
পরিয়। ঠাকুর একদিন তাহাকে কহিলেন--“আমীর মা'কে মানিস্‌ ন। তো তুই 
এখানে আমিস্‌ কেন?” নরেন্ছ প্রতাত্তবে কহিলেন_-“মহাশিয়! এখানে 
এলেই যে কালী মানতে হবে, এমন কি কথা আছে?” তখন ঠাকুর কহিলেন 
_-”"আচ্ছ। বেশ, আর বেশীদিন বাকী নেই, তুই যে মা'কে মান্বি, শুধু তাই 
নয়, মায়ের নামে চোখের জলে ভাস্বি।” ত্বৎপরে সেখানে উপস্থিত অস্ভান্ধ 
তক্তদ্দের উদ্দেশ্টে বলিলেন_-“এই ছোকর। সাকারে বিশ্বাম করে না, আমাকে 
বলে কি নাআমি যেগুলো! দেখি সেগুলে। সব মিথ্যা, শ্বধু আমার মাথার 
খেয়াল। কিন্তু ছেলেটি বড়ই ভাল খুব সত্বগুণী। প্রমাণ না পেয়ে মে 
কিছুতেই বিশ্বাম করবে না । অনেক পড়াশুনা করেছে, আবার বিবেক বুদ্ধিও 
আছে।” 

১৮৮৪ শ্রীষ্টাব্দের প্রথম ভাগে নরেন্দ্রনাথের পিতা সহমা পরলো কগমন 
করেন এবং নবেন্দ্রনাথ সাংসারিক জীবনে দারুণ সংকটে পতিত হন। তিনি 
তখন বি-এ পরীক্ষা দিয়াছেন, কিন্তু পরীক্ষার ফল বাহির হয় নাই। যেদিন এ 
শোকাবহ ঘটন। ঘটে, সেদিন নরেন্দ্রনাথ নিমস্ত্রিত হইয়! বরাহনগরে এক বন্ধুর 
বাঁড়ীতে গিয়াছিলেন। সেখানে বয়স্তদের সহিত মিলিত হইয়। প্রায় মধ্যরাঁতি 
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পর্ধস্ত ভজনসঙ্গীতাঁদি করিবার পর আহারাস্তে বিছানায় শুইয়াছেন, কিন্তু 
নিক্রিত হইয়। পড়েন নাই--এমন সময়ে সংবাদ আমিয়৷ পৌছিল তাহার 
পিতাঠাঁকুর হদ্যস্ত্রের ক্রিয়া! বন্ধ হইয়া রাত্রি দশটার সময়ে সহসা ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছেন। বিন মেঘে ব্রজ্রপাতের ন্যায় এই আকম্মিক বিপদের 
বার্তা পাইয়া নরেন্দ্রনাথ তৎক্ষণাৎ বাঁটী রওয়ান৷ হইয়া গেলেন। 

শোকবারি নয়ন হইতে না শুকাইতেই, এমন কি, পিতার শ্রাদ্ধশাস্তি সম্পন্ধ 
করিবার পূর্বেই_ নরেন্দ্রনাথকে অর্থোপার্জনের চিন্তায় মনোনিবেশ করিতে 
হইল। এতকাল সাংসারিক কোনও বিষয়ের প্রতি তিনি ভ্রক্ষেপমাত্র করেন 
নাই। এখন অনুসন্ধানে জানিতে পারিলেন যে, পরিবারের আথিক অবস্থা 
অতি শোচনীয়। মুক্তহস্ত বিশ্বনাথ কিছুই সঞ্চয় করিয়! যান নাই, বরঞ্চ কিছু 
খণ রাখিয়া গিয়াছেন। সংসারের আয় বলিতে কিছুই নাই; অথচ মাত 
এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা-ভগ্নী, এই পাঁচ-সাঁতটি প্রাণীর তরণপোষণ তো না 
করিলেই নয়। উপরস্ত, যে-সকল আত্মীয়স্বজনকে তাঁহার পিতা জীবিতকালে 
নানাভাবে সাহাষ্য করিয়াছিলেন, তাহারাই এখন সময় বুঝিয়া নানারূপ 
অনিষ্টপাধনে প্রবৃত্ত; এমন কি, বসতবাড়ী হইতেও নবেন্দ্রনাথকে বঞ্চিত 
করিতে উদ্যোগী ! জন্মাবধি পরম স্খে লালিত-পালিত নরেন্দ্রনাথ ষে সহসা কি 
ঘোরতর কষ্টের মধ্যে পড়িলেন, তাহা ভাষায় বর্ণনাতীত। কাজকর্মের সন্ধানে 
তিনি নানা স্থানে যাইতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে তিন-চারি মাস গত 
হইল; কোন দিকেই কিছু স্থবিধ] হইয়া উঠিল না। ওদিকে ঠাকুর শ্রীরামকুষ 
পর্যন্ত নরেন্দরের কষ্ট দেখিয়া ঈশান মুখুজ্য প্রভৃতি তক্তদিগকে বলিলেন, তাহার! 
যেন নরেনের জন্ত একটা রোজগারের ব্যবস্থা করিয়া দেন। কিন্তু আশ্চর্ষের 
বিষয়, এত চেষ্টা সত্বেও কোনদিকেই সাফল্যের স্চন! দেখা গেল না। সেই 
যুগে নরেন্দ্রনাথের ন্তায় একজন কর্মঠ, গুণবান্‌, কৃতবিষ্ ব্যক্তির একটি সাম়ান্ত 
কর্ম পর্যস্ত জুটিল না-_ইহা৷ ভাবিলে বস্ততঃ বিস্ময়ে অবাক্‌ হইতে হয়। মনে হয় 
ঘেন নরেন্দ্রকে সংসার হইতে দুরে রাখিবার জন্য স্বয়ং বিধাতা এরূপ ব্যবস্থা! 
করিয়াছিলেন। জগদীশ্বরের প্রতি বিশ্বাম তাহার মনে দৃঢ় ও অটল ছিল। 
কিন্তু অবশেষে উহাতেও কঠিন আঘাত পড়িল। একদ। প্রাতঃকাঁলে ঘুম 
ভাঙ্গিতেই ঈশ্বরের নাম করিতে করিতে শধ্যাত্যাগ করিতেছেন, এমন সময়ে 
পাশের ঘর হইতে তাহার মাতৃদেবী উহ শুনিতে পাইয়। ছুঃখে ধৈর্ধহার। হইয়া 
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বলিয়৷ উঠিলেন-_“চুপ করু ছোড়া, ছেলেবেলা থেকে কেবল ভগবান্‌, ভগবান্‌; 
_-ভগবান্‌ তো সব কল্লেন!” জননীর মুখে এই কথ! উচ্চারিত হইতে শুনিয়া 
নরেন্দ্রনাথ চমকাইয়া উঠিলেন। স্তম্ভিত হইয়া তিনি ভাবিতে লাগিলেন-_ 
"ভগবান্‌কি সত্যিই আছেন,_এবং যদি থাকেন, তবে আমাদের সকরুণ 
প্রার্থনায় তিনি কি সত্যিই কর্ণপাত করেন? যদি করেন, তবে এত যে প্রার্থন 
করি, তার কোনও উত্তর নাই কেন? শিবের সংসারে এত অশিব কোথা হতে 
এল-_মঙ্গলময়ের রাজত্বে এত প্রকার অমঙ্গল কেন?” এইরূপ চিস্তা করিতে 
করিতে নরেন্দ্রনাথের মনে জগদীশ্বরের প্রতি প্রচণ্ড অভিমানের উদয় হইল; 
এমন কি, ঈশ্বরের অন্তিত্বে সন্দেহ জন্মিল। বন্ধুবান্ধবের সহিত কথাবাতীয় 
তিনি এই সন্দেহের ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তখন অনেকে তিলকে 
তাল করিয়৷ নিন্দাচ্ছলে বলিয়! বেড়াইতে লাগিলেন ষে, নরেন্দ্রনাথ নাস্তিক 
হইয়া গিয়াছেন ; এমন কি, তাহার নৈতিক অধঃপতনও ঘটিয়াছে। খোচা 
দরিয়া মজ! দেখিবার জন্য এই লকল রটন] কেহ কেহ ইঙ্গিতে ইসারাঁয় নরেন্দ্রকে 
জানাইলে পর তিনি অভিমানভরে তাহার স্বভাবন্থলভ তেজস্ষিতার সহিত 
নান্তিকতাঁর সমর্থনে এবং তথাকথিত নীতিধর্মের দোষক্রটি দেখাইয়া জোর তর্ক 
করিতেন। উহার ফলে বন্ধুবর্গের মধ্যেও কেহ কেহ ভাবিতেন, এগুলি বুঝি 
সত্যই নরেনের অস্তরের কথ।| নরেনের গুণমুগ্ধ বয়ন্য ভবনাথ একদ কাদিতে 
কার্দিতে ঠাকুরকে বলিলেন, “মহাশয়! নরেনের এমন হবে, একথা! যে স্বপ্রেরও 
অগোঁচর 1 উহার উত্তরে ঠাকুর উত্তেজিতভাবে বলিয়াছিলেন__চুপ কর্‌ 
শালার ম|। বলেছেন সে কখনও ওরূপ হুতে পারে না। আর কখনও ওলব 
কথা আমাকে বলবি তো৷ তোদের মুখ দেখতে পারব ন1।, সঠিক জানিতে 
পার না গেলেও অনুমিত হয় যে, নানাবিধ ঝঞ্জাটের দরুণ কিংবা হয়তো? 
ইচ্ছাপূর্বকই নরেক্ত্রনাথ এ নময়ে অনেক দিন পর্যন্ত দক্ষিণেশ্বর-গমনে বিরত 
ছিলেন। 

দেখিতে দেখিতে কয়েক মাস কাটিয়৷ গেল- নরেনের কোনরূপ কর্মসংস্থান 
হইল না,সাংসারিক ছুঃখকষ্টেরও লাঘব ঘটিল ন1!। একদা তিনি সারাদিন 
অনশনে থাকিয়! ও বৃষ্টিতে ভিজিয়। নানা স্থানে ভ্রমণের পর শ্রাস্তদেহে ক্লাস্তমনে 
সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিতেছিলেন, এমন সময়ে পথিমধ্যে এরূপ অবসন্ন বোধ 
করিলেন যে, আর এক পাও অগ্রনর হইতে পারেন ন1। পার্ববর্তা এক বাড়ীর 
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বারান্দায় তিনি শুইয়! পড়িলেন এবং তন্দ্রাবিষ্টের স্তায় হইলেন। তাহার চিত্তে 
'নান৷ প্রকারের চিন্তা আপন৷ হইতে উখিত ও লয়প্রাপ্ত হইতে লাগিল। তাহার 
বোধ হইল যেন মনের ভিতরে একের পর এক পর্দ। খুলিয়া ধাইতেছে। শিবের 
সংসারে অশিব কেন, সৃষ্টির ভিতরে এত অযৌক্তিকতা ও অসামঞ্ষন্ত কেন, 
জগদীশ্বর পরম কাঁরুণিক হইলেও তাহার রচিত বিশ্বব্রন্ধাণ্ডে এত ছুংখদৈন্ত, এত 
নিষ্ঠুরতার প্রাছুর্ভীব কেন, ইত্যাদি যে-সকল সমস্তার কোন সমাধান তিনি এ 
যাবৎ খুঁজিয়া পান নাই, _মনে হইল যেন সেই সকল ছুরূহ সমস্যার প্রকৃত 
সমাধান অস্তরের গভীরতম প্রদেশে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলেন। প্রকৃতিস্থ 
হইয়! নরেক্্রনাথ যখন পুনরায় গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন, তখন দেহমনের 
সমস্ত অবসাদ দুরীভূত হইয়। তাহার সমগ্র হৃদয় এক অনির্বচনীয় শাস্তি ও 
আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। বাড়ী পৌছিয়৷ দেখিলেন, রজনী প্রভাত 
হইতে আর অল্লই বাকী। 
সংসারের নিন্দ ও প্রশংসা এখন হইতে নবেন্্রনাথের নিকট নিতান্ত তুচ্ছ 
বলিয়া প্রতিভাত হইল। অর্থোপার্জন ও পরিবার প্রতিপালনের জন্য এতদিন 
তিনি ব্যগ্র ছিলেন। এখন সেই বাসনাও দূরে গেল, তাহার দৃঢ় প্রতীতি হইল 
ঘে, এই কাজের জন্য তিনি জন্ন গ্রহণ করেন নাই । পিতামহের ন্যায় সংসাব- 
ত্যাগী হইয়! সন্ন্যাপজীবন যাঁপনের এক প্রবল প্রেরণ। তিনি মনের ভিতরে৷ 
'অন্ুভব করিলেন এবং এ উদ্দেশ কার্ষে পরিণত করিবার জন্য গোপনে প্রস্থত 
-হুইতে লাগিলেন। গৃহত্যাগের নিমিত্ত একটি দিন মনে মনে স্থির করিয়াছেন, 
এমন সময়ে সংবাদ পাইলেন যে, ঠিক সেই দিবসেই ঠাকুর কলিকাতায় কোনও 
ভক্তের বাড়ীতে আমিতেছেন। নরেন্দ্রনাথ উক্ত সংবাদ পাইয়া ভাবিলেন 
খুবই ভাল হইল, শ্রীগুরুর চরণ বন্দনাপূর্বক চিরকালের মত সংসার ত্যাগ 
করিবেন। তৎপরে নিদিষ্ট দিনে ঠাকুরের দর্শমলাভের উদ্দেশ্তটে সেই ভক্তের 
গৃহে গেলে পর ঠাকুর তাহাকে ধরিয়। বসিলেন_-€তোকে আজ আমার সঙ্গে 
জক্ষিণেশ্বরে যেতেই হবে ।” নরেন্দ্রনাথ নানারপ ওজর-আপতি তুলিয়া এড়াই- 
বার চেষ্টা করিলেও ঠাকুর কিছুতেই ছাঁড়িলেন না, নরেন্দ্রকে সঙ্গে লই! 
“গাড়ীতে চড়িলেন। পথিমধো বিশেষ কিছু কথাবার্তা হইল ন।। দক্ষিণেশ্বরে 
€পৌঁছিয় ঠাকুরের ঘরে অন্তান্ত আগস্তকদের সহিত নরেক্রনাথও আঁসন গ্রহণ 
করিলেন। অর্পক্ষণ যাইতে ন। যাইতেই ঠাকুরের ভাঁবাবেশ হইল । ভাবাবিষ্ট 


নরেন্দ্রনাথ ২১০১ 


অবস্থায় তিনি সহসা উঠিয়া আসিয়। নরেন্দ্নাথের হাত ধরিয়া! সজল নয়নে 
গাহিতে লাগিলেন*-__ 
কথ! কঠিতে ডরাই 
না কহিতেও ডরাই 
(আমার ) মনে সন্দ হয় 
বুঝি তোমায় হারাই, হা-_রাই। 
অন্তরের প্রবল ভাবোচ্ছাস নরেন্দ্রনাথ এতক্ষণ কোনরকষে চাঁপিয়া রাখিয়া 
ছিলেন, এখন আঁর পারিলেন না তাহার নয়নযুগল হইতে অবিরলধাঁবে 
অশ্রু ঝরিতে লাঁগিল। তাহাদের এরূপ অদ্ভুত আচরণে উপস্থিত অন্যান্ত 
ব্যক্তিবর্গের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। কেহ একজন উহার কারণ জিজ্ঞাস! 
করাতে ঠাকুর মৃদু হাসিয়া কহিলেন-_-“আঁমাঁদের ও একটা হয়ে গেল।' 
ঠাকুরের আদেশে রাত্রিতে নরেন্দ্রনাথকে দক্ষিণেশ্বরেই থাকিতে হইল । 
অপর লোকেরা চলিয়া! যাইবার পর নরেনকে কাছে ডাকিয়। পরম ন্রেহভরে 
কহিলেন-_-“জানি আমি, তুই মায়ের কাজের জন্যই এসেছিস্‌, সংসারে কখনই 
থাকতে পারবি ন।; কিন্ত আমি যতদিন আছি, আমার জন্তে থাক । এই 
কথা বলিয়াই হৃদয়াবেগে পুনরায় অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন । 
পরদিন নরেন্দ্রনাথ বাটা ফিরিবামাত্র সংসারের নানা ছুশ্চিন্তা, সর্বোপরি 
পরিবারের ভরণপোষণের চিন্তা আসিয় তাহার হৃদয় পুনরধিকার করিল। 
এটপির আফিসে যৎসামান্ত কাজকর্ম এবং ইংরেজী পুস্তকের বাংল! অনুবাদের 
দ্বারা অব্পন্বল্পল রোজগার করিয়। কোনও প্রকারে সংসার চালাইতে লাগিলেন । 
কিন্ত কোথাও স্থায়ী এবং উপযুক্ত মাহিনার কাঁজ জুটিল না, অভাব অনটনও 
ঘুচিল না। এইভাবে কিছুকাল গত হইবার পর নরেন্দ্রনাথের সহস! মনে হইল, 
ঠাকুরের কথ! তে। ভগবান্‌ শুনেন, অতএব ঠাকুরের দ্বার! প্রার্থনা জানাইয়া 
কেন মা ও ভাইবোনদের ভরণপোষণের একটা ব্যবস্থা করিয়া লই না,_-তাহা 
হইলে নিজেও অনন্যমনা হইয়া ঈশ্বরলাতে যত্ববান্‌ থাকিতে পারিব। নরেন্ত্র- 
নাথের মনে সর্বদাই এই ভরসা ছিল যে, তাহার কোন আবদার ঠাকুর কখনই 
অগ্রাহ্‌ করিবেন না। স্ৃতরাং তিনি অবিলম্বে দক্ষিণেশ্বরে ছুটিয়া গেলেন এবং 
* '্রীত্রীরামকুফকথাম্বৃতঃকারের মতে এই ব্যাপার ১৮৫ হ্ীষ্টান্দের ১ল! মার্চ তারিখে 
( ১৯শে কান্তন, দোলপুণিম! ভিধিতে-) ঘটিয়াছিল। 


২২০ শ্রীরামকৃষ্চরিত 


উক্তরূপ ব্যবস্থা! করিয়৷ দিবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে ঠাকুরকে ধরিয়া! বসিলেন। 
ঠাকুর কহিলেন, “ওরে, আমি যে ওসব কথা বলতে পারি না। তুই নিজে 
জানাস্‌ না কেন? মা'কে মানিস্‌ না, সেজন্যই তোর এত ক& 1” নরেন্দ্রনাথ 
বলিলেন__-“আমি তো! মা'কে জানি না, আপনি আমার জন্য মাকে বলুন__ 
বলতেই হবে; আমি কিছুতেই আপনাকে ছাড়ব না1।” জেহপুর্ণ কণে 
ঠাকুর উত্তর করিলেন-__“ওরে, আমি যে কতবার বলেছি, মা, নরেন্দ্রের ছুঃখকষ্ট 
দূর কর? তুই মা'কে মানিস্‌ না, সেইজন্যেই তো ম! শুনেন না। আচ্ছা, 
আজ মঙ্গলবার, আমি বলছি আজ রাত্রে কালীঘরে গিয়ে, মা'কে প্রণাম কবে 
তুই ঘ! চাইবি, মা তোকে তাই দেবেন। ম| আমার চিন্য়ী ব্রহ্মশক্তি, ইচ্ছায় 
জগৎ প্রসব করেছেন-_-তিনি ইচ্ছ। করলে কি না করতে পারেন !” 

নরেন্দ্রনাথের মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্সিল, ঠাঁকুর যখন বলিয়াছেন, তখন 
নিশ্চয় এবারে সকল ছুঃখের অবসান ঘটিবে। ব্যাকুল আগ্রহে তিনি রাত্রির 
জন্য প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। রাত্রি এক প্রহর গত হইলে ঠাকুর 
যখন তাহাকে কালীমন্দিরে যাইতে কহিলেন, তখন তাহার বুক দুরু দুরু 
করিতে লাগিল; মনের ভিতরে যুগপৎ ভয় ও উৎন্থক্য লইয়। ধীরে 
ধীরে কালীমন্দিরের দিকে অগ্রসর হইলেন। মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিয়! 
৬্রীশ্ীভবতারিণীর মুতির দিকে তাকাইবামাত্র তাহার মনে হুইল সত্যই 
ম৷ চিন্নয়ী, সত্যই তিনি জীবিতা, প্রত্যক্ষীভূতা-_-অনস্ত জ্ঞান, প্রেম ও 
সৌন্দর্ধের প্রশ্রবণ-স্বরূপিণী। মাঁয়ের এবংবিধ বূপদর্শনে নরেন্দ্রনাথের হৃদয়ে 
ভক্তিপ্রেম উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিল, তিনি বারংবার প্রার্থনা! করিতে লাগিলেন 
মা, বিবেক দাঁও, বৈরাগ্য দাও, জ্ঞান, ভক্তি দাও-_রূপ| কর, যাতে 
সর্বদ1] তোমার দর্শনলাভে ধন্য হতে পারি।, নরেন্দ্রনাথ জগৎসংপার ভূলিয়। 
গেলেন ; একমাত্র জগজ্জননী তাহার সকল অস্তঃকরণ জুড়িয়! রহিলেন। 

ঠাকুর ব্যগ্রভাবে নরেন্দ্রের ফিরিয়া আসার অপেক্ষ। করিতেছিলেন। 
নরেন্দ্র আসিবামাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কি বে, সাংসারিক অভাব দ্র 
করবার জন্যে মাকে বলেছিস তো?” এই প্রশ্নে নরেন্দ্রনাথের যেন চমক 
ভাজিল; তিনি উত্তর করিলেন--“না, মহাশয়! এ কথ৷ একেবারেই ভূলে 
গিয়েছিলাম, এখন কি উপায় ?” ঠাকুর তছুত্তরে কহিলেন__-“ঘা, যা, 
ফের বাগিয়ে এ কথ! জানিয়ে আয়।” নরেন্ত্রনাথ তৎক্ষণাৎ গেলেন * 


নরেন্দ্রনাথ ২২১ 


কিন্ত আবার পূর্বেকার ন্যায় ঘটিল। নিরম্ত না হইয়া ঠাকুর তৃতীয়বার 
তাহাকে কালীম্বরে পাঠাইলেন, তখনও সেই একই ব্যাপার। সেবারে 
প্রাণপণ চেষ্টায় নরেন্দ্রনাথ বিষয়টি মনে বািয়াছিলেন, কিন্তু মুখ দিয়া 
উহা! বাহির করিতে গিয়৷ লজ্জায় অতিভূত হুইলেন। তিনি ভাবিলেন 
-_-সাক্ষাৎ ব্রহ্মময়ীকে একি তুচ্ছ কথা বলতে এসেছি! ঠাকুর ষে বলেন 
রাজাকে সামনে পেয়ে লাউ-কুমড়ো৷ ভিক্ষে করা-_আমারও দেখছি তেমনি 
বুদ্ধি হয়েছে । ছি, ছি, এ কি হীন বুদ্ধি!” মায়ের নিকট কোন পাধিব 
স্থখসম্পদ আর চাওয়া হইল না। পুনঃ পুনঃ বিবেকবৈরাগ্য ও জ্ঞানভক্কি 
যাক্র। করিয়া এবং দেবীর প্রসাদলাভ করিয়। নরেন্ত্রনাথ মন্দির হইতে বাহির 
হুইয়! আমিলেন। 

প্রাঙ্গণ পার হইয়া ঠাকুরের ঘরের দিকে যাইতে যাইতে নরেক্দ্রনাথ বিশ্ময়- 
বিমুগ্ধ চিত্তে ভাবিতে লাগিলেন, “এ নিশ্চয়ই ঠাকুরের লীলাখেলা ) নতুব। 
তিন তিন বার চেষ্টা করিয়াঁও জগজ্জননীকে সামান্য একটি প্রার্থনা জানাইতে 
পারিলাঁম না কেন?” ঠাকুরের নিকটে পৌছিয়াই অন্ুযোঁগের স্বরে তাহাকে 
কহিলেন__“ন মহাশয়! এবারেও পারি নি। নিশ্চয়ই আপনি আমাকে 
নিয়ে খেলছেন এবং বার বাঁর ভূল করিয়ে দ্রিচ্ছেন। এবারে আমার হয়ে 
আপনাকেই মায়ের নিকট বলতে হবে; তা নইলে আমার মা ও ভাইয়েরা 
যে ভাত-কাপড়ের অভাবেই মারা যাবে ।” উহ৷ শুনিয়। ঠাকুর কহিলেন-_ 
“ওরে, আমি যে কারে! জন্যে ওরূপ প্রার্থন। কখনে। করি নি; ওসব কথা ষে 
আমার মুখ দিয়ে বেরোয় না । তোকে বললুম, মা'র কাছে যা চাইবি তাই 
পাবি। তুই চাইতে পারলি না, তোর অদৃষ্টে সংসারন্ূখ নেই, তা আমি কি 
করব!” নরেন্দ্রনাথ তখন নাছোড়বান্দা হইয়া কহিলেন-_-“তা হবে ন৷ 
মহাশয়! আমার জন্য আপনাকে ওকথা বলতেই হবে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
আপনি বললেই আমার মা-ভায়ের আর কষ্ট থাঁকবে ন।1” নরেন্দ্র যখন 
কিছুতেই ছাড়িলেন না, তখন ঠাকুর অগত্যা বলিলেন_-“আচ্ছ। যা, তাঁদের 
মোট! ভাত-কাপড়ের অভাব হবে না।” 

উপযুক্ত ঘটন। নরেন্দ্রনাথের জীবনে এক অভূতপূর্ব পরিবর্তন আনয়ন 
করিল। ইতিপূর্বে তিনি সাকারোপাসনাকে হীনচক্ষে দেখিতেন, এমন কি, 
দেবদেবীর মৃতির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেন। এবারে তিনি 


১২২ শ্রীরামকুষ্ণচরিত 


»শ্রীহীভবতারিণীর পাষাণী মৃতিতে চিন্সয়ীর দর্শন পাইয়া! সাকারোপাসনার মর্ম 
উপলব্ধি করিলেন ও উহাতে আস্থাবান হইলেন। উহার ফলে ঠাকুর ঘে কিরূপ 
আনন্দিত হইয়াছিলেন, তাহ! জনৈক ভক্কের* প্রদত্ত একটি বিবরণ হইতে 
জান] যায়। উক্ত ঘটনার ঠিক পরদিন মধ্যা্ছে ভক্তটি দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন। 
গিয়া দেখিতে পাইলেন, ঠাকুর একাকী ঘরের ভিতরে বসিয়। আছেন এবং 
নরেজনাথ বাহিরে বারান্দায় শুইয়া নিদ্রা যাইতেছেন। ঠাকুরের চোখে মুখে 
ষেন আনন্দ আর ধরে না! ভক্তটি নিকটে গিয়! প্রণাম করিতেই ঠাকুর 
কহিলেন-__“ওরে দেখ, এ ছেলেটি বড় ভাল, ওর নাম নরেন্দ্র, আগে মাকে 
মান্ত না, কাল মেনেছে। কষ্টে পড়েছে, তাই মা'র কাছে টাকাকড়ি চাইবার 
কথ! বলে দিয়েছিলাম, ত| কিন্তু চাইতে পাঁরলে ন1, বলে, “লজ্জা করলে! 
মন্দির থেকে এসে আমাকে বললে মা”র গান শিখিয়ে দাও--“মা, ত্বং হি তারা, 
গানটি শিখিয়ে দিলাম। কাল সমস্ত রাত এ গানটা গেয়েছে, তাই এখন 
ঘুমুচ্ছে। ( আহ্লাদে হাঁপিতে হামিতে ) নরেন্দ্র কালী মেনেছে, বেশ হয়েছে, 
_ন1?” তাহার এ কথ! লইয়া বালকের ন্যায় আনন্দ দেখিয়া! বৈকুষ্ঠনাথ 
উত্তর করিলেন, "হা! মহাশয়, বেশ হইয়াছে ।, কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর পুনরায় 
হাসিতে হাপিতে বলিলেন, “নরেন্দ্র মাকে মেনেছে! বেশ হয়েছে কেমন ?” 
এরূপে ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়া বারংবার এ কথা বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। 

'্ীগ্ররামকঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ ( দিব্যভাব )' গ্রন্থে লিপিবন্ধ এ ভক্তটির প্রদত্ত 
বিবরণ হইতে আরও কিয়দংশ এখানে উদ্ধত হইল-_“নিদ্রাভঙ্গে বেল! প্রায় 
৪টার সময় নরেন গৃহমধ্যে ঠাকুরের নিকটে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন। মনে 
হইল এইবার তিনি তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় ফিরিবেন। 
ঠাকুর কিন্তু তাহাঁকে দেখিয়াই ভাবাবিষ্ট হইয়। তাহার গ। ঘেষিয়া একপ্রকার 
তাহার ক্রোড়ে আসিয়। উপবিষ্ট হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন (আপনার 
শরীর ও নরেন্র্রের শরীর পর পর দেখাইয়। ), “দেখছি কি-_এট|। আমি, আবার 
এট[ও আমি; সত্য বলছি-_কিছুই তফাৎ বুঝতে পারচি না। যেমন গঙ্গার 
জলে একটা লাঠি ফেলায় ছুটো ভাগ দেখাচ্ছে,__সত্য সত্য কিন্তু ভাগাভাগি, 
নেই, একটাই রয়েছে! বুঝতে পাঁচ্চ? তা, মা ছাড়া আর কি আছে বল” 


সদ পি এ 


* বৈকুণ্নাথ সাগ্ভাল। 
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কেমন? এইরূপে নান] কথ। কহিয়! বলিয়। উঠিলেন-_“তামাক খাব।" আমি: 
্স্ত হইয়! তামাক সাজিয়! তাহার হু'কাটি তাহাকে দিলাম। ছুই এক টান 
টানিয়াই তিনি ই'কাটি ফিরাইয়। দিয়া “কলকেতে খাব, বলিয়। কলকেটি হাতে 
লইয়! টানিতে লাগিলেন । ছুই চারি টান টানিয়! উহ! নরেন্ের মুখের কাছে 
ধরিয়। বলিলেন, “থা, আমার হাতেই খা ।, নরেন্দ্র এ কথায় বিষম সন্কচিত 
হওয়ায় বলিলেন, “তোর তো ভারী হীন বৃদ্ধি, তুই আমি কি আলাদ1? এটা. 
আমি, ওটাঁও আমি। এ কথ! বলিয়! অরেন্ত্রনাথকে তামাক খাওয়াইয়। 
দিবার জন্য পুনরায় নিজহাত ছুখানি তাহার মুখের সম্মুখে ধরিলেন। অগত্য! 
নরেন্দ্র ঠাকুরের হাতে মুখ লাগাইয়া! ছুই তিন বার তামাক টানিয়৷ নিরস্ত 
হইলেন । ঠাকুর তাহাকে নিরস্ত দেখিয়া স্বয়ং পুনরায় তামাক সেবন করিতে 
উদ্যত হইলেন। নবেন্ ব্যস্ত হইয়া বলিয়। উঠিলেন-_-“মহাশয়, হাতটা ধুইয়া 
তাঁমাক খাঁন।' কিন্তু সে কথ শুনে কে? দূর শালা, তোর তো৷ ভারী 
ভেদবুদ্ধি? এই কথ! বলিয়! ঠাকুর উচ্ছিষ্ট হস্তেই তামাক টানিতে ও 
ভাবাবেশে নানা কথা বলিতে লাগিলেন। খাগ্ঘব্রবোর অগ্রভাগ কাঁহাকেও 
দেওয়া হইলে যে ঠাকুর উহা উচ্ছিষ্টজ্ঞানে কখনও খাইতে পারিতেন না, 
নরেজ্রের উচ্ছিষ্ট সম্বন্ধে তাহাকে অগ্য এরূপ ব্যবহার করিতে দেখিয়া 
আমি স্তভিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, নরেন্দ্রনাথকে ইনি কতদুর আপনাক- 
জ্ঞান করেন!” 
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রামচন্দ্র দত্ত প্রমুখ ছুই-তিন জন গৃহী ভক্তের পরিচয় পূর্বে দেওয়া 
তইয়াছে। পরমহংসর্দেবের কথ। কলিকাতার লোঁকসমাজে প্রচাবিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক গৃহস্থ ভক্ত তাহার শরণাপন্ন হইতে আরম্ভ করেন। 
উহাদের মধ্যে বিশিষ্ট কয়েক জনের যংসামান্ত পরিচয় ও ঠাকুরের নিকট 
আগমনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই অধ্যায়ে প্রদত হইবে। 

বলরাম বস্থ-_সর্বপ্রথমেই আমর] বলিব ৬বলরাম বনস্থ মহাশয়ের কথ] 
বাগবাজারের এক স্থপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব পরিবারে বলরাঁমের জন্ম। ধনৈশ্বর্ধয এবং 
কৌলীন্যের মর্যাদা উক্ত পরিবারের যথেষ্ট ছিল, কিন্তু তদপেক্ষ! অধিক ছিল 
বদান্ততা ও ধর্মপরায়ণতার খ্যাতি। ভদ্রাসন-বাঁটীতে ৬শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের 
সৃতি প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং নিত্য তাহার সেবাপুজ। হইত। উড়িস্যার “কোঠার' 
নামক স্থানে এক প্রকাণ্ড জমিদারির তাহার! ছিলেন মালিক এবং মেখানে 
হ্যামচাদ' নামক বিগ্রহের পুজাভোগের সমস্ত ব্যবস্থা! তাহার! করিয়! দিয়া- 
ছিলেন। এতঘ্যতীত ভ্শ্রীবৃন্দাবনধামে কুগ্রনির্মাণ-পূর্বক ৬শ্রীশ্রশ্টামস্থন্দরের 
-ষৃতি স্থাপন! করাইয়াছিলেন। বলরামের পিতা বার্ধক্যে বৃন্দাবনেই থাকিতেন। 
বলরামের মধ্যে পিতৃপুরুষাগত হরিভক্তির ধার! পূর্ণমাত্রায় বিরাজমান ছিল। 
তিনি সংসারে কখনও লিপ্ত হন নাই। জমিদারি-পরিচালনার সম্পূণণ ভাঁর 
জ্যোষ্টভ্রাতার উপর ছাড়িয় দিয়! একটি মাসোহাঁর। মাত্র তিনি লইতেন এবং 
সাংসারিক ঝঞ্চাট হইতে মুক্ত থাকিবার উদ্দেস্তে দূরে দূরে থাকিতেন, কখনও 
বা তীর্ঘস্থানসমূহে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। সাধনভজনে ও বৈষ্ণবশাস্ত্ে 
আলোচনায় তাহার অধিকাঁংশ সময় অতিবাহিত হইত। 

একদা ৬পুরীধামে অবস্থান-কালে কেশবচন্দ্রের পত্রিকাপাঠে শ্রীরামক্ষ্ণের 
বিষয় জানিতে পারিয়। তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত বলরামের হৃদয়ে তীব্র 
আকাঙ্ষা জন্মে। ঠিক এ সময়ে (১৮৮২ শ্রীঃ) কলিকাতার জনৈক বন্ধুর 
নিকট হইতেও একখানি চিঠি তিনি প্রাপ্ত হন। বন্ধুটি লিখিয়াছেন যে, 
'দক্ষিণেষ্বরের পরমহংসদেবকে দর্শন করিয়া ও তাহার উপদেশবাক্য শুনিয়। 
তিনি একেবারে মুগ্ধ হইয়াছেন,_বলরাম যেন শীত্র আসিয়া উক্ত মহাপুরুষকে 


কতিপয় গৃহী ভক্ত ২২৫ 


একবার দেখিয়! যান। এই পর্র পাইয়া বলরামের উত্সাহ দ্বিগুণ বাড়ি! 
গেল। দৈবক্রমে সেই সময়ে বলরামের কন্যার বিবাহও স্থিরীকৃত হয়। 
স্কতরাং, কলিকাতায় আসিতে তাহার কালবিলম্ব ঘটিল ন।। 

কলিকাতায় পৌছিয়। তপরদিনই অপরাহে বলরাম দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া 
উপস্থিত হইলেন। ব্রহ্গানন্দ কেশবচন্দ্রও উক্ত দ্রিবসে সদলনলে শ্রীরাঁমকুষণ- 
সকাশে গিয়াছিলেন। অতএব, ঠাকুরের ঘরখাঁনি লোকে ভি ছিল। বলরাম 
চুপচাপ এক কোণে বসিয়া তাহার বাকাস্থধা পান করিতে লাগিলেন। 
অনেকক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হইবার পর ব্রাক্ষভক্তপ্দিগকে যখন জলযোগের 
নিমিত্ত অন্যত্র ডাকিয়া লওয়া হইল, তখন ঠাকুর বলরামকে কাছে ভাকিয়। 
সাঁদর সম্ভাষণপূর্বক তাহার কিছু জিজ্ঞান্তয আছে কি না জানিতে চাহিলেন। 
উহাতে বলরামের সঙ্কোচ কাটিয়া গেল । তিনি প্রশ্ন করিলেন-__ 

“মহাশয়! ভগবান কি সত্যই আছেন?” 

ঠাকুর বলিলেন, 1, নিশ্চয়ই আছেন ।” 

বলরাম। “তাঁকে কি পাওয়া যায়? 

ঠাকুর । “যায় বইকি। যে ব্যক্তি তাকে আপন হতেও আপন বলে 
জানে, তার কাছে তিনি ধর! দেন। ছুএকবাঁর মাত্র ডেকে যদি তার দেখা 
না৷ পাও, তা থেকে মনে করা উচিত নয় ষে তিনি নেই ।” 

বলরাম । এত প্রার্থনা করে এবং বার বার ডেকেও কেন তবে তার 
দেখা পাই নে? 

ঠাকুর। “নিজের সন্তানের প্রতি যেমন টাঁন, তার প্রতিও তেমন টাঁন কি 
তোমার মনের মধ্যে কখনও হয়েছে? ্‌ 

বলরাম। “না, মহাশয়! তেমন টান তে! কখনও হয় নি।, 

ঠাকুর। “তবে আগ পাওনি বলে কেন নালিশ করছ? আপন হতেও 
আপনার জ্ঞানে তাঁকে ডাক। আমি তোমাঁকে বল্ছি ভক্তের প্রতি তার বড়ই 
ভাঁলবাস।। ভক্তকে দেখ! ন! দিয়ে তিনি থাকতে পারেন ন।। মান্য তাকে 
পুরাপুরি চাইবার আগেই তিনি নিজে এসে দেখা দেন। তার চেয়ে এমন 
আপনার লোক এবং এমন দয়াল আর কে আছে? ৰা 

কথাগুলি বলবামের অস্তর স্পর্শ করিল। তৎপূর্বে ভগবানের সম্পর্কে এমন 
নিশ্চয়তাঁর সহিত, এমন জোরের সহিত কাছাকেও কথা বলিতে তিনি শুনেন 
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নাই। বলরামের মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না যে, ইনি বস্ততঃ ব্রহ্মঞ্ঞানী 
পরমহংস। ঠাকুরের পায়ে তিনি মনগ্রাণ সপিয়া দিলেন। শ্রীরামকৃষের 
সন্গেহ ব্যবহারও তাহাকে ধারপরনাই মুগ্ধ করিয়াছিল। বলরাম পদধুলি লইয়া 
বিদায় চাহিলে ঠাকুর তাহাকে কছিলেন--শীগগীরই আবার এসে৷ কিন্তু! 

বাটা ফিরিয়! এক মুহূর্তের জন্যও বলরাম দক্ষিণেশ্বরের কথা ভূলিতে 
পারিলেন ন!। শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য মৃতি সারাক্ষণ যেন তাহার চোখের সম্মুখে 
ভাঁমিতে লাগিল এবং ত্বাহার অমুতব্ী কণন্বর কাণে বাজিতে থাকিল। 
কোন রকমে রাত্রি কাটাইয়া পরদিন সকালেই তিনি পদব্রজে দক্ষিণেশ্বরে 
যাইয়। উপস্থিত হইলেন। পৌছিয়। দেখিলেন. ঠাকুর একাকী বসিয়। আছেন,__ 
অপর কোনও লোকজন তথায় নাই । বলরাম নিকটে যাইয়! প্রণাম করিতেই: 
ঠাকুর পরম সমাদরে তাহাকে বসাইয়া প্রশ্রচ্ছলে তাহার ঘরবাড়ী ও পরিবার- 
বর্গের অমস্ত পরিচয় লইলেন এবং তৎপরে কহিলেন--“দেখ, ম| জানিয়েছেন 
তুমি এখানকাঁর লোক, এবং এখানক।র অনেক জিনিস তোমার কাছে গচ্ছিত 
রয়েছে। যখনি আস একটু কিছু হাতে করে নিয়ে আনবে ।” ভক্তদের প্রতি 
ঠাকুরের নির্দেশ থাকিত যেন খালি হাতে কখনও না! আমেন। দেবতা এবং 
সাধুসন্ন্যাসী দর্শন করিতে গেলে একেবারে খালি হাতে যাইতে নাই, ইহাই 
আমাদের সামাজিক প্রথা । ঠাকুরের ভক্তদ্দের মধ্যে অনেক দরিদ্র ব্যক্তিও 
ছিলেন। উহাদের মধ্যে যাহাতে কাহারে! কোন কষ্ট ন৷ হয়, তংপ্রতিও 
তাহার তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। ছুএক পয়সার মিষ্ব্রব্য আনিলেই তিনি পরম সন্তষ্ট 
হইতেন। ক্ষেত্রবিশেষে আবার কখনও ব৷ বলিতেন, “প্রতিবারে এক পয়সা 
খরচ করবে কেন গো? এক পয়সার স্থপুরি কিনে টুকরো করে রেখে দেবে। 
আসবার সময়ে ছুচার টুকরে! নিয়ে এলেই যথেষ্ট হবে ।” 

উপহার-দ্রব্য আনিবার জন্য ঠাকুরের নির্দেশ পাইয়া! বলরামের আনন্দের 
সীমা রহিল না। তৎক্ষণাৎ উঠিয়। গিয়া বাজার হইতে কিছু মিষ্টান্ন আনয়ন- 
পূর্বক তিনি প্রভূকে নিবেদন করিলেন। যত দিন যাইতে লাগিল, উভয়ের 
সম্পর্ক ততই ঘনিষ্ঠতর হইল। ঠাকুরের রলদারাদগের মধ্যে বলরাঁমও একজন । 
ঠাকুরের জীবনের শেষ চারি বৎসরকাল ব্যাঁপিয়! বস্ততঃ বলরামই তাহার 
আহার্ধের সমন্ত উপকরণ নিয়মিতভাবে জোগাইয়াছিলেন। 

গৃহী ভক্তদের মধ্যে বলরামকে ঠাকুর কত যে ভালবামিতেন, তাহা ভাষায় 
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ব্যক্ত কর! অসম্ভব। কলিকাতায় আসিলে সম্ভবপক্ষে বলরামকে ন। দেখিয়। 
তিনি বড় একটা দক্ষিণেশ্বরে ফিরিতেন ন1। পূর্বান্নে আদিলে মধ্যাহুভোজন 
প্রায়শঃ বলরামের বাড়ীতেই সম্পন্ন করিতেন। তিনি বলিতেন--'বলরামের 
অন্ন শুদ্ধ অন্ন-_ওদের পুরুষান্ুক্রমে ঠাঁকুরসেবা ও অতিথি-ফকিরের সেবা__ 
ওর বাপ শব ত্যাগ করে বুন্দাবনে বসে হরিনাম করছে--ওর অন্ন আমি 
খুব খেতে পারি, মুখে দিলেই ষেন আপন! হতে নেমে যায়।” বামকাস্ত বহু 
স্টশীটে বলরামের বাড়ীতে ঠাকুর অনেকবার গিয়াছিলেন এবং বনু লোক 
সেখানে ঠাকুরের দর্শনলাভে ধন্য হইয়াছিল। ঠাকুরের পুণ্য উপস্থিতিতে, 
তাহার নানা উপদেশবাক্যে ও সুমধুর সঙ্গীতে তথায় আনন্দের হাট বসিয়! 
যাইত। 

রথযাত্র! উপলক্ষ্যে বলরাম নিজ বাটীতে উত্সব করিতেন। কিন্তু সকলই 
ভক্তির ব্যাপার, বাহ 'আভড়ম্বর তাহাতে থাকিত ন।। ৬ভ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের 
বিগ্রহ একটি ক্ষুত্র রথে বসাইয়া দোতলার চকমিলানে। বারান্দায় এ রথ টান। 
হইত। শ্রীরামকৃষ্ণ উপস্থিত থাকিয়। রথের আগে আগে নৃত্য করিতেন, 
সেই দেবনৃত্যের ছন্দে ও হবিসংকীর্তনের মধুর রোলে সমবেত নরনারীর হৃদয়ে 
আনন্দের বন্য! বহিয়। যাইত । 

ঠাকুর উৎসাহভরে বলিতেন, “বলরামের পরিবার সব একস্রে বীধা।” 
কর্তাগিন্ী হইতে আরম্ভ করিয়! বাড়ীর ছোট ছোট ছেলেমেয়ে পর্যস্ত সকলেই 
ছিল ঠাকুরের তক্ত। ভগবানের নাম ন। করিয়া কেহই জলগ্রহণ করিত ন]। 
দেবতার সেবা, অতিথি-সৎকার প্রভৃতি ব্যাপারে আবাল-বৃদ্ধবনিতা- কাহারও 
আগ্রহের সীম! ছিল না। সাধারণতঃ কোন বৃহৎ পরিবারে এমনটি নিতাস্ত 
ছুলভ। বলরামের পরিবারবর্গের ভক্তিশ্রদ্ধার গুণে তাহাদের সহিত ঠাকুর 
অতি নিবিড় প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীকে 
ঠাকুর কৌতুকচ্ছলে “মা কাঁলীর কেল্লা” বলিয়া নির্দেশ করিতেন। আর 
বলরামতবন তাঁহার দ্বিতীয় কেন্ল! বলিয়৷ অভিহিত হইত। তিনি কলিকাতায় 
আসিলে ওখানেই প্রায়শঃ তাহার ণরাজদরবার' বমিত। 

মহেক্দ্রনাথ গুগু- শ্রীরামকষ্ণ-সজ্ঘে এবং তাহার বাহিরেও ইনি "মাষ্টার 
মহাশয়” অথব! ্রীম+ নামেই সমধিক পরিচিত। শ্রীশ্রীরামকঞ্ণকথা মৃত, 
নামক অমূল্য গ্রস্থের ইনিই রচয়িতা । 
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মহেক্্নাঁথ মেধাবী ছাত্র ছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের সমস্ত পরীক্ষা! কৃতিত্বের 
সহিত পাস করিয়া তিনি অধ্যাপনাকার্ধে ব্রতী হন। শ্রারামরষ্জের সহিত খন 
তাহার প্রথম সাক্ষাৎকার হয়, তখন তিনি শ্যামবাজার শাখাবিছ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষক । মহেন্দ্রনাথের শ্বভাব বাল্যকাল হইতেই অতীব শাস্তশিষ্ট এবং. 
ধর্মপরায়ণ ছিল ; যৌবনে তিনি ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াত করিতেন। 

দক্ষিণেশ্বরের ল্নিকটবর্তা বরাহনগরে ছিল মহেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ ভগিনীর 
বাড়ী। ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্ষের কোনও এক ববিবারে তিনি সেখানে গিয়াছিলেন। 
বৈকালে সিদ্ধেশ্বর মজুমপার নামক জনৈক বন্ধুর সহিত বেড়াইতে বাহির হন। 
অনেক বড়লোকের বাগানবাড়ী তখন এঁ অঞ্চলে ছিল। ছুই বন্ধুতে সেই 
সকল মনোরম উদ্যান দেখিতে দেখিতে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীর একেবারে 
সন্নিকটে যাইয়া পৌছেন। তখন বন্ধুটি মাষ্টারকে কহিলেন যে, কাঁছেই রাণী 
রাসমনির বাগান, আর সেখানে শ্রীরামকৃষ্জ পরমহংস থাঁকেন। একথা! শুনিয়া 
মাষ্টীরের মনে বড়ই কৌতুহল জন্সিল 7 বন্ধুর সহিত তিনি পরমহংসদেবকে 
দেখিতে চলিলেন। 

সদর ফটক দিয়! প্রাঙ্গণে ঢুকিয়। মাষ্টার ও সিধু (সিদ্ধেশ্বর ) সরাসরি 
পরুমহংসদেবের ঘরে যাইয়। উপস্থিত হইলেন । তখন সন্ধ্য হয় হয়। ঠাকুর 
তক্তাপোশের উপর বসিয়! ভগবৎকথ! কহিতেছেন, আর ঘরভতি লোক নিস্তব্ধ 
হইয়া! সেই কথামত পান করিতেছেন । মাষ্টার দাঁড়াইয়া ঈীড়াইয়। বিমুগ্ধভাবে 
সেই দৃশ্ট দেখিতে লাগিলেন। তাহার মনে হইল “ষেন সাক্ষাৎ শুকদেব 
ভগবতৎকথ। কহিতেছেন, আর সর্বতীর্থের সমাগম হইয়াছে । অথবা! যেন 
শ্রচৈতন্ত পুরীক্ষেত্রে রামানন্দ, স্বরূপাদি ভক্তসঙ্গে বসিয়া আছেন ও ভগবানের 
নামগুণ কীর্তন করিতেছেন |” অবাক্‌ হইয়া কিছুক্ষণ এই নয়মমনোমুগ্ধকর 
দৃহ্য উপভোগ এবং ঠাকুরের মুখনিংস্থত বাক্যন্থধা পাঁন করিবার পর মাষ্টার 
ভাবিলেন,_অন্ধকার হুইবার পূর্বে চতুর্দিক ঘুরিয়! স্থানটি একটু দেখিয়া 
লইবেন। কিন্তু ঘরের বাহিরে আসিতে না আদিতেই আরতির বাঁজন৷ 
বাজিয়া উঠিল। বিভিন্ন মন্দিরের সন্ধ্যারতি দেখিয়৷ পরম শ্রীতমনে ছুই বন্ধুতে 
পুনরায় ঠাকুরের ঘরের সম্মুখে ফিরিয়। গিয়। দেখিলেন লোকজন কেহই নাই, 
ঘরের দরজ! বন্ধ। মাষ্টার ইংরেজী শিখিয়াছেন, ইংরেজী আদব-কায়দ।ও 
ছুচারটি অভ্যাসের সামিল হুইয়! গিয়াছে। হৃতরাঁং, বিন! অনুমতিতে দরজা 


কতিপয় গৃহী ভক্ত ২২৯ 


ঠেলিয়। ঘরে ঢুকিতে ইতস্তত: করিলেন। দ্বারদেশে একটি ঝি (বৃন্দ) 
দাড়াইয়াছিল, তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন,* হ্যা গা, সাধুটি কি এখন এর 
ভিতর আছেন? 

বৃন্দা_হা, এই ঘরের ভিতর আছেন। 

মাষ্টার-_ইনি এখানে কতদ্দিন আছেন? 

বুন্দা_তা' অনেক দিন আছেন। 

মাষ্টার-_আচ্ছা, ইনি কি খুব বই-টই পড়েন? 

বৃন্দা__আর বাবা বই-টই। সব গুর মুখে! 

মাষ্টার পড়াশুনাই ভালবাসেন, উহাঁকেই জ্ঞানলাভের একমাত্র উপায় 
বলিয়া মনে করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বই পড়েন ন৷ শুনিয়া আরও অবাক্‌ 
হইলেন। 

মাষ্টার__আচ্ছা, ইনি বুঝি এখন সন্ধ্যা করবেন? আমর। কি এ ঘরের 
ভিতর যেতে পারি? তুমি একবার খবর দিবে? 

বুন্দা-তোমর! ষাঁও ন। বাবা! গিয়ে ঘরে বোসে|। 

ভরসা পাইয়া ছুই বন্ধুতে ঘরে ঢুকিয়া দেখিলেন শ্রীরামকষ্চ একাকী 
তক্তাপোশটির উপর বসিয়৷ আছেন, নয়নযুগল অর্ধনিমিলিত। ঠাকুর উভয়কে 
বসিতে বলিয়! “কোথায় থাক, কি কর, বরাহনগরে কি করতে এসেছ' প্রভৃতি 
প্রশ্ন থাকিয়া থাকিয়! জিজ্ঞাসা! করিতে লাগিলেন। মাষ্টার লক্ষ্য করিলেন যে, 
ছুএকটি কথ! বলিয়াই ঠাঁকুর কেমন যেন অন্যমনস্ক হইয়া পড়িতেছেন। পরে 
শুনিলেন, এরই নাম ভাব। যেমন কেহ ছিপ হাতে করিয়া মাছ ধরিতে 
বলিয়াছে। মাছ আসিয়৷ টোপ খাইতে থাকিলে ফাতআ] যখন নড়ে, সে ব্যক্তি 
যেমন শশব্যস্ত হইয়। ছিপ হাতে করিয়। ফাতমার দিকে একদৃষ্টে, একমনে 
চাহিয়! থাকে, কাহারও সহিত কথ! কয় না এঠিক সেইরূপ ভাব। পরে 
শুনিলেন ও দেখিলেন, সন্ধ্যার পর ঠাকুরের এরূপ ভাবাস্তর হয়, কখন কখন 
তিনি একেবারে বাহ্‌শন্ত হন । 

মাস্টারের বুঝিতে বিলঘ্ঘ হইল ন] ষে, কথাবার্তার পক্ষে এ উপযুক্ত সময় 

+ এই অনুচ্ছেদের অবশিষ্টাংশের অনেক কথাই, হয় অক্ষরশঃ নতুব! ঈষৎ পরিবতিত 


আকারে, 'জীত্রীরামকৃফ্ককথাম্তত? গ্রন্থ হইতে গৃহীত। বহুসংখ্যক কোটেশন চিহু্বারা 
টড আসিল ডি 


২৩০ শীরামকৃষ্ণচরিত 


নহে। হুতরাং তাহার! বিদায় লইলেন। যাইবার সময়ে ঠাকুর কহিলেন, 
আবার এসো”। ফিরিবার পথে মাষ্টার ভাবিতে লাগিলেন__এ সৌম্য কে, 
ধাহার কাছে ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা করিতেছে? বই না পড়িলে কি মানুষ 
মহৎ হয়? কি আশ্চর্য, আবার আসিতে ইচ্ছ। হইতেছে । ইনিও বলিয়াছেন 
__আবার এসে! । কাল কি পরশু সকালে আসিব। 

পরদিন বেলা একপ্রহর ন৷ হইতেই মাষ্টার দক্ষিণেশ্বরে আনিয়া হাজির 
হইলেন। ঠাকুর তথন বারান্ধায় কামাইতে বসিয়াছেন। সেই অবস্থায়ই 
কথাবার্তা আরম্ভ হইল। প্রথমে মাষ্টারের পরিচয় আরও বিশদরূপে লইয়া 
কেশবচন্দ্রের কথ! পাঁড়িলেন। তৎপরে মাষ্টারকে সহসা জিজ্ঞাসা! করিলেন 
তিনি বিবাহিত কি না ও ছেলেপিলে হইয়াছে কি না । মাষ্টার বিবাহিত এবং 
একটি ছেলেও জন্মিয়াছে জানিয়৷ ঠাকুর একটু আপসোস করিলেন,__- 
মাষ্টারেরও লজ্জা বোধ হইল। 

মাষ্টারের অহঙ্কার চূর্ণ হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
আবার কৃপাদৃট্টি করিয়া! সন্সেহে বলিতে লাগিলেন,_-“দেখ, তোমার লক্ষণ 
ভাল ছিল, আমি কপাল, চোখ এসব দেখলে বুঝতে পারি। **: আচ্ছা, 
তোমার পরিবার কেমন ? বিচ্যাশক্তি ন৷ অবিচ্াশক্তি ? 

মাষ্টার-__ আজ্ঞ! ভাল, কিন্তু অজ্ঞান। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিরক্ত হইয়! )--আর তুমি জ্ঞানী ? 

তিনি জ্ঞান কাহাকে বলে, অজ্ঞ।ন কাহাকে বলে, এখনও জানেন নাই। 
এখন পর্ধস্ত জানিতেন যে, লেখাপড়া শিখিলে ও বই পড়িতে পারিলে জ্ঞান 
হয়। এই ভ্রম পরে দূর হইয়াছিল; তখন শুনিলেন যে, ঈশ্বরকে জানার নাম 
জ্ঞান, ঈশ্বরকে ন। জানার নামই অজ্ঞান। ঠাকুর বলিলেন-_তুমি কি জ্ঞানী ?” 
মাষ্টারের অহঙ্কবারে আবার বিশেষ আঘাত পড়িল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_-আচ্ছা, তোমার 'সাকারে' বিশ্বাস, না 'নিরাকারে? ? 

মাষ্টার ( অবাক্‌ হইয়া, স্গত )--সাকারে বিশ্বান থাকিলে কি নিরাকারে 
বিশ্বাস হয়? ঈশ্বর নিরাকার, এ বিশ্বাস থাকিলে, ঈশ্বর সাকার এ বিশ্বাস 
কি হুইতে পারে ? বিরুদ্ধ অবস্থ। ছুটাই কি সত্য হইতে পারে? লাদ৷ 
জিনিস ছুধ কি আবার কালো হতে পারে? 

মাষ্টার_-আজ। নিরাকার-_-আমার এইটি ভাল লাগে। 
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শ্ীরামকৃধ্-_ত|। বেশ। একটাঁতে বিশ্বাস থাকলেই হ'ল। নিরাকারে 
বিশ্বাস, তাতে। ভালই । তবে এবুদ্ধি কোরো না যে,_-এইটি কেবল সত্য, 
আর সব মিথ্যা। এইটি জেনে! যে নিরাকারও সত্য, আবার সাকারও সত্য । 
তোমার যেটি বিশ্বাস, সেইটিই ধ'রে থাকবে। 

ছুইই সত্য, এই কথ! বার বার শুনিয়! মাষ্টার অবাক হইয়। রহিলেন। 
একথ। তে তাঁহার পু'থিগত বিদ্যার মধ্যে নাই ! 

তাহার অহঙ্কার তৃতীয়বার চূর্ণ হইতে চলিল; কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ হয় 
নাই। তাই আবার একটু তর্ক করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

মাষ্টার_ আজ্ঞা, তিনি সাকার, এ বিশ্বাম যেন হ'ল। কিন্তু মাটির 
প্রতিম। তিনি তে। ন'ন-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ মাটি কেন গো! চিন্নয়ী প্রতিমা। 

মাষ্টার “চিন্ময়ী প্রতিমা” বুঝিতে পারিলেন না। বলিলেন, “আচ্ছা, যারা 
মাটির প্রতিম! পূজ! করে, তাদের তো! বুঝিয়ে দেওয়] উচিত যে, মাটির প্রতিম। 
ঈশ্বর নয়, আর প্রতিমার সম্মুখে ঈশ্বরকে উদ্দেশ করে পৃ কর! উচিত। 

শ্রীরামরুষ্জ (বিরক্ত হইয়! )--তোমাদের কলকাতার লোকের ওই এক 
কথা! কেবল লেকচার দেওয়া, আর বুঝিয়ে দেওয়া। আপনাকে কে 
বোঝার তার ঠিক নাই। তুমি বুঝাবার কে? ধার জগৎ, তিনি বুঝাবেন। 
যিনি এই জগং করেছেন, চন্দ্র সুর্য মানুষ জীবজন্ত করেছেন, জীবজন্তদের 
খাবার উপায়, পালন করবার জন্য মা-বাপ করেছেন, মা-বাপের স্েহ 
করেছেন, তিনিই বুঝাবেন। তিনি এত উপায় করেছেন, আর এ উপায় 
করবেন না? যদি বুঝাঁবার দরকার হয়, তিনিই বুঝাবেন। তিনি তো৷ 
অন্তর্যামী। যদি এ মাটির প্রতিম পূজা করাঁতে কিছু ভূল হয়ে থাকে, তিনি 
কি জানেন নাতীকেই ভাকা হচ্ছে? তিনি এ পুঁজাতেই সন্ত হন। 
তোমার ওর জন্য মাথ| ব্যথা কেন? তুমি নিজের যাতে জ্ঞান হয়, ভক্তি হয়, 
ঘার চেষ্টা কর। 

এইবার তাহার অহঙ্কার বোধ হয় একেবারে চূর্ণ হইল। 

তিনি ভাবিতে লাগিলেন, ইনি যা বলেছেন তাতো ঠিক ! আমার বুঝাতে 
যাবার কি দরকার? আমিকি ঈশ্বরকে জেনেছি-ন! আমার তার উপর 
ভক্তি হয়েছে? “াপনি শুতে স্থান পায় না, শঙ্কর।কে ডাকে !, জানি না, 


২৩২ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 
শুনি না) পরকে বুঝাতে যাওয়া! বড়ই লঙ্জ্।র কথ! ও হীনবুদ্ধির কাজ! একি 
অঙ্কশান্ত্, ন। ইতিহাস, ন। সাহিত্য যে, পরকে বুঝাবে? এ যে ঈশ্বরতত্ব ! 
ইনি যা বলছেন, মনে বেশ লাগছে। 

ঠাকুরের সহিত তাহার এই প্রথম ও শেষ তর্ক। 

ঈশ্বরের প্রতি কি করিয়! ভক্তিপ্রেম হয়, গৃহীর পক্ষে কিভাবে সংসারে 
থাকা উচিত-_এই দুইটি বিষয়ে অতঃপর মাষ্টার শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট উপদেশ 
যাজ্ঞ। করিলেন। 

মাষ্টার (বিনীততভাবে )- ঈশ্বরে কি করে মন হয়? 

শ্রীরামকৃ্- ঈশ্বরের নামগুণ-গান সর্বদা করতে হয়। আর সৎসঙ্গ__ 
ঈশ্বরের ভক্ত বা সাধু. এদের কাছে মাঝে মাঝে যেতে হয়। সংসারের ভিতর 
ও বিষয়-কাঁজের ভিতর বাত দিন থ।কলে ঈশ্বরে মন হয় না! মাঝে মাঝে 
নির্জনে গিয়ে তার চিস্তা কর! বড় দরকার । প্রথম অবস্থায় মাঝে মাঝে 
নির্জন ন। হলে ঈশ্বরে মন রাঁখ। বড়ই কঠিন। 

যখন চারাগ।ছ থাকে, তখন তার চারিদিকে বেড়! দিতে হয়। বেড়ান! 
দিলে ছাগল গরুতে খেয়ে ফেলে। 

ধ্যান করবে মনে, কোণে ও বনে । আর সর্বদ। সদসৎ বিচার করবে। 
ঈশ্বরই সৎ, কিন। নিত্যবস্ত; আর সব অসৎ কিন! অনিত্য--এই বিচার 
করতে করতে অনিত্য বস্ত মন থেকে ত্যাগ করবে। 

মাষ্ট'র (বিনীতভাবে )-- সংসারে কিরকম করে থাকৃতে হবে? 

শ্রীরামকৃষ্*--সব কাজ করবে, কিন্ত মন ঈশ্বরেতে রাখবে। স্ত্রী, পুত্র, 
বাপ, মা সকলকে নিয়ে থাকবে ও দেবা করবে । যেন কত আপনার লোক 
কিন্ত মনে জানবে যে, তাঁর! তোমার কেউ নয়। 

বড়মাজষের বাড়ীর দাসী সব কাজ করছে, কিন্তু দেশে নিজের বাড়ীর 
দিকে মন পড়ে আছে। আবার সে মনিবের ছেলেদের আপনার ছেলের মত 
মান্য করে, বলে, “আমার রাম” “আমার হরি। কিন্তু মনে বেশ জানে--এরা 
আমার কেউ নয়। 

কচ্ছপ জলে চরে বেড়ায়, কিন্ত তার মন কোথায় পড়ে আছে জান? 
আড়ায় পড়ে আছে। যেখানে তাঁর ডিমগুলি আছে। সংসারের সব কর্ম 
করবে, কিন্তু ঈশ্বরে মন ফেলে রাখবে। 


কতিপয় গৃহ ভক্ত ২৩গু, 


ঈশ্বরে ভক্তি লাভ না৷ করে যদ্দি সংসার করতে যাও, তাহলে আরও 
জড়িয়ে পড়বে । বিপদ, শোক, তাপ, এসবে অধৈর্ধ হয়ে যাবে। আর ষজ 
বিষয়চিন্ত। করবে, ততই আসক্তি বাড়বে। 

তেল হাতে মেখে তবে কাটাল ভাঙ্গতে হয়। তা ন! হলে হাতে আঠা 
জড়িয়ে যায়। ঈশ্বরে ভক্তিরূপ তেল লাভ করে তবে সংসারের কাঁজে হাত 
দিতে হয়। 

কিন্তু এই ভক্তি লাভ করতে হুলে নির্জন হুওয়া চাই! মাখন তুলতে 
গেলে নির্জনে দই পাততে হয়। দইকে নাঁড়ানাড়ি করলে দই বসে ন!। 
তারপর নির্জনে বসে সব কাজ ফেলে, দই মন্থন করতে হয়। তবে মাখন 
তোল! যায়। 

আবার দেখ, এই মনে নির্জনে ঈশ্বর-চিস্তা করলে, জ্ঞান বৈরাগ্য ভক্তি 
লাভ হয়। কিন্ত সংসারে ফেলে রাখলে এঁ মন নীচু হয়ে যায়। সংসারে 
কেবল কামিনী-কাঁঞ্চন-চিন্তা। 

সংসার জল, আর মনটি যেন ছুধ। যদ্দি জলে ফেলে রাখ, তাহলে ছুধে- 
জলে মিশে এক হয়ে যায়, খাটি ছুধ খুজে পাওয়৷ যায় না। ছুধকে দই পেভে 
মাখন তুলে যদি জলে রাখা যায়, তাহলে ভাসে। তাই নির্জনে সাধন! দ্বার 
আগে জ্ঞানভক্তিরপ মাখন লাভ করবে। নেই মাখন সংসারজলে ফেলে 
রাখলেও মিশবে না_ ভেসে থাকবে। 

সঙ্গে সঙ্গে বিচার করা খুব দরকার । কামিনীকাঞ্চন অনিতা । ইঈশ্বরই 
একমাত্র বস্ত। টাকায় কি হয়? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার 
জায়গ৷ হয়, এই পর্যস্ত। ভগবান লাভ হয় না । তাই, টাকা জীবনের উদ্দেস্ট' 
(হতে পারে না। এর নাম বিচার 3 বুঝেছ? 

প্রথম দর্শনের পর হুইতে মাষ্টার বাড়ীতে থাকিয়াঁও ঠাকুরের কথা মুহূর্তের 
অন্য ভূলিতে পারেন না। একটু অবসর পাইলেই ঠাকুরের পুণ্যদর্শন ও পুণ্যসঙ্গ- 
লাভ করিবার নিমিত্ত তাহার চিত্ত উদ্গ্রীব হুইয়া উঠে। পরবর্তা রবিবার 
বিকালে মাষ্টার আবার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়৷ হাজির হইলেন। সেদিন নরেন্দ্রাি- 
ভক্তবুন্দও ঠাকুরের নিকট আসিয়াছিলেন ; এই প্রথম তাহাদের সহিভ 
মাষ্টারের আলাপ-পরিচয় হইল। নরেক্রের সহিত ঠাকুর নানা বিষক্ষে 
কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন; মাষ্টার অধাক্‌ হইয়া সেই সমস্ত শুনিলেন '॥ 


২৩৪ শ্রীরামকৃঞ্ণচরিত 


সেদিন আবার-নরেচন্দ্রর গান শুনিবার সৌভাগ্যও তাহার ঘটিল। একমাত্র 
ঠাকুরের গান ছাড়া এমন সুমধুর সঙ্গীত পূর্বে তিনি কখনও শুনেন নাই। 
.নরেনের গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়! পড়িলেন। সেই অপূর্ব দৃশ্ 
দেখিয়। মাষ্টার নিজ্জেকে ধন্য মনে করিলেন । 

সোমবারেও ছুটি ছিল; বেলা ৩ট। আন্দাজ সময়ে মাষ্টার দক্ষিণেশ্বরে 
আবার আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরের ঘরের দরজায় পৌছিতেই চোখে 
পড়িল ঠাকুর নরেন্দ্রার্দি বালকভক্তদের সঙ্গে বমিয়৷ আমোদ-আহলাদে মগ্ন। 
-মাষ্টারকে দেখিয়া ঠাকুর উচ্চহীশ্ত করিয়া! বলিয়। উঠিলেন, «ই রে, আবার 
এসেছে । বালকভক্তেরাও সকলেই হাসিয়া অস্থির! মাষ্টার ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণিপাতপূর্বক আসন গ্রহণ করিলে ঠাকুর তক্তর্দের লক্ষা করিয়। হাসিমুখে 
বলিতে লাগিলেন, “গ্চাখও একট! ময়ুরকে বেলা চারটার সময় আফিম 
থাইয়ে দিছিল। তার পরদিন ঠিক চারটার সময় ময়ূরটা উপস্থিত-_-আফিমের 
মৌতাত ধরেছিল-_ঠিক সময়ে আফিম খেতে এসেছে! এই কথা শুনিয়া 
"সকলে হাসিয়া কুটি কুটি হইল। মাষ্টার মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ইনি তে৷ 
ঠিক কথাই বলিতেছেন। এইরূপ ভাবিতেছেন, ঠাকুর এদিকে ছোকরাগুলির 
-সহিত অনেক ফষ্টিনাষ্টি করিতে লাগিলেন, যেন তার! সমবয়স্ক । হাঁসির লহরী 
উঠিতে লাগিল ' যেন আনন্দের হাট বসিয়াছে। 

মাষ্টার অবাক্‌ হইয়া এই অদ্ভুত চরিত্র দেখিতেছেন। ভাবিতেছেন, ইহারই 
কি পূর্বদিনে সমাধি ও অদৃষ্টপূর্ব প্রেমানন্দ দেখিয়াছিলাম? সেই ব্যক্তিকি 
আজ প্রারত জনের ন্যায় ব্যবহার করিতেছেন? ইনিই কি আমায় প্রথম দিনে 
উপদেশ দিবার সময় তিরস্কার করিয়াছিলেন? ইনিই কি আমায় “তুমি কি 
'জ্ঞ।নী' বলিয়াছিলেন ? ইনিই কি সাকার নিরাকার ছুইই সত্য বলিয়াছিলেন ? 
'ইনিই কি আমায় বলিয়াছিলেন যে, ঈশ্বরই নিত্য আর সংসারের সমস্তই 
'অনিত্ায? ইনিই আমায় সংসারে দাশীর মত থাকিতে বলিয়াছিলেন ? 

ঠাকুর শ্রীরামকষ্জচ আনন্দ করিতেছেন ও মাষ্টটরকে এক একবার 
'দেখিতেছেন। দেখিলেন, তিনি অবাকৃ হইয়া! বপিয়া আছেন। তখন 
বামলালকে সম্বোধনপূর্বক বলিলেন, 'স্তাখ.১ এর একটু উমের বেশী কি না, 
তাই একটু গভীর । এর! এত হাসিখুশি করছে কিন্ত এ চুপ করে বসে 
খমাছে।, মাষ্টারের বয়ন তখন সাতাশ বৎসর হইবে। ্‌ 


কতিপয় গৃহী ভক্ত ২৩৫ 


মাষ্টার ক্রমশঃ ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্তদের মধ্যে পরিগণিত হুইলেন। যখনই 
সময় ও স্থযোগ পাইতেন, তখনই তিনি ঠাকুরের সান্নিধ্যে চলিয়া আমিতেন। 
এমন কি, ঠাকুর কলিকাতায় আনিলে স্কুলের মাধ্যন্দিন ছুটির ফাকে অল্পক্ষণের 
জন্য হইলেও তিনি ঠাকুরকে একবার দর্শন করিয়। যাইতেন। বহু 
'আত্মীয়-বান্ধব ও ছাত্রকে ঠাকুরের নিকট লইয়! গিয়া! তিনি তাহার কৃপালাভ 
করাইয়াছিলেন। ছাত্রদিগকেও লইয়া যাঁইতেন বলিয়া অপর ভক্তের! 
মাঝে মাঝে ঠাট্ট। করিয়। তাহাকে ছেলেধরা” মাষ্টার বলিতেন। ঠাকুরের 
কথাবার্তা যেদিন যাহা শুনিতেন, তাহাই তিনি যত্তপূর্বক টুকিয়া রাখিতেন। 
এ সমস্ত লিপিবদ্ধ উপকরণ হইতেই তিনি '্রীশ্রীরামকৃষ্কথাম্ৃত' রচন। করিয়া 
গিয়াছেন। | 

গিরিশচন্দ্র ঘোষ-_“ইও্ডয়ান মিরর” পত্রিকায় যখন শ্রীরামরুষের কথা 
প্রথম প্রকাশিত হয়, খুব সম্ভবতঃ গিরিশচন্দ্রের দৃষ্টি সেই সময়ে উহার প্রতি 
আকঃষট হইয়াছিল। পত্রিকা পড়িয়! তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন যে, 
'ঘক্ষিণেশ্বরে একজন “পরমহংস' আছেন এবং কেশববাবু প্রায়ই সাঙ্গোপাঙ্গনমেত 
সেখানে যাতায়াত করেন। বিবরণ পড়িয়া গিরিশচন্দ্রের মনে হইয়াছিল 
যে, কেশব সেনের দলের ব্রাঙ্ষের যখন “হরি, হরি” ও “মা, মা” বলিতে আরম্ত 
করিয়াছেন, তখন তাহাদের পক্ষে একজন “পরমহংস” খাঁড়া করিয়! একট] নৃতন 
ধরনের বুজরুকি স্বস্তি করা মোটেই অসম্ভব নহে। তিনি ধরিয়া লইয়াছিলেন 
যে, এই পরমহংস কখনই হিন্দুশাস্ত্রে বণিত সত্যিকার “পরমহংস' নহেন। 
অল্প কিছুদিন পরেই গিরিশচন্দ্র শুনিতে পাইলেন যে, দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস 
তাহারই জনৈক প্রতিবেশী এবং তৎকালীন প্রনিদ্ধ এটি দীননাথ বন্থ 
মহাশয়ের গৃহে আগমন করিয়াছেন । এই সংবাদ পাইয়া কৌতৃছলবশতঃ তিনি 
সেখানে গিয়া! দেখিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ কি যেন বলিতেছেন এবং কেশববাবু-গ্রমুখ 
উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ খুব আগ্রহ সহকারে তাহ। শুনিতেছেন ও শুনিয়া আনন্দ 
প্রকাশ করিতেছেন। তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে । কেহ একজন একটি 
প্রদীপ আনিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের সম্মুখে রাখিল। উহাতে শ্রীরামকৃ্চ বারংবার 
জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন “কি গ!, সন্ধ্যা হয়েছে?” ঘরের ভিতর অন্ধকার 
হওয়াতে যে আলে! জালানে! হইয়াছে, সেই বিষয়ে ষেন তাহার কিছুমাত্র 
'সাশনাই। গিরিশচজ্দ্রের নিকট উছা! নিতান্ত স্তাকামি বলিয়া বোধ হইল। 


২৩৬ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


পরমহংসদেবের প্রতি শ্রদ্ধা হওয়৷ দূরের কথা, মনে অশ্রদ্ধা জন্মিল। তিনি 
আর সেখানে রহিলেন না, তখনই বাড়ী ফিরিয়া গেলেন। 

তৎপরে ছুই-চাঁর বৎসর কাল গত হইয়াছে, শ্রীরামরুষ্ণের কথা গিরিশচন্্র 
প্রায় ভূলিয়াই গিয়াছেন__এমন সময়ে তাঁহাদের আবার মিলন ঘটিল। আপন 
ভবনে পরমহংসদেবের আগমন উপলক্ষো বলরাম একটি ছোটখাট উৎসবের 
আয়োজন করিয়াছেন । গিরিশচন্দ্রও নিমস্ত্রিত হইয়। তথায় গিয়াছেন। গিয়া 
দেখিলেন ঘরভতি লোক,__গান শুনাইবার জন্য বিধু কীর্তনীয়াও সেখানে 
উপস্থিত। শ্রীরামরুষ্ণের আচরণে গিরিশচন্দ্রের একটু চমক লাগিল। তাহার 
মনে বদ্ধমূল ধারণ! ছিল-_যোগীর] কখনও বেশী কথাবার্তা বলেন না, বেশী 
লোককে কাছে ঘে'সিতে দেন না, এবং কাহাঁকেও নমস্কার করেন না। কিন্তু 
তিনি দেখিলেন, এই পরমহংসের আচবণ তাহার বিপরীত; ইনি সকল লোকের 
সঙ্গে সহজভাবেই মেলামেশ। করেন, কথাবার্ত। বলেন। সেদিন আবার অনি 
দীনভাবে মাটিতে মাথ! ঠেকাইয়া সকলকেই নমস্কার করিতেছিলেন। উহাতে 
গিরিশচন্দ্রের জনৈক বন্ধু ঠা! করিয়া! কহিলেন--“বিধু খর পূর্বের আলাপী, 
তার সঙ্গে রঙ্গ হচ্ছে ।” কথাট। গিরিশচন্দরের মোটেই ভাল লাগিল না। ঠিক 
সেই সময়ে এ পাড়ার আর একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক সেখানে আমিয়। উপস্থিত 
হইলেন। তিনি শ্রীরাঁমরুষ্জের প্রতি মোটেই শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করিতেন না। 
তিনি আসিয়াই গিরিশচন্দ্রকে কহিলেন--“চল, ও আর কি দেখবে?” 
গিরিশচন্দ্রের ইচ্ছা ছিল আরও কিছুক্ষণ সেখানে থাকেন, কিন্তু তাহার কথায় 
চলিয়া যাইতে বাধ্য হইলেন। 

শ্রীবামকষ্ণের সহিত গিরিশচন্দ্রের তৃতীয়বার সাক্ষাৎকার ঘটে ১৮৮৪ 
গ্রষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে ষ্টার থিয়েটারগৃহে । গিরিশচন্দ্রের 'চৈতন্তলীলাঃ 
নাটক তখন খুব প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । নাটকের ভক্তিমূলক ভাবে, 
রচনার লালিত্যে, অভিনয়ের উতৎকর্ষে কলিকাঁতার জনসমাজ একেবারে মুগ্ধ। 
তক্তদের নিকট নাটকের উচ্ছৃসিত প্রশংসা শুনিয়া ঠাকুর একধিন উহার 
অভিনয় দেখিতে চলিলেন। বল৷ বাহুল্য, ভক্তেরাই সব ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন। 
মহেন্দ্র মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক ভক্ত তাহার গাড়ীতে করিয়া ঠাকুরকে 
থিয়েটারগৃছে লইয়া গিয়াছিলেন। যখন তাহার! যাইয়া! পৌছিলেন, গিরিশচন্দ্র 
তখন থিয়েটাববাড়ীর উঠানে পায়চারি করিতেছিবেন। একজন ভক্ত ষাইয়। 


কতিপয় গৃহী ভক্ত ২৩৭ 


তাঁহাকে সংবাদ দিলেন যে, পরমহংসদেব “চতন্যলীলা” দেখিতে আসিয়াছেন, 
এবং জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তাহার জন্ত টিকিট লাগিবে কিনা । গিরিশচন্দ্র 
উত্তর করিলেন যে, পরমহংসদ্বের জন্য কোন টিকিট লাগিবে না; কিন্তু 
তাহার অনুচরদের জন্য টিকিট কিনিতে হইবে। এই কথ! বলিয়া গিরিশচন্দ্র 
ঠাকুরকে অভ্যর্থনা করিবার উদ্দেশ্তে ফটকের দিকে যাইতে উদ্যত হইয়াছেন__ 
এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন যে, ঠাকুর ইতিমধ্যেই গাড়ী হইতে নামিয়া 
উঠাঁনে আসিয়। পড়িয়াছেন। গিরিশকে দেখিয়াই ঠাকুর নমস্কার করিলেন ; 
গিরিশ প্রতিনমস্কার করিতেই ঠাকুর আবার তাহাকে নমস্কার করিলেন। 
গিরিশ দেখিলেন মহ! বিপদ, পালট। নমস্কার করিলে অভিবাদনের পালা 
চলিতেই থাঁকিবে। স্বতবাঁং উহাতে বিরত থাঁকিয়। তিনি দোতলায় ঠাঁকুরকে 
লইয়া গিয়া একটি বক্সে বসাইয়া দিলেন এবং পাখ। করিবার জন্য একজন ভৃত্য 
নিষুক্ত করিলেন। গিরিশচন্দ্রের শরীর অস্থস্থ ছিল বলিয়। বেশীক্ষণ তাহার পক্ষে 
উপস্থিত থাঁক। সম্ভবপর হইল না, থিয়েটার আরম্ভ হইবার অল্প সময় পরেই 
তিনি বাঁড়ী চলিয়া গেলেন। “ঠৈততন্তলীল।”র অভিনয়-দর্শনে ঠাকুরের আনন্দের 
লীম! রহিল না। শ্রীচৈতন্যের ভাবাবেশে তিনি মুছুমু ছঃ সমাধিতে মগ্ন হইলেন। 
পাল! ভাঙ্গিলে পর তাহাকে অতি সন্তর্পণে গাড়ীতে করিয়। দক্ষিণেশ্বরে 
পৌছানে৷ হইল। 

তখনও প্যস্ত ঠাকুরের প্রতি গিরিশচন্দ্রের হৃদয়ে কোনরূপ ভক্তিবিশ্বীস 
জন্মে নাই। চতুর্থবার দর্শনের পর হইতেই বস্বতঃ তিনি মাঁথ! নোয়াইতে 
আরম্ত করেন। গিরিশের অন্তরে ভয়ানক সংগ্রাম চলিতেছিল। জীবনে তিনি 
বনু বাধাবিপদ ও ছুঃখকষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন। তাহার স্বভাব উচ্ছঙ্খল 
হইলেও ঈশ্বরলাভের আকাজ্ষ। মনোমধ্যে অতিশয় প্রবল ছিল। “ইয়ং 
ৰেঙ্গলে'র প্রভাবে পড়িয়া একদিকে তিনি প্রচলিত হিন্দুয়ানির উপরে আস্থ! 
হারাইয়াছিলেন, কিন্তু অপর দিকে পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষার মধ্যেও জীবনে 
শাস্তিপ্রদদ কিছুই খুঁজিয়া পাইতেছিলেন না। যে সময়ের কথা হইতেছে, তখন 
সদৃগুরুলাভের নিমিত্ত গিরিশচন্দ্রের হৃদয় নিতান্ত ব্যাকুল। একদা কোনও 
বন্ধুর সহিত এইসকল বিষয়ে আলোচনার ফলে তাহার চিত্ত এতদূর বিচলিত 
হয় যে, তিনি ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিয়! নীরবে বহুক্ষণ অশ্রুবিসর্জন করেন । 

উহার ঠিক তিনদিন পরে গিরিশচন্দ্র নিজের পল্লীতে চৌরান্তার উপরে 
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অবস্থিত জনৈক বন্ধুর বাড়ীতে বারান্দায় বসিয়৷ আছেন, এমন সময়ে দেখিতে: 
পাইলেন যে, শ্রীরামকুষ্চ কয়েকজন ভক্তসজে বলরাম বন্র বাটী অভিমুখে 
যাইতেছেন। চৌরাস্ত। হইতে অল্প দূরে থাকিতেই জনৈক ভক্ত গিরিশচন্দ্রের 
দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ-পূর্বক ঠাকুরের কাণে কাণে যেন কিছু বলিলেন। 
গিরিশচন্দ্রের উহা লক্ষ্যীভৃত হইল। খানিক অগ্রসর হইবার পর গিরিশের 
সহিত চোখে চোখে মিলন হইবামাত্র ঠাকুর দু হাত তুলিয়৷ গিরিশকে নমস্কার 
জানাইলেন, গিরিশও তৎক্ষণাং প্রতিনমস্কার করিলেন। সেদিন ঠাকুর আর 
নমস্কার পালটাইলেন না, গিরিশ যে বাড়ীতে বপিয়! ছিলেন তাহার সম্মুখে 
ঈাড়াইলেনও ন1--সোঁজ| বলরামবাবুর বাড়ীর দিকে যাইতে থাকিলেন। 
আশ্চর্যের বিষয়, ঠাকুরের নিকট যাইবার জন্য গিরিশচন্দ্রের মনে প্রবল বাসনার 
উদয় হইল। কেন জানেন না, কেবলই তাহার ইচ্ছা হইতে লাগিল ছুটিয়! গিয়। 
ঠাকুরের অন্গচরবর্গের দলে যোগান করেন। এঁপময় একজন ভক্ত আসিয়া 
গিরিশকে কহিলেন যে, ঠাকুর তাহাকে বলরামভবনে যাইবার জন্য আহ্বান 
করিয়াছেন । আর কোনরূপ ইতস্ততঃ ন৷ করিয়। মন্ত্রচালিতের ন্যায় গিরিশ 
বলরাম বস্ত্র বাড়ীর দ্বিকে যাত্রা করিলেন । পরবতী ব্যাপাণ তিনি নিজে 
এভাবে বর্ণন। করিয়াছেন-_-"আমি চলিলাম, পরমহংসদেব বলরামবাবুর বাটীতে 
উঠিলেন, আমিও তাহার পশ্চাতে গিয়! টৈঠকখানায় উপস্থিত হইলাম । 
বলরামবাবু বৈঠকখানায় শুইয়াছিলেন, বোধ হইল পীড়িত, পরমহংসদেবকে 
দেখিবামাত্র লমন্ত্রমে উঠিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন । বঘিয়া বলরামবাবুর 
সহিত ছুএকটি কথ! বলিবার পর পরমহংসদেব হঠাৎ উঠিয়া “বাবু আমি ভাল 
আছি, বাৰু আমি ভাল আছি” বলিতে বলিতে কিরূপ এক অবস্থাগত হইলেন। 
তাহার পর বলিতে লাগিলেন-_“না, না--ঢং নয়। অল্প সময় এইরূপ অবস্থায় 
থাকিয়! পুনরায় আসন গ্রহণ করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “গুরু কি? 
তিনি বলিলেন__গুরু কি জান, যেন ঘটক। আমি ঘটক কথা ব্যবহার 
করিতেছি, তিনি এই অর্থে অন্য কথা ব্যবহার করিয়াছিলেন। আবার বলিলেন 
__'তোমার গুরু হয়ে গেছে ।” মন্ত্রকি” জিজ্ঞাসা করাতে বলিলেন “ঈশ্বরের 
নাম ।” দৃষ্টাস্ত দিয়া বলিতে লাগিলেন-__“রামানন্দ প্রত্যহই প্রাতঃস্নান করিতেন। 
ঘাটের পিড়িতে কবীর নামে এক জোলা শুইয়া! ছিল। রামানন্দ নামিতে 
নামিতে তাহার শরীরে পাদস্পর্শ করায় সকল দেহে ঈশ্বরের অস্তিত্বঙ্জানে রাম. 
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শব্ধ উচ্চারণ করিলেন । সেই রামনাম কবীরের মন্ত্র হইল; আর সেই না: 
করিয়! কবীরের সিদ্ধিলাভ হইল।” কিছুক্ষণ পরে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট বিদায় 
লইয়! গিরিশচন্দ্র স্বগৃহে ফিরিয়া গেলেন । তাঁহার মনে একটা খুব স্বস্তির ভাব' 
ও তরস! জন্মিল। তিনি চিস্তা করিতে লাগিলেন--”গুরু করিতে হয়, মুখে 
বলে। এই তে। পরমহংসদেব বলিলেন আমার গুরু হয়ে গিয়েছে; তবে আর 
কার কথ শুনি ?” 

এষ ঘটনার অল্প কয়েক দিন পরেই গিরিশচন্দ্র একদিন থিয়েটারের 
সাজঘরে বসিয়! কাজকর্ম দেখাশুন! করিতেছেন, এমন সময়ে জনৈক ভক্ত 
(দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার) আসিয়া খবর দিলেন যে, “প্রহলাদচরিত্র' পাঁল। 
দেখিবার জন্য পরমহংসর্দেব আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। গিরিশচজ্জ্র 
আপন কাজে নিরত থাকিয়াই উত্তর করিলেন-_-“আচ্ছ! বেশ! তাঁকে উপরে 
নিয়ে গিয়ে একটি বক্সে বপিয়ে দিন” দেবেন্দ্রনাথ কহিলেন--“সে কি মশায়! 
আপনি কি নিজে গিয়ে তাকে অভ্র্থন। জানাবেন ন1?” গিরিশচন্দ্র উহার 
প্রত্যুত্তরে বলিলেন_-“কেন? আমি ন! হলে কি তিনি গাড়ী থেকে নামতে 
পারবেন ন।?” মুখে একথ| বলিলেও বস্ততঃ গিরিশচন্দ্র বাহির হইয়া! গেলেন । 
থিয়েটারবাড়ীর উঠানে ঘখন পৌছিলেন, তখন ঠাকুর গাড়ী হইতে সবে 
নামিতেছেন। তাহাকে দেখিবামাত্র গিরিশের মনোভাব চকিতে পরিবন্তিত 
হইল। সে কথান্মরণ করিয়! তিনি লিখিয়াছেন-__“তাহার মুখপন্ম দেখিয়! 
আমার পাষাণ হৃদয়ও গলিল। আপনাকে ধিক্কার দিলাম, সে ধিক্কার এখনও 
আমার মনে জাগিতেছে। ভাঁবিলাম, এই পরম শাস্ত ব্যক্তিকে আমি অভ্যর্থন। 
করিতে চাহি না! উপরে লইয়। যাইলাম। তথায় শ্রীচরণ স্পর্শ করিয়। প্রণাম 
করিলাম। কেন যে করিলাম, তাহ! আজও বুঝিতে পারি না” পারস্পরিক 
সদর সম্ভাষধণের পর ঠাকুর অল্লক্ষণের জন্য ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। 
ভাবভঙ্গে গিরিশচন্দ্রকে তিনি কহিলেন, “তামার মনে বাঁক আছে। 
গিরিশচন্দ্র ভাবিলেন-__-মনের ভিতর অনেক প্রকার কুটিলতা তো! আছেই, 
কিন্ত কোন্টিকে লক্ষ্য করিয়৷ পরমহংসদেব একথ! বলিতেছেন? তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“বাক যায় কিনে? পরমহংসদ্দেব বলিলেন, বিশ্বাস করে 1 

অল্প কিছুদিন পরেই গিরিশচন্দ্র পুনরায় পরমহংসদেবের সাক্ষাৎলাভ 
করেন। সেদিন ছিল রবিবার । থিয়েটারগুহে বসিয়া গিরিশচন্দ্র কাজকর্মের, 
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তত্বাবধান করিতেছেন এমন সময় একখানি চিরকুট তাহার হাতে আসিয়। 
পৌছিল। জনৈক বন্ধু উহাতে শুধু এই কথা লিখিয়৷ পাঠাইয়াছিলেন ষে, 
অপরাহে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বাড়ীতে আসিবেন, 
অতএব এ সময়ে তথায় গেলে দর্শনলাভের স্থুষোগ ঘটিবে। পত্রখাঁনি পড়িয়াই 
কি জানি কেন পরমহংসর্দেবকে দেখিতে যাইবার জন্য গিরিশচন্দ্রের মন 
অত্যন্ত ব্যাকুল হুইয়৷ উঠিল। তবুও তিনি ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। 
নিমন্ত্রিত না হইয়া একজন অপরিচিত ভদ্রলোকের বাড়ীতে ধান কিরূপে? 
উহাই ছিল সঙ্কোচের কারণ। মনের ভিতর ব্যাপারটা ষতই তোলপাড় 
হইতে লাগিল, ততই যাইবার বাসন আরও প্রবল হইয়া উঠিল। আকর্ষণ 
তিনি আর কিছুতেই রোধ করিতে পারিলেন না,__ কাজকর্ম ফেলিয়া বাবিয়া 
রামচন্দ্র দত্তের বাটার দিকে রওয়াঁন। হইয়া গেলেন। যাইতে যাইতে রাস্তায় 
কয়েকবার থামিলেন ; ভাঁবিলেন, যাইয়া দরকার নাই। কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
তাহাকে যাইতেই হইল । রামচন্দ্র দণ্ডের বাড়ীতে যখন পৌছিলেন, তখন সন্ধ্যা 
'হইয়। আপিয়াছে। প্রবেশ করিয়াই দেখিতে পাইলেন ষে, ভক্তমঙ্ষে শ্রীরামরুষ্ণ 
'স্থমধুর সঙ্গীত ও নৃত্য করিতেছেন। গান হইতেছিল-_“নদে টলমল টলমল 
করে গৌরপ্রেমের হিল্লোলে।* গিরিশচন্দ্রের মনে হইতে লাগিল যে, সাক্ষাৎ 
মহাপ্রভূর আবিতাাব হইয়াছে এবং রাঁমবাবুর গৃহের অঙ্গন সত্যই টলমল 
করিতেছে । এই অপরূপ দৃশ্য দেখিয়। গিরিশের মন একেবারে ব্রবীভূত হইল, 
নয়নধুগল হইতে প্রেমাশ্র বিগলিত হইতে লাঁগিল। নৃত্য করিতে করিতে 
ঠাকুর সমাধিস্থ হইয়। পড়িলেন। তখন আনন্দের আোত যেন শতগুণ বরধিত 
হুইল। ভক্তের! সকলেই উল্লসিত হইয়া পরম শ্রদ্ধাভরে বারংবার ঠাকুরের 
পদ্ধূলি লইতে থাকিলেন। গিরিশেরও খুব ইচ্ছ। হইল ঠাকুরের পদরজঃ মত্তকে 
ধারণ করেন, কিন্তু সঙ্কোচ আসিয়। বাধ! দিল। এ সময়ে ঠাকুরের সমাধির 
একটু বিরাম হওয়াতে তিনি নৃত্য করিতে করিতে গিরিশের সম্মুখে আসিয়! 
আবার সমাধিস্থ হইলেন। এবারে গিরিশের লঙ্জাসক্কোচ মুহূর্তে দূরীভূত 
'হুইল, তিনি ঠাকুরের চরণধূলি মাথায় লইলেন। 

সংকীর্তনের শেষে পরমহংসদেবকে রামবাবুর বৈঠকখানা ঘরে লইয়! গিয়া 
বনানে। হইল। গিরিশও সঙ্গে সঙ্গে যাইয়৷ কথাবার্তার স্থঘোগ পাইবামাত্র 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার মনের বীক যাবে তে1? ঠাকুর উত্তর 
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দিলেন__ই| যাবে।* বার বার তিনবার সেই প্রশ্ন করিয়া গিরিশ একই উত্বর 
পাইলেন। ভক্ত মনোমোহন মিত্র সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি আর 
ধৈর্য রাখিতে না পারিয়া কিঞ্চিৎ দূঢন্বরে কহিলেন-_“এখন যাও না) উনি 
বললেন__-আর কেন শুকে ত্যন্ত কচ্চ?' ইতিপূর্বে কাহারও নিকট হইতে 
এবূপ ভৎ্সন। পাইয়া সহ্য কর। গিরিশের পক্ষে অসম্ভব ছিল। কিন্ত এবারে 
নিরুত্তর থাঁকিয়! মনে মনে কহিলেন-_-ইনি ঠিক কথাই বলেচেন। ধার এক- 
বারের কথায় বিশ্বাস হয় না, তিনি শতবার বললেও কি তার কথায় বিশ্বাস 
হবে?” এইরূপ তাবিয়! পরমহংসদেবের চরণধূলি গ্রহণপূর্বক বিদায় লইলেন। 
রাস্তায় দেবেন্দ্রবাবুর সহিত ঠাকুরের বিষয় আলোচন! হইল। দেবেন্দ্রবাবু 
তাহাকে একদিন দক্ষিণেশ্বরে যাইতে পরামর্শ দিলেন । 

উপরিবণিত ঘটনার পর হইতে ঠাকুরের প্রতি গিরিশচন্দ্র মনের টান 
দিন দিন অতি প্রবল বেগে বাড়িতে লাগিল; অত্যল্পকাল মধ্যেই তিনি একদ। 
দক্ষিণেশ্বরে যাইয়। উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর তখন দক্ষিণের বারান্দায় 
একখানি কম্বলের উপর বসিয়৷ একটি খুবক ভক্তের ( ভবনাথের ) সহিত 
আলাপ করিতেছিলেন। গিরিশ যাইয়া প্রণাম করিতেই যেন পরমাত্মীয়ের 
ন্যায় তাহাকে কহিলেন-_-“তোমার কথাই হচ্ছিল; মাইরি একে জিজ্জে কর।, 
এই কথার পর তিনি গিরিশকে ধর্ষবিষয়ক উপদেশ দিতে অগ্রসর হইলে 
গিরিশচন্দ্র তাহাতে বাধ! দিয়া কহিলেন-__-আমি উপদেশ শুনব না। অনেক 
উপদেশবাক্য আমি নিজেই লিখেচি, ওতে কিছুই হয় না। দ্াপনি আমায় 
যর্দি কিছু করে দিতে পারেন, তবে করুন।” গিরিশের মুখে একথা শুনিয়। 
ঠাকুর বড়ই আহ্লাদিত হইলেন। তিনি তো ইহাই চাহিতেন ষে, ভক্তের! 
আধ্যাত্মিক তত্বের প্রত্যক্ষ অনুভূতি ও রসাম্ব।দন করুক। পার্থে দণ্ডায়মান 
রামলালকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন-__-“কি রে, ক্লোকট! বল্ত।' উদ্দিষ্ট স্লোকটি 
রামলাল শুনাইলেন। উহার ভাবর্থ এই-_-পর্বতগহবরে নির্জনে বসিলেও 
কিছুই হয় না; বিশ্বাসই পদার্থ।, কথাগুলি শুনিয়। গিরিশচন্দ্রের বোধ হইল 
যেন তাহার হৃদয়ের সকল গ্রন্থি ছিন্ন এবং সকল অবিশ্বাস সমূলে উৎ্পাটিত 
হইল $ এক স্বর্গায় পবিত্রতা ও প্রসন্নতার ভাব আসিয়া! তাহার সকল হৃদয় পূর্ণ 
করিয়া দিল। তিনি ব্যাকুলভাবে ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন-__“আপনি কে ?, 
এই প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন--“আমার জিজ্ঞানার অর্থ এই যে, আমার স্তায় 


১৬ 
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দান্ভিকের মস্তক কাহার চরণে অবনত হুইল? এ কাহার আশ্রয় পাইলাম, 
যে আশ্রয়ে আমার সমুদয় তয় দুর হইয়াছে? আমার প্রশ্নের উত্তরে 
পরমহংসদেব বলিলেন-_-'আমায় কেউ বলে আমি রামপ্রসাদ, কেউ বলে 
রাজ। রামকৃষ্--আমি এইখানেই থাকি । আমি প্রণাম করিয়া! বাঁটাতে 
ফিরিতেছি, তিনি উত্তরের বারান্দা অবধি আমার সঙ্গে আসিলেন। আমি 
তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“আমি আপনাকে দর্শন করিয়াছি, আবার 
কি আমায় যাহ! করিতে হয়, তাহা করিতে হইবে? ঠাকুর বলিলেন-_“তা। 
করে! না! তাহার কথায় আমার মনে হইল যেন যাহ] করি, তাহ। করিলে 
দোষ স্পশিবে ন11” গিরিশ বুঝিতে পারিলেন যে, থিয়েটারের সংশ্রবে 
থাকিলেও তাহার পতন ঘটিবে না, তিনি সুদৃঢ় আশ্রয় লাঁভ করিয়াছেন এবং 
আধ্যাত্মিক উন্নতির অবারিত পথ তাহার সম্মুখে খুলিয়৷ গিয়াছে। 

বহু অন্তদ্বন্দ ও সংগ্রামের পর সমস্ত দ্বিধা-সন্দেহের জাল ছিন্ন করিয়। 
গিরিশচন্দ্র এবারে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিলেন । 
উহার ফলে গিরিশচন্দ্রের জীবনে কি বিস্ময্কর পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল, 
তাহার পরিচয় চরিতশগ্রন্থাদিতে পাওয়া যাইবে । আমরা এখানে শুধু 
গিরিশচন্দ্রের নিজের লেখা হইতে একটুখানি উদ্ধত করিয়া প্রসঙ্গ শেষ করিব । 
গিরিশচন্দ্র লিখিয়াছেন, “ইহার পর অনেক ঘটন] ঘটিয়াছে ; এই ষে পরম 
আশ্রয়দাতা, ইহার পূজা আমার দ্বারা হয় নাই। মগ্পান করিয়। ইহাকে 
গালি দিয়াছি। শ্রীচরণ সেব! করিতে দিয়াছেন-__ভাবিয়াছি, এ কি আপদ! 
কিন্ত এ সকল কায করিয়াও আমি দুঃখিত নই। গুরুর কৃপায় এ সকল 
আমার সাধন হইয়াছে। গুরুর কুপায় একটি অমূল্য রত্ব পাইয়াছি। আম।র 
মনে ধারণ! জন্মিয়াছে ঘে, গুরুর কপা আমার কোন গুণে নহে। অহেতুকী 
কপাসিস্ধুর অপার কৃপা, পতিতপাবনের অপার দয়!--সেইজন্য আমায় আশ্রয় 
দিয়াছেন। আমি পতিত, কিন্তু ভগবানের অপার করুণা; আমার কোন 
চিন্তার কারণ নাই। জয় রামু 1”* 

সাধু নাগমহ্াশয়- শ্রীরামকষ্ের শিশ্বণ্ুলীর মধ্যে এক অত্যাশ্চ্য ব্যক্তি' 
.* গিরিশচজ্র্ের দ্বারা বিভিন্ন সময়ে রচিত এবং “উদ্বোধন, ও “জন্মভূমি” পত্রিকায় 
প্রকাশিত পরমকংসদেবরিষয়ক প্রবন্ধাবলী ত্রষ্টব্য। গিরিশ-গ্রন্থাবলীতে উক্ত প্রবন্ধরাজি 
সন্নিবেশিত হুইয়াছে। 
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ছিলেন ৬দুর্গাচরণ নাগ। শিশুস্ুূলভ সরলত| ও নিষ্ষলুধ চরিত্রের জন্ত তিনি 
“সাধু নাগমহাঁশয়” নামে পরিচিত হইয়া! গিয়াছেন। তীহার চরিত্রমাধূর্য, বিনয়, 
জীবসেবার প্রবৃত্তি ও ভগবন্তক্কির তুলন! পাওয়া কঠিন। স্বামী বিবেকানন্দ 
বলিতেন-_“নাগমহাশয় ঠাকুরের এক অদ্ভুত কীতি। পৃথিবীর বহস্থানে আমি 
ঘুরে বেড়িয়েছি, নান! রকম লোকের সংস্পর্শে এসেছি, কিন্তু এমন মহচ্চরিত্র 
ব্যক্তির সাক্ষাৎ কোথাও পাই নি।” নাগমহাশয়ের জীবনী পর্যালোচন। করিলে 
পুরাণাদিতে বণিত ধরব, প্রহলাদ প্রভৃতি ভক্তদের কাহিনী মনে পড়ে। বর্তমান 
যুগে এরূপ একনিষ্ঠ ঈশ্বর প্রেমের দৃষ্টাস্ত নিতাস্তই বিরল । 

পূর্ববঙ্গের নারায়ণগঞ্জ শহরের অনতিদুরে অবস্থিত “দেওভোগ? গ্রাম 
দুর্গাচরণের জন্মস্থান। তাহার পিতার নাম ৬দীন্দয়াল নাগ। তিনি 
কলিকাতার বাগবাজারে এক মহাঁজনী গদীতে অতি সামান্ত বেতনে কাজ 
করিতেন। অতি শৈশবে মাতৃহীন হওয়ার দরুন দুর্গাচরণ পিতৃঘসার দ্বার 
লালিত পালিত হইয়াছিলেন। তাহার বালবিধব। পিনীম। অতিশয় ভক্তিমতী 
ছিলেন এবং ভাইয়ের সংসারেই থাকিতেন। পরিবারে অপর লোকজন কেহই 
ছিল ন|। 

শিশু দুর্গাচরণ অতীব শাস্তশিষ্ট ছিলেন এবং পিপীমার মুখে তক্তিমূলক 
পৌরাণিক কাহিনী শুনিতে ঝড়ই ভালবাদিতেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
লেখাপড়ায়ও তাহার অসাধারণ অন্রাগ ও ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া গেল। 
কিন্ত দারিজ্র্যের নিষ্পেষণে লেখাপড়া বেশীদূর অগ্রসর হইতে পারিল ন|। 
উপরস্ত, মাতৃহার! বালককে ত্বরায় সংসারী করিবার আগ্রহাতিশয্যে পিসীমা 
অতি অল্পবয়সেই  ছুর্গাচরণের বিবাহ দ্িলেন। যাহাই হউক, স্ত্রী নিতান্ত 
বালিক। ছিলেন বলিয়। প্রায়শঃ পিত্রীলয়েই থাঁকিতেন ; স্তরাঁং বিবাহসত্বেও 
তুর্গীচরণের সংসারবন্ধন উপস্থিত হইল না। বিবাহের কয়েক মাস পরেই 
দুর্গাচরণ কলিকাতায় পিতার নিকটে যাইয়। ক্যাম্পবেল মেডিকেল স্থুলে ভতি 
হন। কিন্তু দারিত্র্যনিবন্ধন পড়া বেশীদূর অগ্রসর হইল না। এলোপ্যাথি 
ছাঁড়িয়৷ তখন তিনি হোমিওপ্যাথি শিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বাটি তাহার 
বালিকাবধূ অকম্মাৎ পরলোকগমন করেন। 

রুগ্ন ও ছু:স্থ ব্যক্তিদের সেবার উদ্দেস্তে দুর্গাচবণ ডাক্তারি পড়িতে আরস 
করিয়াছিলেন। বস্ততঃ শিক্ষাসমাপনের পূর্বে ছাত্রাবস্থাতেই তিনি সেবাকার্ষে 
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ব্রতী হন। গরীব বোগীর্দিগকে তিনি যত্বপূর্বক ওষধপত্র দিতেন। এন কি, 
দরকার হইলে রোগীর শুশ্রধা পর্যন্ত নিজের হাতেই করিতেন। 

দুর্গাচরণ কলিকাতায় আসিবার অল্পকাঁল মধ্যেই শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র দত* 
মহাশয়ের সহিত তাহার পরিচয় ও বন্ধুত্ব জন্মে। স্থরেশচন্দ্র ছিলেন 
ব্রাঙ্মপমাঁজের যুবক এবং মৃত্তিপূজার ঘোরতর বিরোধী; পক্ষান্তরে দুর্গাচরণ 
দেবর্দেবী মানিতেন। বাহিরে এরূপ মতের অযিল থাকিলেও এক বিষয়ে 
দুজনের মধ্যে খুব মিল ছিল। উভয়েই ঈশ্বরলাঁভের নিমিত্ত নিতাত্ত ব্যাকুল 
ছিলেন এবং নিয়মিতভাবে ঈশ্বরের ম্মরণ-মনন করিতেন। ছুর্গাচরণ অনেক 
সময়ে গঙ্গার ধারে কিংবা শ্রশানঘাটে বসিয়! ধ্যানজপ করিতেন। পুত্রের 
এই বৈরাগ্যভাব দেখিয়! দীনদয়াঁলের মনে বিষম চিস্ত| উপস্থিত হইল। তিনি 
মনে মনে স্থির করিলেন, পুনরায় বিবাহ দিয়া পুত্রকে সংসারে আবদ্ধ রাখিতে 
হইবে। সুতরাং ছুর্গাচরণের অমতে একপ্রকার বলপ্রয়োগে তাহাকে িতীয়বার 
দারপরিগ্রহ করানো হয়। দুর্গাচরণ তখন মনে মনে জগদীশ্বরের নিকট 
কাতরভাবে প্রার্থন। করিতে লাগিলেন, বিবাহ যেন তাহার ধর্মজীবনের অস্তরায় 
ন। হয়। ভগবাঁন্‌ ভক্তের সেই বাঞ্চ। পূরণ করিয়াছিলেন । 

দীনদয়াল পুত্রকে দেশে লইয় গিয়া! বিবাহ দিয়াছিলেন। বিবাহের পর 
ছুর্গাচরণ কলিকাতায় ফিরিয়া রীতিমত চিকিৎলা ব্যবসায় আস্ত করিলেন, 
যেহেতু তিনি রোজগার না করিলে তাহার পিতার পক্ষে তখন সংসার চালানো 
অসম্ভব হুইয়। পড়িয়াছিল। কিন্তু ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইলে কি হয়, রোজগারের 
বুদ্ধি ছুর্গাচরণের মোটেই ছিল না । গরীবদের নিকট হইতে তিনি পয়ম। 
লইতেন না; আর ধাহার! দিতে সমর্থ, তাহাদের নিকট হইতেও যৎসামান্যই 
লইতেন; তাহারা বেশী দিতে চাহিলেও গ্রহণ করিতেন না। ছুর্গাচরণের 
এই নিঃস্পৃহতার দরুন পিতা অসন্তষ্ট হইয়। তাঁহাকে কটুবাক্য পধস্ত বলিতেন, 
কিন্তু তন্বার। ফল কিছুই হইত না। 

ছুর্গাচরণ যদ্দিও চিকিৎস। ব্যবসায়কে পরোপকার-ব্রত হিসাবেই অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, তথাপি প্রাণে শাস্তি পাইতেছিলেন না। জগৎসংসারে 
চারিদিকেই অপরিনীম, ছুঃখদৈন্ঘ । জনহিতকর চেষ্টা দ্বারা তাহার কতটুকুই 


পা 


মং ইনি পরবতী কালে ঞ্রীরামকুকের পরম ভক্ত হুইয়াছিলেন। 
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বা দূর করিতে পার! যায়? এই চেষ্ট। কি নিতাস্তই নিচ্ষছল নহে? তাহার 
দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিল যে, ঈশ্বরলাভই পরা-শাস্তির একমাত্র উপায়। কিন্তু হায়! 
এতদিন ধরিয়া ব্যাকুলভাবে ভাকিয়াঁও ঈশ্বরের দেখ। পাইলেন না। কে 
তাহাকে পথ বলিয়। দিবে? হুগাচরণের মনের যখন এরূপ অবস্থা, তখন 
স্থরেশচন্দ্র একদ। ব্রাক্মদমাজমন্দিরে কেশবচন্দ্রের মুখে পরমহুংসদেবের কথ। 
শুনিয়। আসিয়া ছুর্গাচরণকে জানাইলেন। উভয়ের হ্ৃদয়েই পরমহংসর্দেবকে 
দেখিবার নিমিত্ত ব্যাকুল আগ্রহ জন্মিল। কালবিলম্ব ন। করিয়৷ দুজনে একদ। 
দৃক্ষিণেশ্বরে ঘাইয়! উপস্থিত হইলেন। শ্রীরামকষ্ণের ঘরের সম্মুখে পৌছিয়। 
বারান্দায় উপবিষ্ট এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞান! করাতে তিনি বলিলেন যে, পরমহংস 
বাহিরে কোথাও গিয়াছেন, ফিরিতে বিলম্ব হইবে। একথা শুনিয়৷ তাহারা 
মনঃক্্ভাবে চলিয়া! যাইতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন সময়ে ঘরের ভিতর 
হইতে দরজার ফাক দিয়! কে েন তাহাদিগকে ইশারায় আহবান কবিল। 
সাহসে ভর করিয়া দুজনে ঢুকিয়। পড়িলেন এবং পরক্ষণেই বুঝিতে পারিলেন 
ষে, ইর্সিতকারী ব্যক্তিটি আর কেহই নহেন,_্যাহার দর্শনমানসে তাহার! 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছেন, স্বয়ং তিনি। শ্রীরামকুষ্খ ছোট তক্তাপোশখানির 
উপর আপীন ছিলেন। স্থরেশ তাহাকে হাতজোড় করিয়! নমস্কার করিলেন । 
নাগমহাশয় ভূমিষ্ঠভাবে প্রণতিপূর্বক তাহার পদধূলি লইতে হাত বাড়াইলে 
তিনি তাড়াতাড়ি পা গুটাইয়! লইলেন। উহাতে নাগমহাশয়ের মনে বড়ই 
ছুঃখ হইল, তিনি ভাবিলেন, “আমি ঘোরতর পাপী, পাধু-মহাত্মার চরণম্পর্শের 
যোগ্য নহি, তাই শ্রীরামকৃষ্ণ আমাকে পদধূলি দিতে অনিচ্ছুক । 

ঠাকুরের নির্দেশে তাহারা আসনপরিগ্রহ করিবার পর তিনি প্রথমে 
তাহাদের পরিচয় লইলেন এবং তৎপর কহিলেন যে, বাহিরের যে ব্যক্তিটি 
তাহাদ্দিগকে ফিরাইয়া দিতে চাহিয়াঁছিলেন, উহার নাম প্রতাপচন্দ্র হাজরা, 
উহার আচরণ নিতাস্ত অদ্ভুত। ম্বভাবতঃ ল।জুক এবং স্ল্পভাষী নাগমহাশয় 
নীরবে এতক্ষণ একটদৃষ্টে ঠাকুরের প্রতি তাকাইয়া রহিয়াছিলেন। ঠাকুর উহ। 
লক্ষ্য করিয়! জিজ্ঞাস করিলেন, তিনি কি দেখিতেছেন। নাগমহাঁশয় বলিলেন 
ষে, দর্শনের অভিপ্রায়েই তিনি আসিয়াছেন, এবং সেই অভিলাষই পূর্ণ 
করিতেছেন। এই উত্তরে ঠাকুর অতীব প্রসন্ন হইয়! তাহাদিগকে নান! উপদেশ 
দিতে লাগিলেন। তিনি কহিলেন- “সংসারে থাকে।, কিন্তু পাকাঁল মাছের 
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মত থাকো। পাঁকাল মাছ পাঁকে থাকে, কিন্ত গায়ে পাক লাগে না। 
তেমনিভাবে সংসারে থাকিয়াও যদি সর্বদা ঈশ্বরে মন রাখা যায়, তৰে 
সংসারের ধুলাবালি গায়ে লাগে না । সংসারে থাক, কিন্তু সংসারী হয়ে! না।" 
এইরূপে কিছুক্ষণ নান! উপদ্ধেশ দিবার পর তিনি তাহাদিগকে পঞ্চবটাতে 
যাইয়। ধ্যান করিতে বলিলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে তাহারা দুজন পঞ্চবটা হইতে ফিরিয়! আপিলে পর ঠাকুর 
নিজে ঘুরিয়! ঘুরিয়া তাহাদিগকে সব কিছু দেখাইতে লাগিলেন । কালীমন্দিরে 
পৌছিবামাত্র সহসা তাহার ভাবাস্তর ঘটিল, তিনি যেন মায়ের সম্মুখে ক্ষুব্র 
শিশুটির ন্যায় হইয়া! গেলেন- যোঁল-আন মায়ের উপর নির্ভর, মা বই জগতে 
আর কিছুই নাই। এই ভাব কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইবার পর আ'গন্তকঘ্বয় বাটা 
যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিলে, তিনি তাহাদিগকে পুনরায় আসিতে বলিয়। 
সেদিনকফার মত বিদায় দিলেন। পথে যাইতে যাইতে নাগমহাশয়ের কেবলি 
মনে হইতে লাগিল,_“ইনি কি শুধু একজন সাধু মহাপুরুষ,__না তদপেক্ষাও 
অধিক আরও কিছু? 

শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত সাক্ষাৎকারের ফলে নাগমহাশয়ের ঈশ্বরলাভের জন্য 
ব্যাকুলতা যেন শতগুণ বাড়িয়া! গেল,_ তিনি সংসারের কাজকর্ম ছাড়িয়া প্রায় 
সারাক্ষণ কেবলি ঈশ্বরচিন্তায় কাটাইতে লাগিলেন,__কাহাঁরও সহিত কথাবার্তা 
বড় কহেন না) কেবলমাত্র বন্ধু স্থবরেশ আপিলে হয় ভগবত্প্রসঙ্গ, নতুব! ঠাকুরের 
কথা শুধু আলোচন। করেন। এভাঁবে সপ্তাহখানেক অতিবাহিত হইবার পর 
ছুই বন্ধুতে মিলিয়। দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে গেলেন। এবারে নাগমহাশয়কে 
দেখিবামাত্র ঠাকুর ভাবোন্মত হইয়। তাহাকে টানিয়। লইয়া নিজের পাশে 
বসাইয়! পরম স্মেহভরে কছিতে লাগিলেন-_-“তোমার আবার ভয় কি? তুমি 
অনেক পথ এগিয়ে গিয়েছ।” এদিনও ঠাকুর তাহাদের দুজনকে পঞ্চবটীতে 
ধ্যান করিতে পাঠাইলেন এবং তাহার! ফিরিয়া আপিলে স্থরেশকে একান্তে 
পাইয়া কহিলেন--“তোমার বন্ধুটি একেবারে জলস্ত অগ্নিশিখা ! 

তৃতীয়বার সাক্ষাতের সময় নাগমহাশয় একাকী দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন। 

তাহাকে দেখিবামাত্র ঠাকুর ভাবাবেশে অস্ফুটন্বরে কি যেন বলিতে লাগিলেন। 
ঠাকুরের হাবভাব দেখিয়! নাগমহাঁশিয়ের চিত্তে বড়ই ভয় জন্মিল। ঠাকুর উহা 
বুঝিতে পারিয়া তাহাকে আশ্বস্ত করিবার নিমিত্ত কহিলেন_-হাগা, দেখ 
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দিকিন, আমার পায়ে কি হয়েচে ! তুমি ত ডাক্তার, তুমি ঠিক বুঝতে পারবে ।' 
এই স্বাভাবিক প্রশ্নে নাগমহাশয়ের ভয় দূরীভূত হইল) তিনি গভীর মনোযোগ 
লহকারে ঠাকুরের চরণযুগল পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন 
ন1। ঠাকুর হাসিয়। কহিলেন, "আরও ভাল করে দেখ ।, সহসা নাগমহাশয়ের 
মোহ ঘুচিল, তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন যে, ব্যাপার আর কিছুই নহে, ঠাকুর 
রূপ। করিয়া তাহাকে চরণ-সেবার স্থষোগ দিয়াছেন। পরবতীকালে 
নাগমহাশয় যখনি এই ঘটনার উল্লেখ করিতেন, তখনি ভক্তিগদ্গদকণে 
বলিতেন, 'ঠাকুর অন্তর্যামী এবং ভক্তবাঞ্া-কল্পতরু। তাই ভক্তের মনের কথ 
তাহাকে ন!| বলিলেও তিনি ধরিতে পারিতেন এবং একাস্তভাবে মনে মনে যে 
যাহ! প্রার্থনা করিত, তাহাই তিনি পুরণ করিতেন । নাঁগমহাশয়ের দক্ষিণেশ্বরে 
যাতায়াত ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল এবং ঠাকুরের প্রিয়তম শিষ্যবর্গের মধ্যে 
তিনি পরিগণিত হইলেন। কিন্তু তিনি এমনি বিনয়ী এবং লাজুক ছিলেন যে, 
প্রথম প্রথম রবিবাঁরে অথবা ছুটির দিনে তথায় যাইতেন না-যেহেতু এসকল 
দিনে কলিকাতা হইতে প্রায়শঃ অনেক বিদ্বান্‌ ও গণ্যমান্ত ব্যক্তিদের ঠাঁকুরের 
নিকট সমাগম হইত । ঠাকুর আপন চেষ্টায় ধীরে ধীরে তাহাকে নরেন্দ্রনাথ, 
গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি ভক্তের সহিত পরিচিত করাইয়! দেন। নাগমহাশয়ের 
কঠোর তপশ্চর্ধা, ভক্তি-বিশ্বাপ ও মহত্ের পরিচয় পাইয়া উহার সকলেই মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। 

ঠাকুরের নিকট যেকোনও কথ। শুনিতেন, নাগমহাশয় তাহাই বেদবাকা 
বলিয়। গ্রহণ করিতেন। একদিন তিনি ঠাকুরকে অপর কাহারও প্রতি বলিতে 
শুনিলেন--'ডাক্তাঁর, উকিল, যোক্তার ও দালালের পক্ষে ঈশ্বরল/ভের পথে 
অগ্রলর হওয়! বড়ই কঠিন। বিশেষ করিয়! ডাক্তারদের সম্পর্কে ঠাকুর 
বলিতেছিলেন, “এক ফোঁটা ওষুধের মধ্যে যার মন লেগে রয়েছে, সে কি আর 
অনন্ত ঈশ্বরের ধারণ! করতে পারে? কথাগুলি নাগমহাশয়ের অন্তরে যেন 
তীরের ন্যায় বিদ্ধ হইল। তিনি ভাঁবিলেন-_-এ কথ! ত আমার উদ্দেশ্েই 
ঠাকুর বলিতেছেন! নাগমহাশয় তৎক্ষণাৎ মনে মনে স্থির করিলেন, ডাক্তারি 
ব্যবসায় ছাড়িয়া দিবেন। বাড়ী ফিরিয়াঁই ডাক্তারি বই এবং গুধধপত্ত্র সমস্য 
গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করিলেন । এখন হইতে দিনরাত্রির অধিকাংশ সময় তিনি 
ধ্যানজপে নিবি হইয়া থাকিতেন। ক্রমে সন্ন্যাসগ্রহণের জন্য তাহার মনে 
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প্রবল আগ্রহ জন্মিল। অবশেষে একদিন দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া! তিনি ঠাকুরের 
নিকট এ বিষয়ে আপন মনোবাঞ্। ব্যক্ত করিয়া অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। 
কিন্ত ঠাকুর অনগমতি না দিয়া কহিলেন-_-“কেন, সংসারে থাকলে দৌঁষ কি? 
শুধু মনটি ঈশ্বরে লাগিয়ে রাখ । জনক রাজ! যেমন করেছিলেন, তেমনি কর। 
গৃহস্থের জীবন কিরূপ হওয়া উচিত, এ বিষয়ে তোমার জীবন আদর্শ হয়ে 
থাকুক। নাগমহাশয়ের আর সন্গ্যাস গ্রহণ করা হইল না, ঠাকুরের আদেশ 
শিরোধার্য করিয়! তাহাকে গৃহীই থাঁকিতে হইল| কিন্তু অর্থোপার্জনে অথবা 
যাহাঁতে সাংসারিক বন্ধন জন্মে, এমন কোন কাজে নাগমহাঁশয় একেবারেই 
লিগ্চ হইলেন ন৷। তাহার অদ্ভুত জীবনী পর্যালোচন। করিলে দেখ। যায় যে, 
তিনি আপন অন্তর হুইতে অহঙ্কার সম্পূর্ণরূপে মুছিয়া৷ ফেলিয়াছিলেন। 
মহাকবি গিরিশচন্দ্র তাহার কবিত্বের ভাষায় বলিয়! গিয়াছেন__“নরেনকে ও 
নাগমহাঁশয়কে বাধতে গিয়ে মহামায়! বড়ই বিপদে পড়েছেন। নরেনকে খত 
বাধেন তত বড় হয়ে যায়, মাঁয়ার দড়িতে আর কুলোয় না! শেষে নরেন 
এত বড় হল যে, মায়! হতাশ হয়ে তাকে ছেড়ে দিলেন। নাগমহাশয়কেও 
মহামায়া বাধতে লাগলেন; কিন্তু মহামায়া যত বাঁধেন, নাগমহাশয় তত 
সরু হয়ে যাঁন। ক্রমে এত সরু হলেন যে, মায়াজালের মধ্য দিয়ে গলে 
চলে গেলেন ।” 


নারী-ভক্তরন্দ 


ভারতভূমিতে একথ| চিরকাল স্বীকৃত যে, ব্রহ্মবিদ্ার অঙনশীলনে পুরুষের 
যায় স্ত্রীলোকেরও ষন্পূর্ণ অধিকাঁর। বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া 
বছ ব্রদ্ধবাদিনী ঝষির নাঁম ভারতবর্ষের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে ॥ 
এযুগে যখন শ্রীরামকষ্জ ব্রহ্মবিদ্যার পলবরা মেলিয়। বিলেন, তখনও দেখিতে 
পাই যে, নারীসমাঁজকে তাহাদের প্রাপ্য অংশ দিতে তিনি কার্পণ্য করিলেন 
ন1।* বহুসংখ্যক মহিলার জীবন তাহাঁর কপালাভে ধন্ত ও সার্থক হইয়াছিল । 
ধাহার! নিজেদের তপশ্চর্যার গুণে ও ঠাকুরের সহায়তায় উন্নতির চরমশিখবে 
আরোহণ করিতে পারিয়াছিলেন,__-এমন ছু'চার জনের বিষয় অতি সংক্ষেপে 
এখানে উল্লেখ কর! হইবে। 

ঠাকুর ভাবরাজ্যের এমন এক উচ্চস্তরে নিরস্তর অবস্থান করিতেন, যেখানে 
্্-পুরুষ, পণ্ডিত-ূর্থ, ধনি-নির্ধন প্রভৃতির কোনও বাঁচবিচাঁর নাই,_-যেখানে 
সম্পর্ক শুধু আত্মার। যে তাহার নিকটে যাইত, সে-ই মনে করিত ঠাকুর 
তাহার অতি আপনার লোক, নিকট হইতেও নিকটতর আতীয়। পত্রী 
ভক্তের একবাক্যে বলিয়৷ গিয়াছেন-_-ঠাকুর যে পুরুষ-মাছুষ, একথ। 
আমাদের হৃদয়ে কখনও স্থান পাইত না। আমর! সর্ব মনে করিতাম, তিনি 
আমাদেরই একজন। অতএব তাহার সম্মুখে আমর! কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোঁধ 
করিতাম না। তাহার নিকট সব কথ! অকপটে খুলিয়া বলিতাম।” এক 
অপাধিব ভালবাসার টানে তাহারা সকলেই ঠাকুরের নিকট ছুটিয়। আসিতেন ॥ 


* তগিনী নিবেদিত! অতি সঙ্গতভাবেই বলিয়াছেন যে, তলাইয়! দেখিতে গেলে সমগ্র 
রামরুষ্-বিবেকানন্দ আন্দোলনের মূলে একজন নারী । “যে আন্দোলনে শ্রীরামকুফদেবের 
শিলপবর্গ অংশ গ্রহ্ণ করিয়া ছিলেন, এক হিসাবে উহার জননী-হবরূপা [ছিলেন নিতান্ত সাধারণ 
শ্রেণী হইতে উদ্ভুত! এক ললন1। জাগতিক দৃষ্টিতে বিচার করিলে_ দক্ষিণেশবরের মন্দির 
প্রতিিত না হইলে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসই হুইতেন না|, আর ভীরামকৃঞ্ক না হইলে 
বিবেকানন্দও হইতে পারিতেন না পাশ্চাত্য দেশে হিন্ুধর্মও প্রচারিত হইত না। 
অতএব সমস্ত ব্যাপারটির গোড়ায় রহিয়াছে উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে কলিকাতার কয়েক 
মাইল উত্তরে গ্গাতীরে নিয়ত একটি মন্দির। আর সেই মন্দির ছিল একজন ধনবতী 
শৃত্রজাতীয় মহিলার ভক্তিপরায়ণতার ফল।” --0১6 18560. &8 1 শিঞজা। 1710) 
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সবপ্রথমে যাহার! আগমন করেন, তাহাদের মধ্যে ছিলেন মনোমোহনের 
'জননী- শ্থামাহ্গন্দরী। তিনি নিরতিশয় তক্তিমতী ছিলেন এবং ঠাকুর তাহার 
পতিভক্কির ভূয়সী প্রশংস| করিতেন। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, মনোমোহনের 
.সর্বকনিষ্ঠ। ভগিনী বিশ্বেশ্বরীর সহিত রাখালচন্দ্রের বিবাহ হইয়াছিল। বাখাল 
যখন ঘর-সংলার ছাড়িয়। একাঁস্তভাবে ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণ করেন, তখন 
অনেকেই শ্যামান্থন্দরীকে বলিতে লাগিলেন-__“বী'র (বিশ্বেশ্ববীর ভাক-নাম ) 
'অমন স্বামী, ঘরসংসার ছেড়ে দক্ষিণেশ্বরে সন্যামীর সঙ্গে রাতদিন বাস করছে? 
€তোমর! জামাইকে বারণ করতে পাঁর ন1?” উহ! শুনিয়! শ্যামাস্ুন্দরী উত্তর 
দিয়াছিলেন--'আহা! আমার কি এমন সৌভাগ্য হবে যে, আমার মেয়ে- 
জামাই দুজনেই পরমহংসদেবের সেবায় প্রাণ সঁপে দেবে! আধ্যাত্মিকতার 
ভাব কত গভীর, এবং স্ৃদয়ে কতখানি ভক্তি-বিশ্বাপ থাকিলে এমন কথা 
মায়ের মুখে উচ্চারিত হইতে পারে, তাহা ভাঁবিবার বিষয়। 

দেবেঞ্জনাথ মজুমদার মহাশয়ের জননী এবং ত্রাঙ্মভক্ত মণিলাল মল্লিক 
মহাশয়ের ভগিনীর নামও এই প্রসঙ্গে উল্লেখষোগ্য। তাহার! উভয়েই ঠাকুরের 
বিশেষ রূপালাভে ধন্য হইয়াছিলেন। ধাঁহাঁর পক্ষে যে পথ উপযোগী, ঠাকুর 
তাহাকে ঠিক সেই পথই ধরাইয়। দ্িতেন। মণি মল্লিক মহাশয়ের ভগিনীর 
'ধ্যানজপে বড়ই অন্গরাগ ছিল। কিন্ত একবার এমন হইল ষে, ধ্যানে আর 
কিছুতেই মন বলে নাঃ যতই চেষ্টা করেন, মন তাহ ন! শুনিয়া! কেবলি 
চারিদিকে ছুটাছুটি করে। অবশেষে নিরুপায় হইয়! ঠাকুরের নিকট এ বিষয়ে 
উপদেশ চাহিলেন । ঠাকুর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন্‌ ব্যক্তি কিংব! 
বন্ত সংসারে তাহার সর্বাপেক্ষ। প্রিয় । তদুত্তরে মহিলা! জানাইলেন যে, একটি 
শিশু ভ্রাতুপ্পুত্রই তাহার সর্ধাপেক্ষ। আদরের ধন। তখন ঠাকুর কহিলেন__ 
“তবে ত বেশ ভালই হল। এই শিশুটিকেই তুমি সাক্ষাৎ বালগোপাল জ্ঞানে 
হৃদয়ে ধ্যান করবে।” নিষ্ঠার সহিত এই উপদেশ পালন করিবা ফলে 
'মহিলাটির সহজেই চিত্তের স্থিরতা জন্মিল এবং অনতিকালমধ্যে তিনি নান! 
দিব্যদর্শনলাভে কৃতার্থ হইলেন। 

সত্রী-ভক্তদের মধ্যে ফোগীন-মা, গোলাপ-মা, গৌরী-মা ও গোপালের মা_ 
শ্রীরামকৃষ্চভক্তসজ্ঘে বিশেষ প্রনিদ্ধি লাভ করিয়া গিয়াছেন। যোগীন-মা'র 
"আসল নাম ছিল যোগীন্দ্রমোহিনী। সন্ত্রান্ত পরিবারে তাহার জন্ম; পিতা 


নারী-ভক্তবৃন্দ ২৫১ 


ডাক্তার প্রসন্নকুমার মিত্র বহু সাধ করিয়! বড়ঘরে কন্তাঁর বিবাহ দিয়াছিলেন। 
কিন্তু স্বামী উচ্ছ.ত্খল-চরিত্র হওয়াতে যোগীন্্রমোহিনীর গার্স্থ্-জীবন দুঃখ ও 
অশাস্তিতে ভরিরা উঠে। ফলে যৌবনেই তাহার হৃদয়ে সংসারের প্রতি 
বিতৃষ্কার উদয় হয়। স্বামিগৃহ হইতে চলিয়। আসিয়। বাগবাঁজারে পিজ্রালয়েই 
তিনি অতিশয় মনোছুঃখে কালযাপন করিতে থাকেন। বলরামবাবুদের 
সহিত তাহার পরিবারের আত্মীয়তা ছিল। বলরামবাবুর মুখে সর্বপ্রথম 
ঠাকুরের নাম শুনিয়! তাহাঁকে দেখিবার নিমিত্ত যোগীন্দ্রমোহিনীর হৃদয়ে ব্যাকুল 
আগ্রহ জন্মে। স্থযোগ পাইবামাত্র কালবিলম্ব না করিয়া তিনি একদিন 
দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরের দর্শনে তাহার হৃদয়ের সঞ্চিত 
সমস্ত ছুঃখজাল। যেন নিমেষে জুড়াইয়! গেল। ঠাকুর তাহাকে পরম সমাঁদরে 
গ্রহণপূরক মাতাঠাকুরানীর সহিত পরিচয় করাইয়। দিলেন এবং অত্যল্পকাল- 
মধ্যে যোগীন্দ্রমোহিনী তাহাদের উভয়ের অতিশয় প্রিয়পাত্রী হইয়া! উঠিলেন। 
স্যোগ পাইলেই তিনি দক্ষিণেশ্বরে চলিয়। যাইতেন এবং মাঝে মাঝে একটাঁন! 
কয়েক দিন তথায় অবস্থান করিতেন । ঠাকুর যোগীন-মাকে সাধনার রাজ্যে 
খুব উচ্চাঁধিকারিণী বলিয়। উল্লেখ করিতেন । জপতপ এবং ধর্মগ্রন্থাদি পাঠেই 
তাহার ময় অতিবাহিত হইত। অসাধারণ স্বৃতিশক্তির গুণে সমস্ত পৌরাণিক 
কাহিনী তাহার নথদর্পণে ছিল এবং অতি চমতকার ভঙ্গীতে তিনি সেগুলি 
বর্ণন করিতেন। তাহার মুখ হইতে শুনিয়াই ভগিনী নিবেদিতা অনেক 
পৌরাণিক আখ্যাঁয়িক! ইংরেজীতে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন ।* 
ষোগীন্দ্রমোহিনীর বাঁটীর কাছেই থাকিতেন গোলাপক্থন্দরী দেবী নামে উচ্চ 
ংশের জনৈক। ব্রাহ্মণ মহিলা । নিজে গরীব হইলেও তাহার একমাত্র 
কন্তাটিকে তিনি ধনী এবং সন্ত্রাস্ত পরিবারে বিবাহ দিয়াছিলেন। বিবাহের 
অল্পকাল পরেই নেই ন্েহের পুত্বলী অকালে কালগ্রানে পতিত হওয়াতে 
জননীর নিকট সমস্ত জগৎসংসার যেন শৃন্ত এবং অন্ধকারময় হইয়া যাঁয়। 
তাহার শোকাঁবেগ-দর্শনে স্থির থাকিতে ন। পারিয়া যোগীন-মা নিজেই তাহাকে 
দক্ষিণেশ্বরে লইয়] গিয়া ঠাকুরের পদপ্রাস্তে উপস্থিত করিলেন। সম্তানহ।রা 
জননীর হছুঃখছুর্দশ! দেখিয়। ঠাকুরের হ্বদয়ে করুণাসিন্ধু উথলিয়া উঠিল। 
কিয়ৎক্ষণ ভাবাবিই্ থাকিবার পর অর্ধবাহৃদশায় তিনি বলিতে লাগিলেন-_“তুমি 
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পরম ভাগ্যবতী! সংসারে যার আপনার বলতে কেউ নাই, ভগবান স্বয়ং 
তার ভার নিয়ে থাকেন। তোমার আর ভাবনা-চিস্তার কোনই কারণ নাই ।, 
এই অভয়বাণী শুনিয়। মহিলাটির প্রাণে নৃতন বলের সঞ্চার হইল। শ্রীরামকৃষ্ণের 
চরণে তিনি মনপ্রাণ সমর্পণপূর্বক একেবারে লুটাইয়। পড়িলেন। ঠাকুরের 
কৃপায় আধ্যাত্মিক রাজ্যের প্রবেশদ্বার তাহার পক্ষে উন্ুক্ত হইয়া গেল। 
তিনি গোলাপ-ম| নাঁমে পরিচিত হুইয়াছিলেন। ঠাঁকুর এবং মাঁতাঠাকুরানী 
উভয়েই তাহাকে অতিশয় স্বেহ করিতেন। ঠাকুর স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া একবার 
তাহার বাটাতে পর্যস্ত গিয়াছিলেন। উহাতে গোলাপ-মা'র আনন্দের 
আর পরিসীম! ছিল না, তাহার নিকট মাঁনবজীবন লার্থক বলিয়! মনে 
হইয়াছিল। 

গোপালের মা'র আসল নাম ছিল-_অঘোরমণি দেবী । ঠাকুর উহাকে 
“কামারহাটির বামনী" বলিয়। উল্লেখ করিতেন। অল্লবয়সে পতিহীন! হইবার 
পর পটলভাঙ্গার এগোবিন্বচন্দ্র দত্ত নামক জনৈক ধনী ব্যক্তির বিধবা পত্বীর 
সহিত অঘোরমণির পরিচয় ও হ্ৃগ্ভতা জন্মে। গোবিন্দবাবুর পত্রী প্রভূত 
বিত্তশালিনী হইলেও ভোগবিলাসে তাহার মতি ছিল না; তিনি অতীব 
ধর্মপরায়ণ। ছিলেন এবং কঠোর, সংযত জীবন যাপন করিতেন। দক্ষিণেশ্বর 
হইতে তিন মাইল উত্তরে কামারহাটি নামক স্থানে গঙ্গাতীরে ঘাট ও মন্দির 
নির্মাণ করাইয়! সেই মন্দিরে তিনি ৬ভ্ীশ্রীরাধাগোবিন্দের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ। করেন 
এবং অঘোরমণির জন্য তথায় থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দেন। গঙ্গার ঠিক 
উপরেই একটি ক্ষুত্র কুঠরিতে অঘোরমণি বাস করিতেন। তিনি অতিশয় 
স্বাধীনচেতা ছিলেন। নিজের যত্সামান্ত নগদ টাকার পুজি ছিল; উহার 
হদদের আয়ের দ্বারাই নিজের অন্নবস্ত্রের প্রয়োজন মিটিয়া যাইত, কাহারও 
নিকট কোনও বিষয়ে প্রার্থ হইতেন ন1। পাথরের মেঝের উপর পাতা 
একখানি মাহছর, ক্ষুদ্র একটি বিছান। এবং রান্না-খাওয়ার ছুচারখানি বাসনপত্র 
--উহাই ছিল গৃহস্থালীর সাজসরগ্াম। এতন্তিন্ন সম্পত্তির মধ্যে ছিল একখানি 
রামায়ণ ও একটি জপমালা। যখনই ইচ্ছা! হইত, রামায়ণখানি খুলিয়। 
পড়িতেন ; অবশিষ্ট সময়ে প্রায়শঃ জপধ্যানে কাটাইতেন। দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাস তিনি একটানা এইভাবেই অতিবাহিত করিয়াছিলেন । এই 
বিরামহীন সাঁধন। ত্রিশ বৎসর ধরিয়া চলিয়াছিল। 
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১৮৮৪ শ্রীষ্টাব্বের কোন এক শুভদিনে অঘোঁরমণি সর্বপ্রথম যখন শ্রীরামকুষণ- 
সন্দ্শনমানসে দক্ষিণেশখবরে উপনীত হন, তখন জীবনের অধিকাংশ পথ 
অতিক্রমণপূর্বক তিনি বার্ধক্যে পদার্পণ করিয়াছেন-_বয়স প্রায় বাট বৎসর । 
তিনি ছিলেন বাৎসল্া-ভাবের সাধিক ; ভগবানের শ্রীগোপালমৃতিই সর্বাপেক্ষা 
অধিক ভালবাসিতেন। ঠাকুরকে দ্েখিয়াই, কি জানি কেন, তাহার হৃদয়ে 
বাৎসল্যরসের সঞ্চার হইল এবং ঠাকুরও তাহাকে আপন জননীর ন্যায় গ্রহণ 
করিলেন। উভয়ের এই ভাব আমরণ বিগ্ধমান ছিল। এমন কি, 
পরপ্রীসারদেশ্বরী দেবী গোপালের মা কর্তৃক “বৌমা; ন্বোধনে অভিহিতা 
হইতেন, কর্দাচ উহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 

প্রাথমিক আলাঁপ-পরিচয় ও সাদর-সম্ভাধণের পর ঠাকুর অধঘোরমণিকে 
নানাবিধ ধর্মকথ। ও কয়েকটি গান শুনাইলেন। তৎ্পরে অঘোরমণি বিদায় 
লইবাঁর কালে ঠাকুর তাহাকে পুনরায় শীঘ্রট আসিবার জন্য বিশেষভাবে বলিয়। 
দ্িলেন। বাটা ফিরিবার পথে অঘোরমণির কেবলই মনে হইতে লাগিল-_ 
আহ]! লোকটি কি পরম ভক্ত; কথাবার্ত। এবং ব্যবহার কেমন মিষ্টি | 
একে দেখলে হৃদয়ের স্নেহ আপন] থেকে উলে উঠে। আবার একদিন এ'র 
কাছে আসতেই হবে । এদিকে ঠাকুরের ঘরে ধাহার1 তখন উপস্থিত ছিলেন, 
তাহাদের নিকট অঘোরমণি এবং গোবিন্দবাবুর পত্বীর ভূয়সী প্রশংস1 করিয়! 
তিনি বলিলেন যে, এদের মত ভক্ভিমতী সচরাচর দেখ! যায় ন1। 

অল্পদিনের মধ্যেই অঘোরমণি দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া হাজির 
হুইলেন। আসিবার সময় ছুতিন পয়স। মূল্যের যত্সামান্ত মিষ্টদ্রব্য কিনিয়া 
আনিয়াছিলেন। তাহাকে দেখিয়াই ঠাকুর কহিলেন-_-“ওঃ, তুমি এসেছ 3 দাও 
দিকিন আমার জন্য কি খাবার-টাবার এনেছ।” অত্যন্ত সঙ্কোচের সহিত 
অঘোরমণি পুঁটুলি হইতে খাবার বাহির করিলে পর গাঁকুর খুব আগ্রহ ও 
আহলাদের সহিত তাহা গ্রহণপূর্বক বলিলেন-__-“এ যে দেখছি, কিনে এনেছ। 
কেনবার কি দরকার? নিজেই নারকেলের নাড়, তৈরি করে রাখবে ; আর 
যখনি এখানে আস, সেই নাঁড়, দু'চারটি সঙ্গে করে আনবে । অথবা, নিজের 
জন্য য৷ রান্না কর, তা থেকেই একটুখানি নিয়ে আসবে ; তোমার হাতের 
রান্না খেতে আমার বড়ই সাধ ষায়।” পরবর্তী কালে অঘোরমণি বলিতেন-_ 
“তীর মুখে এস্ব কথ। শুনে আমার মনে হল এ কি রকম সাধু) কেবলি খাবার 
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কথ! বলে! এট! খাব, ওট1 খাব। আমি গরীব বিধবা, এত খাবার-টাবার 
কোঁথেকে জোগাড় করি! আর এখানে আস] হবে না দেখচি। কিন্তু যেই 
দক্ষিণেশ্বরের ফটক পার হয়ে গেলুম, অমনি মনে হল, পেছন থেকে কে যেন 
আমায় টানছে । অতি কষ্টে নিজেকে কোনরকমে সামলে নিয়ে কামারহাটির 
দিকে এগুতে থাকলুম। কয়েকদিন যাইতে না যাইতে অঘোরমণি স্বহস্তে 
প্রস্থত ব্যঞ্রন লইয়। উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরও তাহ। আহলাদের সহিত 
ভোজনপূর্বক পরম তৃপ্তি প্রকাশ করিলেন । 

যত দ্রিন যাইতে লাগিল, ঠাকুরের নিকট অঘোরমণির যাতায়াতও ততই 
বাড়িতে থাকিল। এক ছুমিবার শক্তি যেন তাহাকে ঠাকুরের নিকট টানিয়া' 
লইয়া! আমিত। উহার ফলে তাহার মনে এক-একবার দারুণ ভয় ও 
অনুশোচনার উদয় হইত। অত্যন্ত দুঃখের সহিত তিনি ভাবিতেন, “হায় 
গোপাল ! সারাজীবন তোমার আরাধনা! করে অবশেষে আমার কি এই গতি 
হল! তুমি এমন এক পাধুর কাছে আমাকে নিয়ে এলে যে শুধু খাই-খাই' 
আবদারে আমাকে অস্থির করে তুললে! আমার ধর্মকর্ম সবই গেল!” মনে 
এইরূপ চিস্তারাশির উদয় হইবার পর অল্পকালমধ্যেই অঘোরমণির এক অদ্ভুত 
স্বপ্নদর্শন অথব। দিব্যদর্শন ঘটিল,_যাহার ফলে তিনি নিঃসংশয়ে বুঝিতে 
পারিলেন যে, এই সমুদয় ব্যাপার তাহার ইষ্টদেবতা ৬শ্রীশ্রীবালগোপালেরই 
লীল৷। এমন কি, বালগোপালের সাক্ষাৎ দর্শনলাভে বৃদ্ধ৷ ধন্য হইলেন। 

উপরিলিখিত ঘটন-নিচয়ের অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই অঘোরমণি 
দক্ষিণেশ্বরে আপিয়! প্রথমে ঠাকুরের সহিত দেখাসাক্ষাীতের পর মাতাঠাকুরণনীর: 
নিকট গিয়াছেন এবং তথায় নিত্যকার অভ্যাসমত মালাজপ সারিয়! ব্বীয়, 
ইঞ্দেবকে প্রণাম করিতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন সময় ঠাকুর তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়। কহিলেন-__-'আর এত মালাজপ কেন? ঘ। পাবার তা কি. 
এখনও পাও নি ?? 

অঘোরমণি__-তাহলে এবার সব ছেড়ে-ছু'ড়ে দেব না কি? আমার কি 
সাধনভজন সব সম্পৃণ হয়ে গিয়েছে? 

শ্রীরামকৃ্ণ-__হা, নিশ্চয়ই । 

অঘোরমণি--আর কিছুই বাকী নেই ? 

শ্ররামকষ্*--ন।| সব পূর্ণ হয়েচে। 
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অঘোরমণি-_তুমি কি ঠিক ঠিক বল্চ, আমার সকল কর্ম শেষ হয়েছে? 
শ্রীরামরু্_ হা, আঁষি নিশ্চিত বলছি,_-তোমার নিজের জন্যে সাধনার" 
আর কিছুই আবশ্তক নেই; তবে (নিজের শরীর দেখাইয়! ) এই খোলটার 
জন্য নাম জপ করতে পার। 

মানুষের পক্ষে এরূপ মহৎ সৌভাগ্য এবং এমন অভয়-বাণী আর কি হইতে: 
পারে? পরব্তা কালে এই কথাবার্তার উল্লেখ করিতে গিয়! গোপালের মা 
উচ্ছৃসিতকণ্ঠে বলিতেন-_“তার মুখে এ কথা শুনে আমি থলে-সমেত জপমাল! 
তক্ষণি গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ে এলুম। শুধু আমার গোপালের ( অর্থাৎ 
শ্রীরামকৃষ্ণের) মঙ্গলের জন্তে আঙ্গুলের পরে মালাজপ করতুম। বহুদিন পরে; 
আবার একখান! মাল জোগাড় করেছিলুম। একট! কিছু নিয়ে থাকতে: 
হবে ত! মাল! জপতে জপতে সময়ট। বেশ কেটে যায়। তাই এখন আবার 
মাল! জপি।” 

ঠাকুরের নারীভক্তবৃন্দের মুকুটমণি ছিলেন শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী। সম্পৃণ 
আত্মত্যাগের, নিঃশেষে নিজেকে মুছিয়া ফেলিবার--এমন দৃষ্টান্ত ইতিহাসে 
অতি বিরল। ভগিনী নিবেধিতাঁর অমর লেখনী-নিঃস্ত একটি অতুলনীয় বর্ণন। 
উদ্ধত করিয়া আমর! এই অধ্যায় শেষ করিব। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর একখানি 
চমত্কার আলেখ্য এই বর্ণনার মধো ফুটিয়! উঠিয়াছে। ভগিনী নিবেদিতা! 
কলিকাতায় আপিয়! শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীর নিকটে বাঁস লইয়াছেন এবং 
তৎসম্পর্কে লিখিতেছেন--“আমাঁদের এই ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর যিনি অধীশ্বরী, তাহার' 
সম্পর্কে কিছু বলিতে যাওয়া আমার পক্ষে ধৃষ্টতা । তাহার জীবনের ইতিহাস 
স্থপরিজ্ঞাত। কিরূপে পাঁচ বৎসর বয়সে তাহার বিবাহ হইয়াছিল, তৎপরে 
বয়ঃক্রম আঠারে! বর ন1 হওয়। পর্যন্ত তিনি স্বামী কতৃক বিস্ৃতপ্রায় হইয়াই 
ছিলেন,_-তৎ্পরে কিরূপে তিনি তাহার জননীর সন্মতিক্রমে সুদুর পল্লীগ্রামের' 
আবাস হইতে পদকব্রজে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়! গঙ্গাতীরবর্তী দক্ষিণেশ্বরের 
মন্দিরে আপন জীবনদেবতার নিকট আসিয়! উপস্থিত হইয়াছিলেন, __কিরূপে 
সেই দেবত1 বিবাহবন্ধনের কথা অস্বীকার না করিয়াও কহিয়াছিলেন যে, 
তিনি সংসারধর্ম পরিত্যাগপূর্বক তিন্ন আদর্শ গ্রহণ করিয়।ছেন-_-কিরূপে সেই 
মহীয়সী নারী স্বামীর মর্মকথ! সম্যক উপলব্ধি করিয়! প্রত্যুত্তরে বলিয়া ছিলেন,. 
ভাল, তাই হউক, পতিরপে নহে--গুরুরূপে আমাকে শিক্ষাদান কর'--এই; 
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সকল কাহিনী বহুবার বহুস্থলে বধিত হইয়াছে । তখন হইতে আরম্ভ কৰিয়। 
অনেক বৎসর ব্যাঁপিয়। তিনি সেই উগ্যাঁনবাঁটিকার একটি ক্ষুত্র গৃহে তাহার 
জীবনদেবতার সান্িধ্যে তদ্‌গতপ্রাণা হইয়৷ বাস করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন 
একাধারে গৃহিণী এবং সন্যাসিনী -শ্রীরামকষ্ণের শিষ্যবর্গের মধ্যে তিনি ছিলেন 
সর্বাগ্রগণ্য। স্বামীর নিকট যখন প্রথম শিক্ষা আরম্ভ হয়, তখন বয়স ছিল 
অল্প। সেই শিক্ষা যে কত বহুমুখী ছিল, তাহ। মাতাঠাকুরানী গলচ্ছলে ম!ঝে 
মাঝে খুব মৃহ্স্বরে আমাদিগকে বলিয়! থাকেন। ঠাকুর শৃঙ্খল! ভালবাপিতেন-__ 
খুঁটিনাটি জিনিসও প্ৃত্থানুপুত্খরূপে লক্ষ্য করিতেন ; দ্রিনের বেল!য় গ্রদীপটি 
কোথ।য় রাখিতে হইবে, পিলগ্ছজই বা কোথায় থাকিবে-_-তাহাঁও তিনি 
মাতাঠাকুরানীকে নিজে দেখাইয়া দিতেন। অপরিচ্ছন্নতা তিনি একেবারেই 
সহ করিতে পারিতেন ন।। যদ্দিও তিনি অত্যন্ত সাদা-মিধা এবং কঠোর 
সন্ন্যাসজীবন যাপন করিতেন-_-তবুও সৌন্দধ, স্থশৃঙ্খলা, ভব্যতা- এগুলির তিনি 
ছিলেন বড়ই পক্ষপাতী । মাতাঠাকুরাঁনীর সেই সময়কার জীবনের একটি 
খুব উল্লেখযোগ্য ঘটনার কথ! আমর! শুনিতে পাই। একদিন তিনি ঝুড়িভর! 
ফল ও শাকসবজি অত্যন্ত আহ্লাদ-সহকারে ঠাকুরের নিকট আনিয়! উপস্থিত 
করিয়।ছিলেন ) ছোট শিশু যেমন প্রচুর জিনিসপত্র পাইলে আনন্দে ও গর্বে 
বুক ফুলাইয়া৷ সকলকে দেখায়-_মাতাঠাকুরানীর ভাঁবও ছিল ঠিক তেমনি। 
কিন্ত ঠাকুর একটু গম্ভীরভ।ব ধারণপূর্বক বলিলেন--“এতগুলি কেন? অপচয় 
ভাঁল নয়।, বালিকা-বধূর মুখে যে উজ্জল হাঁসি ঝলমল করিতেছিল, তাহ 
এই প্রশ্ববাণ-নিক্ষেপের ফলে তৎক্ষণাৎ নিবিয়! গেল-__নৈরাশ্তের ছায়! আসিয়! 
স্থকুমার মুখখানি মুহূর্তে নিশ্রভ করিয়া দ্িল। “এতগুলি কখনই আমার 
একার জন্যে নয়'_ এই উত্তর দিয়! তিনি মুখ ফিরাইয়৷ নীরবে অশ্রু বিজ ন 
করিতে করিতে সেখান হইতে চলিয়। গেলেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণকে উহ] 
বিচলিত না করিয়া পাঁরিল না। যে সকল যুবক ভক্ত তথায় উপস্থিত ছিলেন, 
তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন--“ততোদের মধ্যে কেউ একজন 
এক্ষণি যা, গিয়ে গুকে ফিরিয়ে আন। গুর চোখে জল দেখলে আমার 
ঈশ্বরতক্তি পর্ধস্ত উবে যাবে! 

“ঠীকুরের নিকট মাতাঠাকুরানী এমনি ভালবাসার পাত্রী ছিলেন ! কিন্ত 
তাহার আচরণের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে-_ষে ঠাকুরকে তিনি সারাক্ষণ 
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অন্তরে পৃজ| করেন, সেই ঠাকুরের বিষয়ে কিছু বলিতে গেলে সম্পূর্ণ 
নিঃসম্পকিতের ন্যায় কথাবার্ত। বলেন। ধাহার! সর্বদা মাতাঠাকুরানীর কাছে 
থাকেন, তাহার। বলেন যে, ঠাকুর যাহা যাহা! বলিয়া গিয়াছেন তাহার 
প্রত্যেকটি উপদ্দেশবাক্য জীবনে রূপায়িত করিবার জন্য মাতাঠাকুরানীর 
সন্কল্প সর্বদা সকল অবস্থায় মেরুর ন্যায় অটল। কিন্তু যখনই মাতাঠাকুরানী 
ঠাকুরকে উল্লেখ করিতে চাহেন, তখনই “গুরুদেব, শব্দটি ব্যবহার করেন-- 
এমন একটি শব্ও তিনি কদাঁচ উচ্চারণ করেন না, যদ্বীর বুঝা যাইতে পারে 
যে, ঠাকুরের সম্পর্কে কোনরূপ নিকটতর সম্বন্ধের দাবি তাহার রহিয়াছে। 
যদি কেহ তাহার আসল পরিচয় ন! জানে, তবে সেই ব্যক্তি কখনও মনে 
করিতে পারিবে না যে, ঠাকুরের সহিত মাতাঠাকুরানীর কোনরূপ ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক বিদ্যমান, --এবং ঠাকুরের উপর অন্যান্ত শিষ্যা্দের তুলনায় তাহার দাবির 
মাত্র! অধিক, কিংব। তাহার আসন অধিকতর নিকটবতা। মাতাঠাকুরানীর 
আচরণ দেখিলে মনে হয়, তিনি যেন শ্ররামকৃষ্জের শিষ্া। ব্যতিরিক্ত অপর কিছু 
বলিয়৷ নিজেকে ভাবেনই না, তিনি যে কখনও ঠাকুরের সহিত পরিণয়স্ত্রে 
'আবদ্ধ হইয়াছিলেন, সে কথ! মন হইতে একেবারেই মুছিয়! ফেলিয়াছেন। 
গং নি রহ 

“আমার সর্বদাই একথা মনে হয় যে, আদর্শ ভারত-ললন। কেমনটি হওয়। 
উচিত-_মে সম্পর্কে শ্রীরামরুঞ্জ মনে মনে যে ধারণ! পোষণ করিতেন, 
মাতাঠাকুরানী তাহারই পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি। কিন্তু সত্যই তিনি কি শুধু 
একটি পুরাতন আদর্শের শেষ মূর্ত বিগ্রহ? একথ|। কি আমরা মনে করিতে 
পারি না যে, তিনি এক নৃতন আদর্শের স্থাপয়িত্রী ?” 


১৭ 
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শ্রীরামরুষ্জের অন্তরঙ্গ শিহ্যবর্গের সামান্য পরিচয় এবং দক্ষিণেশখবরে তাহাদের 
আগমনের কথ পূর্ববর্তী কয়েকটি অধ্যায়ে সংক্ষেপে বণিত হইয়াছে । ১৮৭৪ 
হইতে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে তিরোধানের সময় পর্বস্ত শ্রীরামকষ্ণের জীবন জাতীয় 
ইতিহাসের দিক হইতে বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । এ সময়েই তিনি নব্যবঙ্গের 
ঘনিঠ সংস্পর্শে আসেন। আমর] দেখিতে পাই যে, উক্ত সময়ের মধ্যে এক 
দিকে তিনি ব্রাঙ্মলমাজের নেতৃবর্গের সহিত বন্ধুত্ব স্বাপনপূর্বক ভাবের আদান- 
প্রদান করিতেছেন, অপর দিকে যে-সকল শক্তিমান যুবক শ্রপুরুর ভাবধারার 
অন্থশীলনে ও প্রচারে নিজ নিজ জীবন উৎসর্গ করিবেন, তাহাদিগকে নিকটে 
টানিয়। অপরিসীম যত্ব ও ভালবাসার সহিত সাধনার পথে হাত ধরিয়! সন্মুখে 
লইয়া চলিয়।ছেন। কিন্তু উহাতেই তাহার কার্য সীমাবদ্ধ নহে। দেশের 
হাওয়া কোন্‌ দ্রিকে বহিতেছে, নব্যবঙ্গের নেতৃবনন্দ কে কোন্‌ পথের পথিক, কে 
কতদূর শক্তিমান্‌, উহা! জানিবার নিমিত্ত তাহার হৃদয়ে ছিল অপার কৌতুহল । 
সে যুগে দেশের ধাহার চিন্তানায়ক এবং হিন্দুধর্মের সংস্ক।র ও পুনরুদ্ধারের 
জন্য ধাহার] যত্বশীল, তাহাদের অনেকের সহিত তিনি নিজে যাচিয়া আলাপ 
করিয়াছিলেন। এসকল সাক্ষাৎকারের বিবরণ অতি লামান্তই লিপিবদ্ধ 
হইতে পারিয়াছিল ; কিন্তু যেটুকু পাওয়া! যায়, সেটুকু পড়িয়াই আমরা মুগ্ধ 
হই। মাত্র ছু'তিনটি সাক্ষাৎকারের বিবরণ নিম্নে অতি সংক্ষিঞ্ধ আকারে 
দেওয়া হইল।* আরও জানিতে হইলে পাঠককে শরশ্রীরামরুষ্ণকথা মৃতঃ গ্রন্থ 
অধ্যয়ন করিতে হইবে। 

বিস্ভাসাগর- সর্বপ্রথমে আমরা বলিব প্রাভঃন্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের সহিত মিলনের কথা । ঠাঁকুর বাল্যকাল হইতেই বিদ্ভামাগবের নাম 
শুনিয়া আসিতেছিলেন এবং তাহাকে দেখিবার নিমিত বিশেষ আগ্রহ মনোমধ্যে 
পোষণ করিতেন। ্্রীম' আসিবার পর উক্ত বাসনা চরিতার্থ করিবার উত্তম 
স্থযোগ উপস্থিত হুইল, কারণ তিনি ছিলেন বিদ্যাসাগরের স্কুলের মাস্টার ও 


« এই সকল বিবরণ শ্রীপ্রীরামকু্ককথা মৃত গ্রন্থ হইতে হয় অক্ষরশঃ নতুব! ঈষৎ 
পরিবতিত আকারে গ্রহণ কর! হুইয়াছে। 
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বিশেষ মেহভাজন। ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্ধের ৫ই আগষ্ট অপরাহ্ে মাস্টার মহাশয় 
পরমহংসদেবকে বিগ্ভাপাগরবাটাষ্তে লইয়। যান। বিদ্যাসাগর মহাশয় পরম 
সমাদরে ও শ্রদ্ধাভরে ঠাকুরকে অভ্যর্থনাপূর্বক প্রথমে জলযোগ করাইলেন। 
তৎ্পরে প্রাণখোলাভাবে উভয়ের মধ্যে কথাবার্তা আরম্ভ হইল। আলাপের 
মধ্যে ছু'জনের রমিকতাবও প্রচুর নিদর্শন আমর! দেখিতে পাই। 

“শ্রীরামকুষ্* আজ সাগরে এসে মিললাম। এতদিন খাল, বিল, হ্দ, নদী 
দেখেছি ; এইবার সাগর দেখছি (সকলের হাস্ত )। 

বিদ্যামাগর ( সহান্তে )--তবে নোন! জল খানিকটা নিয়ে যাঁন (হাস্য )। 

শ্রীবামকুষ্$-না গো! নোন! জল কেন? তুমি ত অবিগ্ভার সাগর নও, 
তুমি যে বিদ্যার সাঁগর (সকলের হাস্য )! তুমি ক্ষীরসমূত্র ( সকলের হাস্য )! 

্ ৫ এ 

তোমার কর্ম সাত্বিক কর্ম। সত্বের রজঃ। সত্বগুণ থেকে দয়া* হয়। 
দয়ার জন্য যে কর্ম করা যায়, পে সাত্বিক কর্ম বটে-__কিন্ত এ রজোগুণ সত্বের 
রজোপ্তণ, এতে দোষ নেই। শুকদেবাধি লোকশিক্ষার জন্য দয়! রেখেছিলেন 
- ঈশ্বরবিষয় শিক্ষা দিবার জন্ত। তুমি বিদ্যাদান, অন্নর্দান করছো, এও 
ভাল। নিক্কাম করতে পারলে এতেই ভগবান্‌ লাভ হয়। কেউ করে 
নামের জন্থা, পুণ্যের জন্য, তাঁদের কর্ম নিফাম নয়। আর সিদ্ধ তুমি ত 
আছই। 

বিছ্যাসাগর-_মহাঁশয়, কেমন করে? 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( সহান্তে )- আলু-পটল সিদ্ধ হলে ত নরম হয়, তা তুমি ত 
খুব নরম। তোমার অত দয়। ( হাম্ত )! 

বি্ভাসাঁগর (সহাস্তে )_ -কলাইবাট!-সিদ্ধ ত শক্তই হয় ( সকলের হান্ত )! 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_তুমি তা নও গে; শুধু পণ্ডিতগুলো৷ দরকচা-পড়া। ন! এদিক, 
না ওদ্দিক। শকুনি খুব উচুতে উঠে, তার নজর ভাগাড়ে। যারা! শুধু পণ্ডিত, 
শ্তনতেই পণ্ডিত, কিন্ত তাঁদের কাঁমিনীকাঞ্চনে আসক্তি--শকুনির মত পচ। মড়! 
খুঁজছে । আসক্তি অবিদ্ভার সংসারে। দয়া, ভক্তি, বৈরাগ্য বিষ্ভার এন্বরধ।” 


* “দয়! খুব ভাল । দয়া আর মায়া অনেক তফাত। দয়া ভাল, মায়! ভাল নয়। 
মায়। আত্মীয়ের উপর ভালবাগা, ্ত্ী, পুত্রঃ ভাই, ভগিনী, ভাইপো, ভাগনে। বাপ, মা, এদ্বেরই 
উপর । দয়! সর্বভূতে সমান ভালবাসা ।”--শ্রশ্রীরামকৃ্ককথামৃত। 


২৬০ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


বিদ্যাসাগর চুপ করিয়া শুনিতেছেন। আর ধাহার। উপস্থিত, তাহারাঁও 
পরম ভক্তিভরে কথামত পান করিতেছেন । 

“শ্রীরামকৃষ্*-_-এই জগতে বিছ্যামাঁয় অবিদ্যামায় ছুই-ই আছে) জ্ঞান- 
ভক্তি আছে, আবার কামিনীকাঞ্চনও আছে; সংও আছে, অসংও আছে। 
ভালও আছে, আবার মন্দও আছে। কিন্ত ব্রহ্ম নিলিপ্ত। ভাল-মন্দ জীবের 
পক্ষে, সং-অসৎ জীবের পক্ষে, তার ওতে কিছু হয় না। যেমন প্রদীপের সম্মুখে 
কেহ বা! ভাগবত পড়ছে, আর কেহ বা! জাল করছে। প্রদীপ নিলিপ্ত।*." 

ব্রহ্ম যে কি, মুখে বল৷ যায় না। সব জিনিস উচ্ছিষ্ট হয়ে গেছে। বেদ, 
পুরাণ, ভন্ত্র, ষড়দর্শন, সব এটো হয়ে গেছে । মুখে পড়া হয়েছে, মুখে উচ্চারণ 
হয়েছে_-তাই এটে। হয়েছে । কিন্তু একটি জিনিস কেবল উচ্ছিষ্ট হয় নাই, 
সে জিনিসটি ব্রন্ম ! ব্রহ্ম যে কি, আজ পর্যস্ত কেউ মুখে বলতে পারে নাই। 

বিস্াসাগর--বা! এটি ত বেশ কথা! আজ একটি নৃতন কথ! শিখলাম । 

ীরামককষ-_.""তবে বেদে পুরাঁণে যা বলেছে, সে কি রকম বল! জান? 
একজন সাগর দেখে এলে যর্দি কেউ জিজ্ঞাস। করে, কেমন দেখলে, সে লোক 
মুখ হা করে বলে, “ও! কি দেখলুম ! কি হিল্লোল, কল্পোল।” ব্রদ্ষের কথাও 
সেইরকম। বেদে আছে তিনি আনন্দস্বরূপ, সচ্চিদানন্দ। শুকদেবার্দি এই 
ব্রহ্মলাগরতটে ঈীড়িয়ে দর্শন, স্পর্শন করেছিলেন। এক মতে আছে, তীার। 
এ সাগরে নামেন নাই । এই সাগরে নামলে আর ফিরবার জে! নাই।” 

শোতৃবর্গের মধ্যে একজন জিজ্ঞানা৷ করিলেন, “সমাধিস্থ ব্যক্তি কি কখনও 
কথা বলেন ন|। ?” 

প্ভ্রীরামকৃষ্ণ- শঙ্করাচার্ধ লোৌকশিক্ষার জন্য বিদ্ভার “আমি” রেখেছিলেন । 
্রহ্মদর্শন হলে মানুষ চুপ হয়ে যায়। যতক্ষণ দর্শন ন! হয়, ততক্ষণই বিচার । 
ঘি কাচ! যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণই কলকলানি। পাঁক। ঘির কোন শব থাকে 
না। কিন্ত ষখন পাক! ঘিয়ে আবার কাঁচা লুচি পড়ে, তখন আর একবার 
ছাাক--কলকল করে। যখন কাঁচা লুচিকে পাকা করে, তখন আবার চুপ 
হয়ে যায়। তেমনি সমাধিস্থ পুরুষ লোকশিক্ষ! দিবার জন্য আবার নেমে 
আসে, আবার কথা কয়। 

দঃ ধঃ গু 
কলিতে অন্নগত প্রাণ, দেহবুদ্ধি যায় ন1া। এ অবস্থায় “সোহহুং' বল! ভাল 
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নয়। সবই করা যাচ্ছে, আবার “আমিই ব্রঙ্ধ' বলা ঠিক নয়। যার! বিষয় 
ত্যাগ করতে পারে না, যাঁদের 'আমি' কোনমতে যাচ্ছে না, তাদের “আমি 
দাস+ “আমি ভক্ত"-_-এ অভিমান ভাল। ভক্তিপথে থাকলেও তাকে পাওয়। 
যায়। তিনি যতক্ষণ “আমি” রেখে দেন, ততক্ষণ ভক্তিপথই সোজ!। 

বিজ্ঞানী দেখে যিনিই ব্রহ্ম তিনিই ভগবান্; খিনিই গুণাতীত তিনিই 
ষড়েশ্বর্ধপূর্ণ ভগবান্। এইঃজীব-জগৎ, মন, বুদ্ধি, ভক্তি, বৈরাগ্য, জ্ঞান, এ সব 
তার এশ্বর্ব। (সহাস্তে) যেবাবুর ঘর-দ্বার নাই, হয়তো! বিকিয়ে গেলো, 
সে বাবু কিসের বাবু (সকলের হাস্য )! ঈশ্বর ষড়েস্বর্পূর্ণ। সে ব্যক্তির 
যদি এখ্বর্ব না থাকতে৷ তাহলে কে মানতো! ( সকলের হাস্ত ) ! 

দেখ না, এই জগৎ কি চমতৎ্কার। কতরকম জিনিস, চন্দ্র, সুর্য, নক্ষত্র । 
কতরকম জীব 1 বড়-ছোট, ভাল-মন্দ, কারু বেশী শক্তি, কারু কম শক্তি। 

বিগ্ভানাগর-_তিনি কি কারুকে বেশী শক্তি, কারুকে কম শক্তি দিয়েছেন? 
তাহলে ত ঈশ্বরেতে বৈষম্যপদ্োষ হয়! 

শ্রামকঞ্চ__বিভূরূপে তিনি সর্বভূতে আছেন। পি'পড়েতে পর্যস্ত। কিন্ত 
শক্তিবিশেষ। তা না হলে একজন লোঁকে দশজনকে হারিয়ে দেয়, আবার 
কেউ একজনের কাছ থেকে পালায়। আর তা না হলে তোমাকেই বা সবাই 
মানে কেন? তোমার কি শিং বেরিয়েছে ছুটে৷ (হাস্য )? তোমার দয়া, 
তোমার বিছ্ধ। আছে-_অন্তের চেয়ে, তাই তোমাকে লোকে মানে, দেখতে 
আমে। তুমি একথা! মাঁনো কি? ( বিদ্যাসাগরের মৃদুহান্য )” 

এইরূপে নান! কথাবার্তা বলিতে বলিতে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবসমাধি উপস্থিত 
হইল। উহার ঘোর কিঞ্চিৎ কাটিয়া যাইবার পর প্রেমোন্মত্ত অবস্থায় তিনি 
ছু'তিনটি শ্ঠামাসঙ্গীত গাহিলেন এবং তৎপরে আবার বলিতে লাগিলেন__ 
«কেউ কেউ মনে করে, বেশী ঈশ্বর, ঈশ্বর করলে মাথ! খারাপ হয়ে যায়। 
তানয়। এযেন্ুধার হুদঃ অমুতের সাগর। বেদে তাকে অমৃত বলেছে, 
এতে ডুবে গেলে মরে না__অমর হয়। 

"পূজা, হোম, যাগ, যজ্ঞ কিছুই কিছু নয়। যদি তার উপর ভালবাস! 
আসে, তাহলে আর এসব কর্মের বেশী দরকার নাই। যতক্ষণ হাওয়া 
পাওয়৷ না যায়, ততক্ষণই পাখার দরকার ; যদি দক্ষিণে হাওয়া আপনি 
আসে, পাখ! রেখে দেওয়া ধায়। আর পাখার কি দরকার? 
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“তুমি যেসব কর্ম করছে, এসব সৎকর্ম। যদ্দি আমি কর্তা এই অহঙ্কার 
ত্যাগ করে নিষ্কামভাঁবে করতে পারে, তাহলে খুব ভাঁল। এই নিষ্াম কর্ম 
করতে করতে ঈশ্বরেতে ভক্তি-ভালবাঁসা আসে, ঈশ্বরলাঁত হয়। 

“অন্তরে সোন! আছে, এখনও খপর পাও নাই। একটু মাটি চাপা 
আছে। যদি একবার সন্ধান পাও, অন্য কাঁজ কমে যাবে ।-- 

“এ যা বল্লুম, বল! বাহুল্য, আপনি সব জানেন-এতবে খপর নাই (সকলের 
হান্য )। বরুণের ভাগারে কত কি বত্ব আছে! বরুণ বাজার খপর নাই ।” 

কথাবার্তায় সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে । এবারে বিদায়গ্রহণের পাল! । 
বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বয়ং আগে আগে বাতি দেখাইয়া সিঁড়ি নামিলেন এবং 
তৎ্পরে বাগান পাঁর হইয়া, ফটক পর্যস্ত যাইয়! ঠাকুরকে গাড়ীতে তুলিয়া 
দিলেন। কাজটি সামান্য হইলেও কী গভীর শ্রদ্ধা ও প্রীতির নিদর্শন! ম্মরণ 
রাখা উচিত যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তখন দেশপুজ্য ব্যক্তি এবং বয়সে ঠাকুরের 
চেয়ে ষোল বৎসরের বড়। 

শশধর তর্কচুড়ামণি__ ১৮৮৪ খ্রষ্টা্ধের ২৫শে জুন রখধাত্রার দিনে ঠাঁকুর 
ঠনঠনিয়াতে ভক্ত ঈশান মুখুজ্যের বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়া অসিয়াছেন। 
তথায় উপস্থিত হইয়! শুনিতে পাইলেন যে, পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি 
নিকটেই কাহারও বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন। তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত 
অনেক দিন ধাবৎই ঠাকুরের মনে মনে প্রবল ইচ্ছ। ছিল। এবার স্থযোগ 
উপস্থিত। হিন্দুশান্ত্রের ব্যাখ্যাত। এবং হিন্দু আচার-অনুষ্ঠানের সমর্থকরূপে 
পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণির তখন দেশময় খ্যাতি। ভক্তেরা ঠিক করিলেন, 
বৈকালে পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট ঠাকুরকে লইয়! যাইবেন। 

তর্কচূড়ামণি যে বাড়ীতে ছিলেন, বিকালে চারটার সময় ঘোড়ার গাড়ীতে 
করিয়া ঠাকুরকে তথায় লইয়! যাওয়া হইল। অভ্যর্থনার নিমিত্ত গৃহ্বামী 
বাটার দরজায় অপেক্ষ/! করিতেছিলেন। তিনি পরম সমাঁদরে ঠাকুরকে 
দোতলায় তর্কচূড়ামণির নিকটে লইয়া গেলেন। পণ্ডিতের বয়স প্রো, বর্ণ 
উজ্জ্বল গৌর, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা। অন্তিশয় বিনীতভাবে প্রণামপূর্বক 
তিনি ঠাকুরকে বৈঠকখানীয় লইয়। গিয়া বসীইলেন এবং তৎপরে অপর সকলে 
উপবেশন করিলেন । 

আসনগ্রহণের পর ঠাকুর কিয়ৎক্ষণ ভাবাবিষ্ট হুইয়া রহিলেন। ভাবাবেশ 
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কমিবার পর কথাবার্তা আরম্ভ হইল। তর্কচুড়ামণি সাধারণের মধ্যে খুব 
বন্তৃতা1 করিয়া বেড়াইতেন এবং ধর্মের আচার-অন্ুষ্ঠান ষথাষথভাবে পাঁজনের 
উপর ব্তৃতায় খুব জোর দ্িতেন। এ বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই যেন 
ঠাকুর বলিতে আরম্ভ করিলেন-_”কলিষুগের পক্ষে নাঁরদীয় ভক্তি। শাস্ত্রে 
যে-সকল কর্মের কথা আছে, তার সময় কই? আজকালকার জরে দশমূল 
পাঁচন চলে না। দশমূল পাঁচন দিতে গেলে রোগীর এদিকে হয়ে যায়! 
আজকাল ফিবার মিকৃশ্চার। কর্ম করতে যর্দি বল তনেজামুড়া বাদ দিয়ে 
বলবে। আমি লোকদের বলি, তোমাদের “আপোধন্বন্তা ও-সব এত বল্‌্তে 
হবে না। তোমাদের গায়ত্রী জপলেই হবে।.*- 

“হাজার লেকচাঁর দাও, বিষয়ী লোকদের কিছু করতে পারবে ন]। 
পাথরের দেওয়ালে কি পেরেক মারা যার? পেরেকের মাথা! ভেঙ্গে যাবে ত 
দেওয়ালের কিছু হবে ন|! তরোয়ালের চোট মারলে কুমীরের কি হবে? 
সাধুর কমণ্ডলু (তুষ্ব! ) চার ধাম করে আসে, কিন্ত যেমন তেঁতো৷ তেমনি 
তেতো । তোমার লেকচারে বিষয়ী লোকদের বড় কিছু হচ্ছে না। তবে তুমি 
ক্রমে ক্রমে জানতে পারবে ।** কে ভক্ত, কে বিষয়ী চিনতে পার না। তাসে 
তোমার দোষ নয়। প্রথম ঝড় উঠলে কোন্ট। তেঁতুল গাছ, কোন্টা আম গাছ 
বুঝা যায় না। 

“ঈশ্বরূলাভ না হলে কেউ একেবারে কর্মত্যাগ করতে পারে না । সন্ধ্যাদি 
কর্ম কত দিন? যতদিন ন! ঈশ্বরের নামে অশ্রু আর পুলক হয়। একবার ও 
বাম” বলতে যদ্দি চক্ষে জল আসে, নিশ্চয় জেনে! তোমার কর্ম শেষ হয়েছে। 
আর সন্ধ্যার্দি কর্ম করতে হবে না। *** সন্ধ্যা গায়ত্রীতে লয় হয়। গায়ত্রী 
প্রণবে লয় হয়। প্রণব সমাধিতে লয় হয়।, যেমন ঘণ্টার শব টং-ট-অম্‌। 
যোগী না ভেদ করে পরব্রন্মে লয় হন। সমাধির মধ্য সন্ধ্যাদি কর্মের 
লয় হয়।” 

সমাধির কথ! বলিতে বলিতে ঠাঁকুর সমাধিস্থ হইয়। পড়িলেন। মুখমগণ্ডলে 
স্বর্গীয় জ্যোতি, দেহ কঠিন, নেত্র নিষ্পলক, বাহ্জ্ঞান তিরোহিত। অনেকক্ষণ 
পরে পানীয় জল চাহিলেন ; উহাই সমাঁধিতঙ্গের লক্ষণ। সমাধির পরে জল 
খাইতে চাহিলেই ভক্তের! বুঝিতে পারিতেন যে, এবারে বাহজ্াান ফিরিয়া 
আসিতেছে। প্ররুতিস্থ হইয়া তর্কচূড়ামশির প্রতি কহিলেন--“বাবা, আর 
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একটু বল বাড়াও, আর কিছুদিন সাধনভজন কর। গাছে না উঠতেই এক 
কাদি; তবে তুমি লোকের ভালর জন্য এপব করছ। যখন প্রথমে তোমার 
কথা শুনলুম, জিজ্ঞাস! করলুম যে এই পণ্ডিত কি শুধু পণ্ডিত, না বিবেক- 
বৈরাগ্য আছে? যে পণ্ডিতের বিবেক নাই, সে পণ্ডিতই নয়। যদি আদেশ 
হয়ে থাকে, তাহলে লোকশিক্ষায় দোষ নাই। আদেশ পেয়ে যদি কেউ 
লোকশিক্ষ! দেয়, তাকে কেউ হারাতে পারে না। বাঞ্াদিনীণ কাছ থেকে 
ঘদি একটি কিরণ আসে, তাহলে এমন শক্তি হয় ষে, বড় বড় পণ্ডিতগুলে! 
কেঁচোর মত হয়ে যায়। 

“প্রদীপ জাললে বাছুলে পোঁকাগুলে। ঝাঁকে ঝাকে আপনি আসে, ডাকতে 
হয়না। তেমনি যে আদেশ পেয়েছে, তাঁর লোক ডাকতে হয় না) অমুক 
সময় লেকচার হবে বলে খবর পাঠাতে হয় না। তার নিজের এমনি টান 
যে, লোক তার কাছে আপনি আসে। *-** যে লোঁকশিক্ষা দিবে, তার খুব 
শক্তি চাই। টচতন্যর্দেব অবতাঁর। তিনি যা করে গেলেন তারই কি রয়েছে 
বল দেখি? আর যে আদেশ পায় নাই, তার লেকচারে কি উপকার হবে? 
তাই বলছি, ঈশ্বরের পাদপত্মে মগ্র হও ।” এইসকল কথা বলিতে বলিতে 
প্রেমে মাতোয়ার! হইয়! ঠাকুর গান ধরিলেন-_ 

ডুব, ডুব, ডুব,রূপসাগরে আমার মন, 

তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবি রে প্রেমরত্ুধন |, 
তৎ্পরে অস্ৃতন্বর্ূপের গুণ ব্যাখ্য। করিয়া বলিলেন যে, ঈশ্বরলাভই আসল 
বস্ত। উহা হইলে আদেশও হয়, লোকশিক্ষাও হয়। পুনরায় জ্ঞান, কর্ম ও 
ভক্তির তুলনা করিয়া কহিলেন যে, এ যুগের পক্ষে ভক্কিমার্গই উপযোগী । 
কিন্তু ভক্তি দ্বার! কি ব্রহ্মজ্ঞান পাওয়া যায়? তিনি কহিলেন যে, নিশ্চয়ই 
পাওয়া যাঁয়। পথ তিনটি বিভিন্ন হইলেও গস্তব্স্থল এক। ভক্তবৎনল 
ইচ্ছামাত্রই ব্রহ্গজ্ঞান দিতে পারেন । জগতের মা'কে পাইলে জ্ঞান, ভক্তি সবই 
পাওয়া যায়। 

তর্কচূড়ামণি তীর্ঘযাত্রার কথ! পাড়িলেন এবং ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন, তিনি 
তীর্থে গিয়াছেন কি-না ও কতদুর পর্ধস্ত। ঠাকুর উত্তর করিলেন-_“ঠা, কতক 
জায়গা দেখেছি । (সহান্যে ) হাজরা অনেক দূর গিছল, আর খুব উঁচুতে 
উঠেছিল। হ্ৃযীকেশ গিছল। (সকলের হৃান্ত), আমি অতদূর যাই নাই, অত 
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উচুতেও উঠি নাই। চিল শকুনিও অনেক উচ্চে উঠে, কিন্তু নজর ভাগাড়ে 
(সকলের হাস্ত )। ভাগাড় কি জান? কামিনীকাঞ্চন। যদি এখানে থেকে 
ভক্তিলাভ করতে পার, তীর্থে যাবার কি দরকার?" তীর্থে গিয়ে যদ্দি 
তক্তিলাভ না হলো, তাহলে তীর্ঘে যাওয়ার আর ফল হল না। আর ভক্তিই 
সারঃ একমাত্র প্রয়োজন ॥ 

তৎপরে পরমহংসদেব তিনরকম বৈদ্য ও তিনরকম আচার্ষের কথ! বলিলেন । 
অধম থাঁকের বৈদ্য শুধু নাড়ী দেখিয়া ওষধ ব্যবস্থা! করিয়া চলিয়। যায়, রোগীর 
আর কোন খোঁজ-খবর লয় না। সেইরূপ কতক আচার্ধ শুধু উপদেশ দিয়াই 
আপন কর্তব্য শেষ করে, উপদেশের ফলাফল কি হইল তাহার কোন সন্ধান 
রাখে না। উহার অধম থাকের আচাধ। 

ধাহার। মধ্যম থাঁকের বৈদ্য, তাহারা রোগীর জন্য উষধব্যবস্থা করিয়াই 
ক্ষাস্ত থাকেন না; রোগী স্বেচ্ছায় ওষধ ন। খাইলে, তাহাকে নানা প্রকারে 
বুঝাইয়! বাজী করান। মধ্যম শ্রেণীর আচার্ধের ব্যবহারও তদ্রপ। লোক 
যর্দি সোজ। পথে না চলে, তবে তাহারা ভাল কথায় নানীপ্রকারে চেষ্ট1! করেন 
তাহাদিগকে সৎপথে লইয়! যাইতে। 

উত্তম বৈদ্য আরও আগাইয়। যান। মিষ্ট কথায় যদি রোগীকে পথে; 
আনিতে পারা না যায়, তবে আবশ্তকবোধে তাহার বুকে হাটু দিয় ওষধ 
খাওয়ান। তদ্রপভাবে উত্তম থ|কের ধিনি আচার্য, তিনি শিষ্যদিগকে সংপথে 
আনিবার জন্য বলগ্রয়োগেও দ্বিধা করেন ন|। 

এইরূপ হৃদয়গ্রাহী বাক্যালাপে বহুক্ষণ কাটাইয়া গাত্রোখানের সময়ে, 
শ্রীরামকৃষ্ণ হাসিতে হাপিতে বলিলেন, “আজ আমার খুব দিন। আমি, 
দ্বিতীয়ার টাদ দেখলাম ( সকলের হাস্য )। দ্বিতীয়ার চাদ কেন বললুম জান? 
সীতা রাবণকে বলেছিলেন, “রাবণ পূর্ণচন্দ্, আর রামচন্দ্র আমার দ্বিতীয়ার 
টা বাবণ মানে বুঝতে পারে নাই, তাই তারি খুশী। সীতার বলবার 
উদ্দেশ্তট এই যে, রাবণের সম্পদ যতদুর হুবাঁর হয়েছে, এইবার দিন দিন! 
ূরণচন্দ্ের ন্যায় হাস পাবে। রামচন্দ্র ঘিতীয়ার চাদ, তার দিন দিন বৃদ্ধি হবে।” 
এই আপীর্বাণী ও গল্পের ছার! ঠাকুর স্পষ্ট ইঙ্গিত করিলেন যে, তর্বচূড়ামণির 
খ্যাতি-প্রতিপত্তি আরও বছগুণ বুদ্ধি পাইবে । তৎপরে শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তগণসহ 
বিদায় লইলেন। 
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বন্িমচক্দ্র-- ১৮৮৪ খ্রীষ্ঠাব্ষের ৬ই ডিসেম্বর তাঁরিখে অধরচন্দ্র সেন 
অহাশয়ের বাটীতে সাহিত্য-সম্রাট বস্কিমচন্দ্রের সহিত পরমহংসদেবের সাক্ষাৎকার 
ঘটে। বঙ্কিম ও অধর ছিলেন সহকর্মী ( ডেপুটা ম্যাজিস্টে,ট ) এবং পরম্পর 
পরম বন্ধু। আবাঁর অধর ছিলেন ঠাঁকুরের পরম ভক্ত। খুব সম্ভবতঃ তিনিই 
উভয়কে একপঙ্ে নিমন্ত্রণপূর্বক এই সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

বঙ্ছিমচন্দ্রকে দেখিয়াই অন্তদৃ্টির সাহায্যে ঠাকুর বুঝিতে পারিলেন যে, 
ইনি কৃষ্ণভক্ত। ইংবরেজগণ ( বিশেষতঃ পাদ্রীসাহেবের। ) রাধাকুষ্ণের প্রেমতত্ব 
কিছুই না বুঝিয়া, কিংবা হয়তে। ইচ্ছাপূর্বকই, উহার কুৎসা রটনা করিতেন। 
উহার প্রতিবাদে বঙ্কিমচন্দ্র কিছুদিন পূর্বে ইংরেজীতে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন এবং উক্ত প্রবন্ধে রাধারুষেের যুগলমিলনকে পুরুষ ও প্রকৃতির 
মিলনরূপে ব্যাখ্য। করিয়াছিলেন। বঙ্ষিমের সহিত দেখ! হইলে পরমহংস্দেব 
কি জানি কেন, রাধারুষ্ণতত্ব সম্পর্কেই কথা পাড়িলেন। তিনি কহিলেন, 
যুগলমূতির মানে কি? মাঁনে_অভেদ। পুরুষ ও প্ররূতি একসঙ্গে ব্যতীত 
থাকিতে পারেন না; যেমন অগ্নি ও তাহার দাহিকাশক্তির পৃথক অস্তিত্ব কদাচ 
কল্পনাই করা যায় না। বস্থিমচন্দ্রের নিকট এই ব্যাখ্য। সম্পূর্ণ নৃতন জিনিস, 
তিনি একেবারে বিমোহিত হইয়। গেলেন। তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞীস। করিলেন, 
*মহাশয়, আপনি এমকল অমূল্য তত্ব লোকসমাজে প্রচার করেন না কেন?” 
উত্তরে ঠাকুর বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে, অধিকারী বুঝিয়া তত্বকথা বলিতে 
হয় এবং ঈশ্বরের আদেশ ব্যতীত প্রচারকাঁধ করিতে নাই। তৎপরে বহ্ধিম- 
চন্দ্রের অপর একটি ভ্রান্ত ধারণা দূর করিবার উদ্দেস্টেই যেন তিনি বঙ্কিমকে 
প্রশ্ন করিলেন--পতুমি কি বল? আগে বিবিধ বস্তর জ্ঞান, না আগে ঈশ্বর ?” 
বস্িম নিঃসস্কৌোচে বলিলেন-_“আগে জগতের সম্পর্কে দশট। জানতে হয়, একটু 
পড়াশুন! করতে হয়-_-স্থপির বিষয়ে একটু না জানলে শ্রষ্টার কথা ভাবব কেমন 
করে ?” তখন ঠাকুর তাঁহার সেই পুরাতন উপমার পাহাষো বুঝইলেন-_ “তুমি 
বাগানে আম খেতে এলেছ, আম খেয়ে যাও, বাগানে কত আমগাছ, কত 
ডাল, কত আম, ক পাতা-_এগুলো দিয়ে তোমার দরকার কি? আরও 
দেখ, সব লোক বাবু বাগান দেখে অবাক্‌--কেমন গাছ, কেমন ফুল, কেমন 
ঝিল, কেমন বৈঠকখাঁনা, কেমন তাঁর ভিতর ছবি-__এসব দেখেই অবাক্‌। 
কিন্ত কই ধাগানের মালিক যে বাবু, তাকে খোজে ক'জন ?” বন্ধিমচন্্র জিজঞান। 
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করিলেন, “তাঁকে পাই কেমন করে?” ঠাঁকুর কহিলেন, “ব্যাকুলভাবে তার 
নিকট প্রার্থনা কর। ব্যাকুল হয়ে ডাকলে তিমি শুনবেনই শুনবেন ।” 

এইভাবে কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর কীর্তন আরম্ভ হইল। ঠাকুর ভাবাবেশে 
সহস! দাড়াইয়া একেবাবে সমাধিস্থ হইয়! পড়িলেন এবং সমাধির ভাঁব কিঞ্চিং 
তিরোহিত হইলে অর্ধবাহ্দশায় নৃত্য করিতে লাগিলেন । এমন দৃশ্য বঙ্কিমচন্দ্র 
জীবনে কখনও দেখেন নাই; প্রাণ ভরিয়! উহা উপভোগ করিতে লাগিলেন। 

প্রতিভার মূর্তবিকাশ বন্কিমচন্দ্রের সহিত বাক্যালাপে পরমহংসদেবও পরম 
সস্তোষলাভ করিয়াছিলেন। উভয়ের দেখাসাক্ষাঁতের অল্প কয়েক দিন পরেই 
আমর! দেখিতে পাই, তাহার নির্দেশাহুষায়ী মাস্টায় মহাশয় “দেবীচৌধুরানী” 
বইখানি দক্ষিণেশ্ববে লইয়া গিয়া উহার অংশবিশেষ ঠাকুরকে পড়িয়। 
শুনাইতেছেন এবং ঠাকুর তাহা শুনিতে শুনিতে কখনও অনুকূল, কখনও 
প্রতিকূল মন্তব্য প্রকাশ করিতেছেন। ফি অপাঁর কৌতুহল, কি অপরিশীম 
লহান্ভূতি ! 

শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী এক অদ্ভুত জিনিস। উহা! ঘরে ঘরে এবং দেশেবিদেশে 
সমাদৃত হইয়াছে, হইতেছে এবং হুইবে। উহার আমল কারণ এই যে, 
বাঁক্যসমূহ ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের উক্তি, এবং তজ্জন্ত অলীম শক্তিসম্পন্ন । তদ্ধারা 
নাস্তিকের মনেও প্রতায় উৎপন্ন হয়। আর, গৌণ হইলেও একটি বিশেষ 
কারণ এই যে, পরমহংসদেবের কথা বলিবাঁর একটি বিশেষ ভঙ্গী ছিল। নিতাস্ত 
সহজ, সরল ভাষায়-__উপমা, গল্প প্রভৃতির সাহাষ্যে অতীব দুরূহ তত্বসমূহ 
তিনি ব্যাখ্যা করিতে পারিতেন,__আবার ছু'একটি সংক্ষিপ্ত, বিছ্বাত্প্রভ, 
স্থৃতীক্ষ বাকোর দ্বারা লোকের তুল-ভ্রান্তি, ভগ্ডামি মুহুর্তে চুর্ণবিচুর্ণ করিয়া 
দিতেন। এ বিষয়ে যীশুহ্রীষ্টের সহিত তাহার প্রভূত সাদৃশ্য দেখা যায়। 
উভয়েই খুব সহজবোধ্য ভাষায় তাহাদের অগ্নিগর্ভ বাণী প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন। 

পরমহংসদ্দেবের জীবদ্দশায় কিংব! দেহত্যাগের অব্যবহিত পরে তাহার 
কতক উপদেশীবলী ভাই গিরিশচন্দ্র সেন, স্রেশচন্দত্র দত্ত ও রামচন্দ্র দত্ব 
কর্তৃক সংকলিত এবং মুদ্দিতাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল ? কিন্তু উত্ত সংকলন- 
সমূহ ছিল অতিশয় সংক্ষিপ্ত এবং সুত্রাকারে নিবন্ধ। শ্রীরামকৃষ্ণের বাণীর 
ন্পূর্ণ এবং জীবন্ত রূপ আমরা পাই শ্রীম-লিখিত '্রত্রীরামকফকথাস্থত' গ্রন্থে। 


২৬৮ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


স্বামী সারদানন্-প্রণীত '্রীস্রীরামকৃষ্ণলীলা গ্রসঙ্গ* পুস্তকেও পরমহংসদেবের বু 
উক্তি এবং আখ্যায়িকা সুচারুভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । আমাদের ন্যায় 
সাধারণ লোকের পক্ষে এসকল শাশ্বত বাণীই শ্রীরামরুষ্দেবের প্ররুষ্ট পরিচয়। 
উহ! বারংবার পড়িলে এবং অন্ুধ্যান করিলে মনে হয় যেন তাহাকে চোখে 
দেখিবার সৌভাগ্য ন৷ হইলেও তাহার কথ। স্পষ্ট শুনিতে পাইতেছি এবং 
তন্বার। আমাদের বহু সন্দেহের নিরসন এবং বহু সমস্যার সমাধান তৎক্ষণাৎ 
সম্পন্ন হইয়া! যাইতেছে। ছু'চাবিটি মাত্র দৃষ্টাত্ত এখানে দেওয়া যাইতে পারে। 

সাংখ্যদশনের পুরুষ-প্ররূতির স্থস্পষ্ট ধাঁরণ। করিতে বেগ পাইতে হইতেছে 
কি? তবে শুজুন--“ওই যে গে। দেখনি, বে-বাড়ীতে? কর্তা হুকুম দিয়ে 
নিজে বসে বসে আলবোলায় তাঁমাক টানছে। গিশ্নী কিন্ত কাপড়ে হলুদ মেখে 
একবার এখানে, একবার ওখানে বাঁড়ীময় ছুটোছুটি করে এ-কাজট। হল কি না, 
ও-কাজট! করলে কি না, সব দেখছেন শুন্ছেন, বাড়ীতে যত মেয়েছেলে 
আস্ছে তাদের আদর-অভ্যর্থনা৷ করছেন আর মাঝে মাঝে কর্তার কাছে 
এসে হাতমুখ নেড়ে শুনিয়ে যাচ্ছেন__“এট! এইরকম করা! হুল, ওট1 এইরকম 
হল, এট! করতে হবে, ওট! কর! হবে না'"_ইত্যা্দি। কর্তী তামাঁক টানতে 
টানতে সব শুনছেন আর “হু” হু” করে ঘাড় নেড়ে সব কথায় সায় দিচ্ছেন !-- 
সেইরকম আর কি!” 

বেদান্তের মতে পুরুষ ও প্রকৃতি পৃথক নহে; একই বস্ত কখনও এভাবে 
কখনও অন্যভাবে প্রতিভাত হইয়| থাকে । “সেট! কি রকম জানিস? যেমন 
সাপট। কখনও চল্ছে, কখনও স্থির হয়ে পড়ে আছে। যখন স্থির হয়ে আছে, 
তখন হুল পুরুষভাঁব-__প্রকূতি তখন পুরুষের সঙ্গে মিশে এক হয়ে আছে। 
আর যথন সাপট] চলছে, তখন যেন প্ররুতি পুরুষ থেকে আলাদ। হয়ে কাজ 
করছে 1” অন্ত্র--“আগ্যাশক্তি আর পরব্রহ্গ অভেদ। একটিকে ছেড়ে আর 
একটিকে চিস্তা করবার জো নাই। যেমন জ্যোতি আর মণি। মণিকে ছেড়ে 
মণির জ্যোতিকে ভাববার জো নাই। সাপ আর তির্ধগগতি। সাপকে 
ছেড়ে তির্গগতি ভাববার জো নাই; আবার সাপের তির্যগগতি ছেড়ে 
সাপকে ভাববার জো নাই।” 

গ্রকৃতি ও পুরুষ যদি অগ্নি এবং অগ্নির দাঁহিকাশক্তির ন্যায় নিত্যযুক্ত 
হন, মায়! যদি ব্রদ্মেরই শক্তি এবং ব্রদ্দেতেই অধিষ্ঠিত হন, তাহ! হইলে 


বিবিধ প্রসঙ্গে ২৬৯ 


সহজেই এই প্রশ্ন উঠে যে, ঈশ্বরও কি তবে মায়াবদ্ধ? পরমহংসদেব ইহার 
উত্তরে কহিয়াছেন, “না রে, তা নয়। এই দেখ নাঁ-সাপ যাকে কামড়ায় 
সে-ই মরে? সাপের মুখে বিষ সর্বদ| রয়েছে, সাপ সর্বদ। সেই মুখ দিয়ে খাচ্ছে, 
ঢোঁক গিলছে, কিন্তু সাপ নিজে ত মরে না সেইরকম!” 

তব্জ্ঞানবিহীন পাণ্ডিত্যের আবরণে সহজ সত্য চাঁপা পড়িবার উপক্রম । 
একটিমাত্র বাক্যের প্রভাবে কিরূপে সেই আবরণ ছিন্নভিন্ন হইয়া যাইতেছে, 
তাহার দৃষ্টান্ত দেখুন। “এক হরিসভায় আমায় নিয়ে গিছলেো। আচার্য 
হয়েছিলেন একজন পণ্ডিত, তার নাম সামাধ্যায়ী। বলে কি ঈশ্বর নীরস, 
আমাদের প্রেম ভক্তি দিয়ে তাকে সরস করে নিতে হবে। শুনে ঘ অবাকৃ। 
বেদে যাঁকে “রসস্বরূপ” বলেছে, তাঁকে কি ন। নীরম বলে! আর এতে 
বোধ হচ্ছে, সে-ব্যক্তি ঈশ্বর কি বস্ত কখনও জানে নাই! তাই এরূপ 
গোলমেলে কথ।। 

“একজন বলেছিল তার মামার বাড়ীতে একগোয়াল ঘোড়া! আছে। 
একথায় বুঝতে হবে ঘোড়া আদবে নাই; কেন না, গোয়ালে ঘোড়৷ 
থাকে ন।।” 

কাপ্তেন বিশ্বনাথ উপাধ্যায় আহার-বিহারে অত্যন্ত গৌড় হিন্দু; তাহার 
দৃষ্টিতে কেশববাবুর আচার-ব্যবহার অতিশয় “অহিন্দু'। ঠাকুর যে কেশববাবুর 
বাড়ীতে যান এবং আহারাঁদি করেন, উহা উপাধ্যায়জীর মনঃপৃত নহে। 
ঠাকুর সবই বুঝেন এবং শুনেন, কিন্তু বিশেষ উচ্চবাচ্য করেন না। অবশেষে 
একদিন বিশ্বনাথ উপাধ্যাঁয় কেশবচন্দ্রের সম্পর্কে ভ্রষ্টাচার» এশ্তরেচ্ছাচাঁর, “বাবু? 
প্রভৃতি নিন্দাস্থচক বাক্য ব্যবহার করিলে শ্রীরামকৃষ্ণের আর সহা হইল না। 
তীব্র ভৎপন।র সুরে তিনি কহিলেন---“তুমি লাটসাহেবের কাছে যেতে পার 
টাকার জন্য, আর আমি কেশব সেনের কাছে ষেতে পারি ন।? সে ঈশ্বরচিস্ত1 
করে, হরিনাম করে। তবে না তুমি বল, “ঈশ্বর মাঁয়। জীবজগৎ--ষিনি ঈশ্বর, 
তিনিই এইসব জীবজগৎ হয়েছেন ।'* এক কথায় কাণ্ডেন চুপ। 

হিন্দু পেটিয়ট' পত্রিকার স্থবিখ্যাত সম্পাদক কৃষ্দদাস পাল মহাশয় 
ঠাকুরের সহিত দেখ! করিয়া গিয়াছেন। “কষ্দান পাল এসেছিল। দেখলাম, 
রজোগুণ। তবে হিন্দু; জুতো বাইরে রাখলে। একটু কথা কয়ে দেখলুম, 
ভিতরে কিছুই নাই। জিজ্ঞানা করলুম--মান্ছষের কি কর্তব্য? তা বলে-_ 


১৭০ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


জগতের উপকার করবো । আমি বললাম--হ্থ্য। গা, তুমি কে? আরকি 
উপকার করবে? আর জগৎ কতটুকু গ! যে, তুমি উপকার করবে?” ” কঞ্ণদাস 
পালের অহম়িকা চূর্ণ হইল। 

কেশবচন্দ্র সেনের মৃত্যুর পর নববিধান সমাজের অন্যতম নেতা! প্রতাপচন্দ্ 
মজুমদার মহাশয় একদ! ঠাকুরের সহিত দেখা করিতে আসিয়াছেন। ঠাকুর 
তাহাকে কহিলেন__“কেশব ও তুমি ছিলে যেন গৌর-নিতাই-_ছু'ভাই। 
লেকচার দেওয়া, তর্ক, ঝগড়া, বাঁদবিসংবাদ এসব ত অনেক হলে।, এখন সব 
মনট। কুড়িয়ে ঈশ্বরেতে দাঁও।” প্রতাঁপচন্দ্র কহিলেন যে, উহ? ঠিক বটে, তবে 
কি-ন। বক্তৃতাঁদি যাহা করিতেছেন তাহ নিজের জন্য নহে, কেশবচন্দ্রের নামটা 
যাহাতে বজায় থাকে শুধু তারই জন্য । ঠাকুর অমনি একটি গল্প প্রথমে বলিয়া 
প্রতাপচন্দ্রকে কহিলেন--“কেশবের নাম তোমায় রক্ষা কর্তে হবে না। ঘা 
কিছু হয়েছে, জানবে ঈশ্বরের ইচ্ছায়। তাঁর ইচ্ছাতে হলো, আবার তাঁর 
ইচ্ছাতে যাচ্ছে। তুমি কি করবে?” প্রতাপচন্দ্রের চিন্তাধারার গলদ' 
কোথায়-__তাঁহা এক কথায় ক্ুম্পষ্ট হইয়া! উঠিল। 

ঠাকুরের বাক্য কোন কোন সময়ে ধারাল হইলেও উহাতে কাহারও 
প্রাণে আঘাত লাগিত না। উহার কারণ ছিল তাহার স্বার্থলেশশৃন্ত ভালবাস]। 
সেই ভালবাসার প্রভাবে প্রত্যেকেই মনে করিত, ইনি আমার নিতাস্ত আপনার 
লোক-_ইহার সহিত সকল বিষয় প্রাণ খুলিয়৷ আলাপ করিতে কোনই বাঁধা 
নাই, আর যদ্দি বা ইনি কোন পরুষ বাক্য বলেনও, তথাপি আমার মঙ্গলের 
জন্যই বলিতেছেন। আরও একটি বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, ঠাকুর বালকের ন্যায় 
সকলের সঙ্গে মিশিতেন- ধাহারা একটু অন্তরঙ্গ কিংবা! সরল-প্রকৃতির লোক, 
তাহাদের সহিত কথাবার্তায় হাসিঠাট্টা ফ্টিনাষ্টির যেন ফোয়ার! খুলিয়া বাহত, 
আনন্দের হাট বমিত। মহাত্মা অশ্বিনীকুমার দত্ত যখন যুবক, তখন ১৮৮১ 
হইতে ১৮৮৬ গ্রীষগ্নাব্বের মধ্যে কয়েকবার ঠাকুরের নিকট গিয়াছিলেন। সেই 
দেখ।সাক্ষাৎ সম্পর্কে পরবতাঁকালে যাহা তিনি লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন, 
তাহার একটুখানি উদ্ধৃত করিয়৷ এই প্রসঙ্গ শেষ কর! হইবে-_ 

“ঠাকুরের সঙ্গেও মাত্র চাঁর পাঁচ দিনের দেখা, কিন্তু এ অল্প সময়ের মধ্যেই 
এমন হয়েছিল যে, তাকে (ঠাকুরকে ) মনে হত যেন এক ক্লাসে পড়েছি, কেমন 
বে-আদবের মত কথ বলেছি; সম্মুখ থেকে সরে এলেই মনে হত «ওরে, 
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বাপরে, কার কাছে গেছলাম। এ ক"দ্িনেই য। দেখেছি ও পেয়েছি, তাতে 
জীবন মধুময় করে রেখেছে। সেই দিব্যাম্বতব্ধী হাসিটুকু যতনে পেটারায়: 
পুরে রেখে দিইছি।* সে থে নিঃসম্বলের অফুরন্ত সম্বল গো! আর সেই 
হাসিচ্যুত অমুতকণায় আমেরিকা অবধি অস্তাঁয়িত হচ্ছে--এই ভেবে হঙ্সামি- 
চ মুহুমুুঃ হৃস্তামি চ পুনঃ পুনঃ1৮1 


* এই সদাহাস্তময় প্রেমের ঠাকুরকে মনশ্চক্ষুর সম্মুখে রাখিয়াই কি ভক্ত অশ্বিনীকুমার" 
গান বাধিয়াছিলেন ?__ 
“আমি তোর মুখফুলানে! ভগবানের ধার ধারি ন| ভাই, 
আমার ঠাকুর হাসিখুসি খেলাধুলোয় পাগল দেখতে পাই ।৮**ইত্যাদি। 
+ প্রাঞ্রীরামকৃষ্ষকথাম্ৃতঃ ১ম ভাগ--পরিশিষ্ট 
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নব্যবঙ্গের লহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্প্‌ক্ত হইলেও শেষ বয়স পর্য্যন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ 
কামারপুকুরের সহিত গভীর ভালবাসার সম্বন্ধ সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়াছিলেন। 
প্রায় প্রতিবৎসর বর্ধাকালে একবার তিনি জন্মভূমি-সন্দ্শনে যাইতেন এবং 
গ্রামবাণীদের নমহিত তাহার চিরমধুর সম্পর্ক পুনরুজ্জীবিত করিয়া! আসিতেন। 
সর্বশেষ তিনি কোন্‌ বৎসরে গমন করেন, তাহ! সঠিক জান! যায় না। তবে 
এইটুকু জান! যাঁয় ষে, ব্রদ্ষানন্দ কেশবচন্দ্রের সহিত মিলনের পরেও অন্ততঃ 
একবার তিনি কামারপুকুরে গির়াছিলেন। তছুপলক্ষ্যে চতুপ্পার্্ববরতা 
গ্রামমমূহেও যাইয়া হরিসংকীর্তনের দ্বারা আবালবৃদ্ধবনিত1 সকলকেই একেবারে 
মাতাইয়! তুলিয়াছিলেন। উহাই যে শেষ সাক্ষাৎকার, তাহা মনে মনে জানিতে 
পারিয়াই সম্ভবতঃ তাহার প্রেমপিন্ধু বিপুল আবেগে উথলিয়। উঠিয়াছিল। 

১৮৮০ শ্রীষ্টাব্ৰ হইতে ১৮৮৫ খ্রীগ্াবধের মাঝামাঝি কাল পর্যস্ত দক্ষিণেশ্বরে 
আনন্দের হাট পুরামাত্রায় চলিয়াছিল। এ সময়ের মধ্যে অগণিত নরনারী 
ঠাকুরের অমুতোপম উপদেশবাক্য ও স্থমধুর সঙ্গীত শুনিবার জন্ত-উাহার 
ভাবসমাধি দেখিবার জন্য দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন। তিনিও নিজের স্থুখন্থবিধা 
কিংবা আরামের প্রতি কিছুমাত্র দৃক্পাত না করিয়া অকাঘরে তাহাদের 
বাসন। পূর্ণ করিতেন। অনবরত কথ! বলার পরিশ্রমে এবং উপযুক্ত বিশ্রামের 
অভাবে তাহার স্বাস্থ্য ক্রমশঃ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। তবুও তিনি বিরত 
হইতেন ন1। থামাইতে গেলে, কিংবা জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “যদি 
লোকের মুক্তির জন্য আমাকে বাঁর বার জন্মাতে হয়, তাতেও আমি রাজী । 
একটিমাত্র মানুষের সাহায্যের জন্য আমি এরকম বিশ হাজার বার জন্ম 
নিতে প্রস্তুত ।” * 


* আ্থমী তুরীয়ানন্দের একথানি পত্রের কিয়দংশ এখানে উদ্ভৃত করা হইতেছে। 
শ্রীরামকৃষ্ণের এই কথাগুলির তাৎপর্য উপলব্ধি করিতে উহ! আমাদিগকে প্রভূত সাহায্য করে 
“ঠাকুর বলিতেন, গাহার মুক্তি নাই। একথ! তাহার মুখেই গুনিয্নাছি। এ মুক্তি 
নির্বাগ-যুক্তি, যাহাতে আর সংসারে আসিতে হয় না। জীবকোটিরাই সংসার-ছুঃখে 
জ্বালাতন হইয়া আর লংলারে আসিতে চায় না, তাই নির্বাণ চায়। বীহাকে পরছুঃখে কাতর 
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জ্ঞান ও ভক্তি অকাতবে বিলাইয়। দ্িবার জন্য এ সময়ে তিনি ঘেন 
একেবারে অধীর হইয়া! উঠিয়াছিলেন। 

১৮৮৫ শ্রীষ্টাবের গ্রীক্মকালে উত্তাপ বড়ই প্রখর হইয়াছিল। সেই সময়ে 
কলিকাতায় বরফের ব্যবহারও মাত্র আরম্ভ হুইয়াছে। শ্রীরামকষ্ণের জন্য 
ভক্তের কেহ না কেহ প্রায় প্রত্যহ বরফ লইয়া আমিতেন। পানীয় জল, 
শরবত প্রভৃতির সহিত তিনিও বালকের ন্যায় আনন্দে বরফ খাইতেন। উহার 
ফলেই হউক, কিংব৷ অন্য কারণেই হউক, অল্পদিনের মধ্যেই তিনি গলায় ব্যথ। 
অন্থতব করিতে লাগিলেন । এপ্রিলের মাঝামাঝি দেখিতে পাই, তিনি গলার 
বাথায় যথেষ্ট কষ্টভোগ করিতেছেন ।* প্রথমে তিনি উহা তেমন গ্রাহ্‌ 
করিলেন ন|) কিন্তু মাসখানেক যাইতে ন! ঘাইতে ব্যথ। খুৰ বাড়িয়! গেল। 
বিশেষতঃ যেদিন বেশী কথ! কহিতেন কিংবা অধিকক্ষণ সমাধিস্থ থাকিতেন, 


হইয়া বারংবার তাহাদের ঠিতের জন্য এই সংসাবে আসিতে হয়, তাহার নির্বাণ কিরপে 
সম্ভবে? তাই ঠাকুব বলিতেছেন তাহার মুক্তি নাই। 

আর ঠাকুবন্বামীজিকে বলিয়াছিলেন, “যে বাম, যে কৃঞ্ক-_সে-ই ইদানীং রামক। ; 
কিন্ত তোর বেদান্তেব দিক্‌ দিয়ে নয়।, এর অর্থ এই যে, বেদান্তের অগ্যৈতমতে বলিয়! থাকে 
যেজীব ব্রহ্ম এক। ইহার অর্থ কেহ কেহ করিয়া থাকেন যে, সকলেই রাম, কৃষ্ণ ইত্যাদি, 
তীহাদের বিশেষত্ব নাই। তাই পাছে ম্বামীজি মনে করেন যে, সেইভাবে ঠাকুর বলিতেছেন-- 
«যে রাম, যে কৃষণ, সে-ই ইদানীং রামকৃষ্ণ সেইজন্য ঠাকুর উল্লেখ করিলেন “তোর বেদান্তের 
দিক দিয়ে নয় । অর্থাৎ__ঠার ঈশ্বর চৈতন্য, জীব চৈতন্য নহে । অদ্বৈতমতে জীব-_সাধন, 
ভজন, সমাধি প্রভৃতি হ্বারা অজ্ঞান দূর করিয়া ব্রন্মের সহিত অভিন্ন হইতে পারে, কিন্ত 
সহম্্র চেষ্টা করিয়াও জীব ঈশ্বর হইতে পারে না। ঈশ্বর ধিনি, তিনি চিরদিনই ঈশ্বর | তিনি 
মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়! জীবের ্যায় প্রতীয়মান হইলেও ঈশ্বরই থাকেন, কখনই জীব হন 


'না। যেমন ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন__ 
বহুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাজুন 


তাম্যহং বেদ সবাণি নত্বং বেখ পরস্তপ॥ 
অজোহপি সম্নন্যয়াত্ম! ভূতানামীশ্বরোহপি সন্‌ 
প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্মমায়য়] ॥ 
ঠাকুরও সেইরাপ ধলিতেছেন তোর বেদান্তের দিক্‌ দিয়ে নয়।” 
* ২৪শে এপ্রিল, “বলরাম বন্ুর বাড়ীতে শ্রীম'র সঙ্গে দেখা হইলে মাস্টারকে 
বলিতেছেন--“কে জানে বাপুঃ আমার গলায় বীচি হয়েছে। শেষরাত্রে ঝড় কষ্ট হয়।” 
-শ্রীত্রীরামকককখামৃত 


৯৮ 
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সেদ্দিন যাতনা! দারুণভাবে বুদ্ধি পাইত। সেক” প্রলেপ প্রভৃতি সহজ 
চিকিৎপাই প্রথমে করা হইল; কিন্তু এগুলিতে উপকার ন! হইয়। পীড়৷ যখন 
উত্তরোত্তর বাড়িতে থাকিল, তখন ভক্তের সকলেই ভয় পাইলেন। 
বৌবাজারের বাখালবাঁবু নামক জনৈক ডাক্তারের গলার ব্যাধির চিকিৎস। 
সম্পর্কে খ্যাতি ছিল। তাহাকেই ডাকিয়া আনা হইল। তিনি দেখিয় 
শুনিয়া গলার ভিতরে ও বাহিরে লাগাইবার ওঁষধপত্র এবং মালিশের ব্যবস্থ! 
করিলেন। কিন্তু উহাতে বিশেষ কিছুই ফল দেখা গেল ন।। ঠাকুর যাহাতে 
বেশী কথাবার্ত। না বলেন, এবং বারংবার ভাবসমাধিতে মগ্র না হন, 
সে বিষয়েও রাখাল ডাক্তার সতর্ক করিয়! দ্রিলেন। কিন্তু ঠাকুরকে নিবারণ 
করা সম্ভবপর ছিল ন|। 

ক্রমে জ্যষ্ঠ মাসের শুর্ল। ত্রয়োদশী নিকটবর্তা হইল। এ তিথিতে 
দক্ষিণেশ্বরের কয়েক মাইল উত্তরে গঙ্গাতীরবরতী পানিহাটি নামক স্থানে বৈষব 
সম্প্রদায়ের মহোৎসব ও প্রকাণ্ড মেলা হইয়! থাকে । ধর্মপ্রচারের উদ্দেশ্যে 
শ্রীমৎ প্রভূ নিত্যানন্দ একবার কিছুদিন পানিহাটিতে বাস করিয়াছিলেন ॥ 
এঁ-নময়ে বৈষ্ণবকুলচূড়ামণি ভক্ত শ্রীরঘুনাথ দাস শ্রীনিত্যানন্ব প্রভূকে দশন 
করিতে আসিয়৷ তাহার নির্দেশে তথায় সমবেত ভক্তমগ্ডলীকে চি'ড়।র ফলারে 
আপ্যায়িত করেন। প্রন পরম পরিতুষ্ট হইয়! রঘুনাঁথের মনোবাঞ্া পূর্ণ 
করিয়াছিলেন। সেদিন পানিহাঁটিতে শত শত ভক্তের হৃদয়ে আনন্দের হিল্লোল 
বহিয়াছিল, হরিনাঁমের উচ্চ রোলে ভাগীরথীর তীর মুখরিত হইয়াছিল। এ 
পুণ্য দিবসের স্মতিরক্ষাকল্পে বৈষ্ণব ভক্তের! প্রতি বৎসর €োষ্টের শুক্র 
ত্রয়োদশী তিথিতে পানিহাটিতে মহোৎসব করিয়া আমিতেছেন। উহা! 
পানিহাটির “চিড়ার মহোৎসব” নামে খ্যাত। শ্রীবামকৃঞ্চ প্রায় প্রতি বংসরই 
সেই উৎসব দেখিতে যাইতেন। কিন্তু তাহার ইংরেজী শিক্ষিত ভক্তবৃন্দের 
আগমনের পর হইতে কয়েক বৎসর আর উহাতে যোগদান করেন নাই। 
এবারে তিনি আবার উৎসবে যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন এবং 
ভক্তদ্দিগকে কহিলেন, “সেখানে এদিন আনন্দের মেলা, হরিনামের হাটবাজার 
বসে। তোর! সব ইয়ং বেঙ্গল, কখনো ওরূপ দেখিস্‌ নি-_চল্‌ দেখে আস্বি |” 
এই প্রস্তাবে রামচন্দ্র দত্ত-প্রমুখ একদল ভক্ত খুব উল্লমিত হইলেন। কিন্তু 
অপর কেহ কেহ বলিলেন যে, মহোতৎ্সবে গেলে শরীরের উপর অত্যাচার 
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হইবেই, এবং তাহাতে ঠাকুরের গলার ব্যাধি আরও বুদ্ধি পাইবার সভাবনা। 
এই আশঙ্কার কথ তুলিয়। তাহারা ঠাকুরকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা পাইলেন, 
কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হইল ন|। তাহাদের আশঙ্ক! দূর করিবার নিমিত 
তিনি কহিলেন, “এখান থেকে সকাল সকাল ছুটি খেয়ে রওয়ান। হয়ে যাব, 
আর ওখানে মাত্র দু-এক ঘণ্টাকাল থেকে আবার চলে আসব। তাতে 
গলার বিশেষ ক্ষতি হবে ন1।” ঠাকুরের এই কথার উপর আর কাহারও 
আপত্তি টিকিল না। ভক্তের পানিহাটি যাইবার যোগাড়যন্ত্র করিতে 
লাগিলেন। 

মহোতসবের দিন সকালেই কলিকাতা হইতে প্রায় ত্রিশ চলিশ জন 
ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া পৌছিলেন এবং তথায় খাওয়া! দাওয়া সারিয়া 
বেলা দশট। আন্দাজ সময়ে সকলে নৌকায় পানিহাঁটি রওয়ানা! হইলেন। 
ঠাকুরের জন্য পৃথক একখানি নৌকা ঠিক কর! হইয়াছিল, তিনি তাহাঁতেই 
উঠিলেন। 

বেল! প্রায় দিপ্রহরের সময় নৌকাগুলি পাঁনিহাটিতে পৌছিল ; সেখানে 
গঙ্গাতীরে প্রাচীন বটগাঁছের নীচে অনেক লোক তখন জড় হইয়াছে, 
আবার একটু দুরে দুরে ভিন্ন ভিন্ন কীর্তনীয়াঁর দল সংকীর্তন করিতেছে। 
সদলবলে নৌকা হইতে নামিয়া ঠাকুর সোজ! শ্রিযুক্ত মণি সেনের বাটার 
অভিমুখে রওয়ানা হইলেন। গিরিশ প্রভৃতি একটু বয়োজ্যেষ্ঠ ভক্তের 
ঠাকুরকে সাবধানে আগলাইয়। রাখিবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিলেন, যাহাতে 
তিনি কোন সংকীর্তনের দলে মিশিয়! খুব বেশী মাতামাতি না করেন। 
ঠাকুরের আগমনে পরম আহ্লাদিত হইয়া মণিবাবুর বাড়ীর লোকের! 
অতিশয় সমাদর ও যত্বের সহিত ঠাঁকুর এবং তাহার অন্থচরপিগকে 
টৈঠকখানাঁয় লইয়। গিয়। বসাইলেন। সেখানে অল্পক্ষণ বিশ্রামের পর ঠাকুর 
ভক্তদিগকে সঙ্গে লইয়া মণিবাবুর ঠাঁকুরবাড়ীতে ভ্প্রীপ্রীরাধাকাস্তজীকে 
দেখিতে চলিলেন। 

ঠাকুর অর্ধবাহদশায় ৬শ্রপ্রীরাধাকাস্তজীকে কিছুক্ষণ দর্শনের পর যখন 
প্রণাম করিতেছিলেন, সেই সময় একদল কীর্তনীয়৷ উঠানে প্রবেশ করিয়া 
কীর্তন আরম্ভ করিল। ইহাই ছিল প্রচলিত নিয়ম যে, কোন কীর্তনীয়ার 
দল মহোৎসবে যোগদান করিতে আসিলে প্রথমেই ৬ভ্রীশ্রীরাধাকাস্তজীকে দর্শন 
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ও তাহার সম্মুখে কিছুক্ষণ নামসংকীত'ন করিত,__-তারপর গঙ্গাতীরে মেলার 
স্থানে আনন্দ কত্িতে যাইত। প্রণাম সারিয়া ঠাকুর একপাশে জাড়াইয়। 
শীস্তভাবে নবাগত কাৌর্তনীয়াদলের গান শুনিতেছিলেন, এমন সময়ে 
ফোটাতিলকধারী এক গোৌসাইজী সেখানে আসিয়া ভাবাবিষ্টের গ্যায় খুব 
অঙ্গভঙ্গী, হুঙ্কার ও নৃত্য আরম্ভ করিলেন। তাঁহার পরিপাটি বেশভূষ। দেখিয়৷ 
স্পষ্টই বুঝা গেল, তিনি মেলার দিনে রোজগারের উদ্দেশ্তে বাহির হইয়।ছেন। 
গৌসাইয়ের বিচিত্র ভাঁবভঙ্গী একটু সময় লক্ষ্য করিয়। ঠাকুর পার্খববতা নরেন্দ্রাদি 
ভক্তদিগকে আন্তে আস্তে কহিলেন, “ঢং গ্যাঁখ.।” ভক্তের লোঁকটাঁর রকম- 
সকম দেখিয়া যেমন আমোদ বোধ করিতেছিলেন, তেমনি আবার মনে মনে 
প্রমাদ গণিতেছিলেন; কারণ অপরের নকল ভাব দেখিয়াও অতি সহজেই 
ঠাকুরের আসল ভাবের উদ্দীপন হইত। ঠাকুরের মন্তব্য শুনিয়। তাহাদের 
মনে ভরস! জন্মিল যে, যাহাই হউক, ঠাঁকুর স্বয়ং প্রক্কৃতিস্থ আছেন ও নিজেকে 
সামলাইয়া চলিতেছেন। কিন্তু এই ধারণা ছিল অলীক । ক্ষণকাল পরেই 
ঠাকুর সহসা! উন্মত্ের ন্যায় ছুটিয়া গিয়৷ কীর্তনীয়াদলের যধ্যস্থলে দীড়াইলেন। 
তখন তাহার বাহ্‌ সংজ্ঞা একেবারে লুপ্ত হইয়াছে । কখনও অর্ধবাহ্‌ অবস্থায় 
তিনি সিংহবিক্রমে নৃত্য করিতে লাগিলেন, কখনও সংজ্ঞাহীনভাবে নিশ্চল 
হুইয়া দীড়াইয়া রহিলেন। সমস্ত জনত৷ বিশম্ময়-বিস্ফারিত, নিষ্পলক নেত্রে 
দেখিতে লাগিল ঠিক যেন একটি মীন সখময় সায়বে মহানন্দে খেল৷ 
করিতেছে! কীর্তনীয়ার দল ঠাঁকুরকে বেড়িয়৷ মহোল্লাসে কীর্তন গাহিতে 
লাগিল। আর ঠাকুরের ভক্তবুন্দ পাঁশে পাশে থাকিয়া যথাসম্ভব তাহাকে 
আগলাইয়৷ রাখিতে যত্ববান রহিলেন। 

এইভাবে প্রায় অর্ধথণ্ট। সময় গত হইবার পর ঠাকুরের ভাবাঁবেশ কিঞ্চিৎ 
প্রশমিত হইলে ভক্তগণ তাহাকে কীর্তনের দল হইতে সরাইয়! লইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। সেইস্থান হইতে মাইলখানেক দুরে মহাপ্রভূর পার্ধদ 
বাঘব পঙ্ডিতের বাঁটা। যে যুগলবিগ্রহ ও শালগ্রামশিলায় রাঘব পণ্ডিত নিত্য 
দেবসেবা করিতেন-_ঠাকুর তাহ] দর্শনের নিমিত ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন । স্থির 
হইল ওখানে গিয়৷ দেবতাদর্শন করিয়াই নৌকায় ফের! হইবে; এদিক ওদ্দিক 
আর কোথাও যাওয়। হইবে না। ঠাকুর উহাতে সম্মত হইয়া মণি সেন 
মহাশয়ের বাটী হইতে ভক্তবৃন্দসমেত নিক্রান্ত হইলেন। কিন্তু কীর্তনীয়ার দল 
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তাহার সঙ্গ ছাড়িল না, তাহার। পিছু পিছু আগিতে লাগিল। প্রত্যক্ষদর্শী 
হিসাবে শ্রামৎ স্বামী সারদানন্দ সেদিনকাঁর কথা ম্মরণ করিয়। লিখিয়াছেন-- 
“ঠাকুরের শরীরে সেইদিন ষে দিব্যোজ্জল সৌন্দর্য দর্শন করিয়াছি, সেইব্প 
আর কখনও নয়নগোচর হইয়াছে বলিয়! স্মরণ হয় না। '*" ভাবাবেশে দেহের 
অতদূর পরিবর্তন নিমেষে উপস্থিত হইতে পারে, একথ। আমর! ইতিপূর্বে 
কখনও কল্পনা করি নাই। তাহার উন্নতবপুঃ প্রতিদিন যেমন দেখিয়াছি, 
তদপেক্ষা অনেক দীর্ঘ এবং স্বপ্রদৃষ্ট শরীরের ন্যায় লঘু বলিয়া প্রতীত হইতেছিল, 
শ্তামবর্ণ উজ্জল হইয়া গৌরবর্ণে পরিণত হইয়াছিল ভাবপ্রদীপ্ত মৃখমগুল অপূর্ব 
জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া চতুষ্পার্শ আলোকিত করিয়াছিল, এবং মহিমা, করুণ, 
শাস্তি ও আনন্দপূর্ণ মুখের মেই অনুপম হাসি দৃষ্টিপথে পতিত হইবামাত্র 
মন্ত্রমুগ্ধের ন্যায় জনসাধারণকে কিছুক্ষণের জন্য সকল কথা ভুলাইয়! তাহার 
পদানুসরণ করাইয়াছিল।” 
ভাবাঁবিষ্ট অবস্থায় গঙ্গাতীরবতাঁ রাজপথ দিয়! ঠাকুর যখন রাঘব পণ্ডিতের 

কুটারাভিমুখে চলিলেন, তখন তাহার এসই «দিব্যরূপ ও প্রেমোম্মাদ দেখিয় 
আর একটি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ বহুশ্রুত ঘটনার দৃশ্ত আপন! হুইতেই সকলের মনের 
ভিতরে জাগিয়া উঠিল। পরম উৎসাহুভরে গগনভেদী রবে কীর্তনীয়ার দল 
গান ধরিল-__ 

সথরধুনীর তীরে হরি বলে কে বে 

বুবি প্রেমদাতা৷ নিতাই এসেছে। 

ওরে হরি বলেকেরে 

জয় রাধে বলেকেরে 

বুঝি প্রেমদ্দাতা নিতাই এসেছে-_ 

(আমাদের ) প্রেমদাত! নিতাই এসেছে। 

নিতাই নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে-_ 

( এই আমাদের ) প্রেমদাত। নিতাই এসেছে । 

অল্পক্ষণের মধ্যেই আরও কয়েকটি কীর্তনীয়ার দল এবং দর্শক ও শ্রোতার 

এক বিশাল জনতা ঠাকুরের চারিপার্থে সমবেত হইয়। তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিতে 
আরম্ভ করিল। সকলেরই মনে হইতে লাগিল যে, সত্যিই তো৷ এক অত্যাশ্চ্য 
£প্রেমদাতা” মহাপুরুষ তাহাদের মধ্যে আবিভূ্ত হইয়াছেন! ভাবাবিষ 


২৭৮ শ্রীরামকৃষ্চচরিত 


অবস্থায় ঠাকুর কখনও নৃত্য করেন, কখনও আগাইয়া চলেন, কখনও স্থিরভাঁবে 
্াড়াইয়! থাকেন। এইভাবে রাঘব পঞ্ডিতের কুটার পর্যস্ত পৌছিতে সম্পূর্ণ 
তিন ঘণ্টাকাল অতিবাহিত হইল। 

যখন তথায় পৌছিলেন, তখন শরীর নিতাস্ত অবসন্ন । বিগ্রহদর্শনাস্তে 
ঠাকুর প্রায় অধর্ঘন্টাকাঁল তথায় বিশ্রাম করিলেন। অন্থবতী জনতাঁও 
পরিশ্রাস্ত হইয়াছিল এবং বেলাও পড়িয়া! আসিতেছিল। স্থতরাং লোক চলিয়! 
যাওয়াতে ভিড় কমিয়। গেল। এই স্থযোৌগে ভক্তের! কোনও প্রকারে ঠাকুরকে 
নৌকায় লইয়! যাইতে সমর্থ হইলেন। 

সদলবলে ঠাকুর যখন দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন রাত্রি প্রায় 
সাড়ে আটট|। ঠাকুরকে তাহার ঘরে পৌছাইয়! তক্তেরা বিদায় গ্রহণপূর্বক 
আপন আপন আলয়ে চলিয়া গেলেন। আপাঁমবে প্রেম বিলাইয়। ঠাকুরের 
মনপ্রাণ সেদিন আনন্দে ভরপুর। একজন বালক ভক্তকে বিদায় দিবার 
প্রাকালে তিনি কহিলেন, “কি রে, কেমন দেখলি? হরিনাঁমের একেবারে 
হাট বসে গিয়েছিল, নয় কি?” 

দিনের বেলায় শরীরের উপরে যে অত্যাচার ঘটিয়াছিল, তাহার ফল 
ফলিতে ব্যতিক্রম ও বিলম্ব ঘটিল না। গাত্রদাহ উপস্থিত হইয়! ঠাকুর ভয়ানক 
যন্ত্রণ। অনুভব করিতে লাগিলেন; সারারাত্রির মধ্যে একটুও নিদ্রা হইল ন]। 
পানিহাটিতে উত্সবের জনতার মধ্যে অবশ্যই বহু অশুচি স্বভাবের লোকও ছিল। 
এইরূপ লোকের স্পর্শ ঠাকুরের পক্ষে অত্যন্ত পীড়াদ্দায়ক হইত । একদিন 
পরেই ছিল স্ানযাত্রার উৎ্সব। অন্থস্থত সত্বেও তিনি সেদিন এক মুহুর্তের 
জন্যও বিশ্রাম পাইলেন না,কারণ দলে দলে অগণিত নরনারী তাহার দর্শন- 
লাভের জন্য আসিয়! ভিড় করিতে লাগিল। তাহার উচ্চ সাত্বিক ভাব ও 
অবস্থা ন। বুবিয়৷ সাংসারিক নানাবিষয়ক ফললাভের উদ্দেশ্যে আবার কতক 
স্বার্থপর লোক আসিয়া ধন্না দিত, উহাতে ঠাকুরের ক্লেশের অবধি থাকিত না। 
বিশেষত: এদিন একজন স্ত্রীলোক নিজের বিষয়সম্পততির বন্দোবস্তের ব্যাপারে 
ঠাকুরের আশীর্বাদ-লাভের জন্য একেবারে নাছোড়বান্দ৷ হইয়া! তাহার পিছনে 
সারাক্ষণ লাগিক্স। থাকেন, এমন কি রাত্রিতে পর্যস্ত দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করেন, 
উহাতে ঠাকুরের বড়ই বিরক্তি ও অন্বস্তিবোধ হইয়াছিল। মনোছুঃখে তিনি 
একজন স্ত্রীভক্তকে কহিয়াছিলেন, “এখানে লোক আসে প্রেমভক্তি পাবার 


পানিহাটির মহোৎসব ২৭৯ 


জন্য, এখানে ওর বিষয়ের কি বন্দোবস্ত হবে বল দেখি? কামন! করে 
আব-সন্দেশার্দি এনেছে,-তার একটু মুখে তুলতে পারলুম না। আজ 
সানযাত্রার দিন, অন্যান্ত বছর এই দিনে কত ভাবমমাধি হত,_ছু-তিনদিন 
পর্যন্ত ভাবের ঘোর থাকৃত; আজ কিছুই হুল না-নান৷ ভাবের লোকের 
হাওয়। €লগে উচ্চভাব আনতে পারল ন1।” 





শ্ঠামপুকুর 


পানিহাটির মহোৎ্সবে যোগদানের পর হইতেই ঠাঁকুরের গলার কাথ! 
অত্যন্ত বাঁড়িয় গেল। উৎসবের দিন মাঝে মাঝে বুষ্টি হইয়াছিল। সেই 
বৃষ্টিতে ভিজিয়৷ অনেকখানি পথ হাটিয়াছিলেন, তছুপরি প্রায় সারাক্ষণ 
ভাবসমাঁধিতে মগ্ন ছিলেন। ব্যাধিগ্রস্ত শরীরের পক্ষে এই ছুইই ছিল মহা! 
অনিষ্টকর। ডাক্তার ভয় দেখাইয়া বলিলেন যে, বিধিনিষেধ না৷ মানিয়া 
এবপ অত্যাচার করিতে থাকিলে ব্যাধি কিছুতেই প্রশমিত কর! ষাইবে না, 
বরঞ্চ উত্তরোত্তর উহ] বাড়িয়া গিয়া গুরুতর আঁকার ধারণ করিবে । এই 
কথ! শুনিষা ঠাকুর একেবারে ছোট বালকের ন্যায় হইয়া গেলেন। এমন তাব 
দেখাইলেন যেন তিনি অত্যন্ত ভয় পাইয়াছেন,_এবং নিজের দোষ স্মালনের 
জন্যও চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ঘে-সকল ভক্ত তাহাকে পানিহাঁটি লইয়৷ 
যাইতে আগ্রহ দেখাইয়াছিলেন, তাহাদের উপর সমস্ত দায়িত্ব আরোপ করিয়া 
কহিলেন, “ওর! দি একটু জোর করে আমাকে নিষেধ করত, তাহলে কি 
আমি ওখানে ফেতুম !” 

পানিহাটির উৎসবের ছুই-চারিদিন পরে জনৈক ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া 
দেখিলেন, ঠ।কুর ছোট তক্তাপোশটির উপর চুপ করিয়া বসিয়া আঁছেন,-_একটি 
বালককে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাজ হইতে নিবৃত্ত করিলে যেমন 
ক্ষ্মনে চুপ করিয়] বসিয়া থাকে, ঠাকুরও ঠিক তেমনি বিষপ্নবদনে উপবিষ্ট। 
উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে গলার প্রলেপ দেখাইয়া আস্তে আস্তে কহিলেন, 
“ওই গ্যাখ, না, ব্যথা! বেড়েছে, ভাক্তার বেশী কথা বলতে মান! করেছে ।” 
ভক্তটি তখন ছুঃখ প্রকাশপূর্বক বলিলেন, “তাই তে] মশায়! শুনলাম, সেদিন 
আপনি পেনেটি গিয়েছিলেন, বোধ হয় সেইজন্/ই ব্যথাট! বেড়েছে ।” উহাতে 
ঠাকুর বালকের ন্যায় অভিমানভরে কহিতে লাগিলেন, “ই, গ্যাঁখ, দেখি, এই 
উপরে জল, নীচে জল, আকাশে বুট্টি-_-পথে কাদা, আর রাম কি না আমাকে 
সেখানে নিয়ে গিয়ে সমস্ত দ্রিন নাচিয়ে নিয়ে এলো ! নে পাশ-করা ডাক্তার, 
যদি ভাল করে বারণ করতো, তাহলে কি আমি সেখানে যাই ?” ভক্তটি 
ঠাকুরের এরূপ অদ্ভুত বালকভাবের কথ! শুনিয়া উত্তর করিলেন, "তাই তে। 


শ্যামপুকুর ২৮১ 


মশীয়! রামের ভারী অন্তায়। তা যা হবার তে হয়ে গিয়েছে, এখন 
কয়েকট। দিন একটু সাবধানে থাকুন, তাহলেই সেরে যাবে।” এই আশ্বাসে 
ধুণী হইয়। ঠাকুর তখন কহিলেন,--“ত। বলে একেবারে কথা বন্ধ করে কি 
থাক যায়? এই ্যাখ, দেখি__তুই কত দূর থেকে এলি, আর আমি তোর 
সঙ্গে একটিও কথ!। কইব না, তা কি হয়?” ভক্ত ঠাকুরকে নিবৃত্ত করিবার 
জন্য বিনীতভাঁবে বলিলেন, “আপনাকে দেখলেই আনন্দ হয়, কথ! না-ই ব। 
বললেন, আমাদের ম্রনে একটুও কষ্ট হবে না-_ভাল হউন, আবার কত কথ৷ 
শুনব ।” কিন্তু এই অন্গনয়বাক্য শোনে কে? ভক্তের আপিলে ডাক্তারের 
নিষেধ, নিজের ঘন্ত্রণ। প্রভৃতি সবকিছু ভূলিয়] ঠাকুর তাহাদের সহিত আলাপে 
প্রবৃত্ত হইতেন। কলিকাতায় ও পার্্ববর্তী স্থানসমূহে ঠাকুরের নাম বহুলভাবে 
প্রচারিত হওয়াতে অনেক অপরিচিত লোকও তাহাকে দেখিবার জন্য আসিত। 
আর তিনিও অল্পম্বল্পল কথাবাতত না বলিয়া আগন্তকদিগকে একেবারে নিরাশ 
করিয়া ফিরাইয়া দিতে পারিতেন না । তাহার আচরণ দেখিলে স্পঞ্টই বুঝ। 
যাইত যে, লোকের আধ্যাত্মিক কল্যাণের নিমিত্ত তিনি সম্পূর্ণভাবে নিজেকে 
বিলাইয়৷ দিতে কৃতসংশ্বল্প। ব্যাধির নিমত্ত অশেষ কষ্ট হয় হউক, শরীর 
যায় যাউক, কিন্ত কোন তত্ব-জিজ্ঞাস্থ ব্যক্তি ধর্মলাভার্থ আসিয়৷ কিংব 
পাপীতাপী, দীনছুঃখী আশ্রয়লাতের আশায় আসিয়া তীহার নিকট হইতে 
যেন শূন্তহাতে ফিরিয়া! ন! যায়, ইহাই ছিল তীহার দৃঢ় সঙ্কল্প। যখন অত্যধিক 
পরিশ্রম হইত এবং যন্ত্রণ। বাড়িত, তখন এক একবার জগদম্থার উপর অভিমান 
করিতেন। একদা কোনও ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হুইয়া দেখিলেন ঠাকুর 
ভাবাবিষ্ট অবস্থায় বিছানার উপর বসিয়া আছেন এবং আপন মনে ম!1 কালীর 
উদ্দেশ্টে বলিয়া যাইতেছেন,_“যত সব এদে| লোককে এখানে আনবি, এক 
সের ছুধে একেবারে পাঁচ সের জল, ফুঁ দিয়ে জাল ঠেলতে ঠেলতে আমার 
চোঁক্‌ গেল, হাড় মাটি হল, _অত করতে আমি পারব না, তোর সখ থাকে 
তুই করগে যা। ভাল লোক সবনিয়ে আয়, যাদের দুএককথা বলে দিলেই 
( চৈতন্য ) হবে ।” 

কথাবার্তা এবং ভাবসমাধি, এই ছুইটি জিনিস' হইতে সম্পূর্ণ নিবৃত্ত থাকিভে 
ডাক্তার ঠাকুরকে পরামর্শ দিয়াছিলেন। এই ছুই নিষেধের কোনটিই ঠাকুরের 
দ্বার পালন কর! হইল না। লোকের সঙ্গে যেমন কথাবার্তা বলিতেন, তেমনি 
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'আবার ঘন ঘন তাবসমাধিতে মগ্ন হইতেন। গলার যন্ত্রণায় এবং মহাভাবের 
প্রেরণায় রাত্রিতে প্রায় ঘুম হইত না। এইসকল কারণে শরীর ক্রমখঃ 
অবসন্ন ও দুর্বল হইতে লাগিল। আষাঢ়, শ্রাবণ গত হইয়া! ভাব্র মাস 
উপস্থিত; ঠাকুরের পীড়ার কিছুমাত্র উপশম ন! হইয়! ব্যাধির প্রকোপ 
উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিয়াছে। ভক্তগণ সকলেই ভাবিয়! আকুল হইলেন। 
কি করা যাইতে পারে, এ সম্পর্কে কোন যুক্তি যখন তাহারা খুঁজিয়! 
পাইতেছিলেন না, তখন অকম্মাৎ একটি বাপার ঘটিয়! তাহাদিগকে স্বকীয় 
কর্তব্যের পথ দেখাইল। 

বাগবাজারের জনৈক মহিলা! একদিন ঠাকুরের ভক্তদ্দিগকে সান্ধ্যভোজে 
আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন শ্রীশ্রীঠাকুরকেও আনাইবার জন্য তাহার মনে বিশেষ 
'আগ্রহ ছিল; কিন্তু অন্ুস্থ শরীবে ঠাকুরের পক্ষে আসা কষ্টকর হইবে ভাবিয়া 
আমন্ত্রণ পাঠাইতে নিবৃত্ত বহিয়াছিলেন। বিকাল বেল! তিনি আর স্থির 
থাকিতে পারিলেন না; ঠাকুর না আপিলে সমস্তই অপূর্ণ থাকিয়৷ যাইবে, এই 
কথ। বারংবার মনে উদ্দিত হইয়া তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল। ঠাকুরের 
অবস্থা একটু ভাল থাকিলে অল্পক্ষণের জন্য তিনি হয়তে। একবার দর্শন দিয়। 
ষাইতে পাঁরিবেন,_-এই মনে করিয়! অবশেষে সেই মহিল। জনৈক ভক্তকে 
দক্ষিণেশ্বরে পাঁঠাইয়া দিলেন । সন্ধ্যাকালে নিমন্ত্রিত ভক্তেরা আসিয়া উপস্থিত 
এবং ঠাকুরের আগমনের প্রতীক্ষায় সকলেই উদগ্রীব । বাত্রি নয়টা বাঁজিবার 
উপক্রম, কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে প্রেরিত ভক্তটির দেখা নাই! ঠাকুরের আগমন- 
বিষয়ে হতাঁশ হইয়৷ গৃহকত্রী ষখন সমবেত অতিথিদিগকে আহারে বদাইবাঁর 
উদ্যোগ করিতেছেন, তখন সেই ভক্তটি ফিরিয়া অসিয়! সংবাদ দিলেন যে, 
ঠাকুরের অস্থথ খুব বাড়িয়াছে, তাহার গল! হইতে রুধির বাহির হইয়াছে, 
এবং সেজন্য তিনি আসিতে পারিলেন না। রামচন্দ্র দত্ত, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, 
দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার, মাস্টার প্রভৃতি প্রবীণ ভক্তের! তথায় উপস্থিত ছিলেন। 
ঠাকুরের পীভাবৃদ্ধির সংবাদে সকলেই চিস্তিত ও উদ্বিগ্ন হইলেন। পরামর্শক্রমে 
এরূপ সাব্যস্ত হইল যে, যেমন করিয়! হউক, ঠাকুরকে কলিকাতায় আনিয়! 
চিকিৎসার স্থবন্দোবস্ত করিতে হইবে, তিনি যাহাতে আরোগ্যলাভ করিতে 
পারেন, সেই উদ্দেশ্তটে ষথাসন্ভব চেষ্ট! করিতে হুইবে। নরেন্দ্রনাথকে অত্যস্ত 
বিষ দেখা! গেল। জিজ্ঞানা করাতে তিনি কহিলেন যে, বর্ণনা শুনিয়। 
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তাহার মনে হইতেছে যে, ঠাকুরের গলদেশের রোগ সম্ভবতঃ ক্যান্সারে 
পরিণত হইয়াছে--তিনি যতদুর জানেন ক্যান্সারের কোন চিকিৎসা নাই, 
-তীহাদের প্রাণের ঠাকুর বুঝি বা আর বেশীদিন দ্রেহধারণ করিয়! 
থাকিবেন না। 

পরদিন অপেক্ষারুত অধিকবয়স্ক ভক্তদের মধ্যে কয়েকজন দক্ষিণেশ্বরে 
যাইয়া চিকিৎসার জন্য ঠাকুরকে কলিকাতায় লইয়া আসিবার প্রস্তাব করিলে 
পর ঠাকুরের সম্মতি সহজেই পাওয়া! গেল। ভক্তের উহাতে উৎমাহিত 
হইয়া বাগবাজারে ছূর্গাচরণ মুখা্জি স্্রীটে ছোট একখানি বাড়ী ভাড়া 
করিয়া কয়েক দিনের মধেই ঠাকুরকে তথায় লইয়া আমিলেন। ঠাকুর 
চিরকাঁল যুক্তস্থানে বাস করিতে অভ্যন্ত, গলির ভিতরে এ ছোট বাঁড়ীতে 
প| দিয়াই কহিলেন যে, ওখানে তাহার থাকা হইবে না। যেমন কথা, 
তেমন কাঁজ। তত্ক্ষণাৎ পায়ে হাঁটিয়া বলরাম বস্থ মহাশয়ের ভবনে চলিয়া 
গেলেন। যতদিন মনোমত €োন বাড়ী ভাড়! পাওয়া না যায়, ততদিন 
পর্বস্ত তাহার আলয়েই থাকিবার নিমিত্ত বলরাম বিশেষভাবে অনুরোধ করাতে 
ঠাকুর তাহাতে রাঁজী হইলেন। 

উপযুক্ত বাটীর জন্য চারিদিকে অন্লসন্ধান চলিতে লাগিল। কিন্তু চিকিৎসার 
বাপাঁরে কাঁলক্ষেপ করা উচিত নহে মনে করিয়। ভক্তের। ইতিমধ্যেই একদিন 
কলিকাতার খড় বড় কবিবাঁজদিগকে বলরামভবনে ডাকিয়া! আনিলেন। 
গঙ্গাপ্রসাদ, গোগীমোহন, দ্বারিকানাথ, নবগোপাল প্রভৃতি সেই সময়কার 
প্রসিদ্ধ কবিরাজেরা ঠাকুরকে একযোগে পরীক্ষা করিয়। তাহার “রোহিণী, 
রোগ হইয়াছে বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন। কবিরাজ গঞ্গাগ্রসাদ পূর্ব 
হইতেই ঠাকুরকে জানিতেন; সাধনকালে যখন তাহার অনিদ্রা প্রভৃতি 
উপসর্গ উপস্থিত হইয়াছিল, তখন তিনিই তাহাকে চিকিৎস। করিয়াছিলেন । 
জনৈক ভক্তকে একান্তে ডাকিয়া লইয়া তিনি কহিলেন যে, ডাক্তারের] যাহাকে 
ক্যান্সার বলেন, “রোহিণী' তাহাই ; আযূর্বেদশান্ত্রে এই ব্যাধি চিকিৎসার 
অসাধ্য । কবিরাজদিগের নিকট হইতে এপ হতাঁশাব্যগ্ুক উত্তর পাঁইয়! 
ভক্তের! ঠাকুরকে হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎস। করাইবার সিদ্ধাস্ত করিলেন ; 
কারণ এলোপ্যাথিতেও ক্যান্সারের চিকিৎসা. বিশেষ কিছু ছিল না, অধিকস্ত 
এলোপ্যাথিক ওষধ ঠাকুরের ধাতে সহ্‌ হইত না। 
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সপ্তাহকাল অতীত হইবার পূর্বেই শ্ঠামপুকুর স্ত্রটে অবস্থিত গোঁকুলচন্দ্র 
ভট্টাচার্য নামক জনৈক ভদ্রলোকের বৈঠকখান। ঘরটি ঠাকুরের থাকিবার জন্য 
ভাড়া পাওয়। গেল। সেখানে তাহাকে লইয়! গিয়! ভক্তের! স্বনামধন্য চিকিৎসক 
মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয়ের দ্বারা হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা আরম 
করাইলেন। শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ লিখিয়াছেন ষে, তাহার যতদূর স্মরণ হয়ঃ 
প্রথম দিন ঠাকুরকে দেখিবার কালে ডাক্তার সরকার দর্শনী লইয়াছিলেন, কিন্ত 
উহার পর আর কখনও দর্শনী গ্রহণ করেন নাই। চিকিৎসাস্থত্রে শ্রীরামকৃষ্ণের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাইয়। তিনি ক্রমে ক্রমে তাহার প্রতি অত্যন্ত আর্ট ও শ্রদ্ধা- 
পরায়ণ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি আসিয়াছিলেন ঠাকুরের শারীরিক ব্যাধির 
চিকিৎস। করিতে ; কিন্তু আসিয়া দেখিলেন, ঠাকুর স্বয়ং ভবরোগের বৈদ্য! 
বয়সে ডাক্তার সরকার ছিলেন শ্রীরামরুষ্ অপেক্ষা বছর তিনেকের বড়; কিন্তু 
অল্প কয়েক দিনেই উভয়ের মধ্যে এরূপ হ্ৃগ্তা জন্মিল ষে, একে অপরকে "তুমি? 
সম্বোধন করিতে লাগিলেন । ঘণ্টার পর ঘণ্টা তিনি ঠাকুরের নিকট বসিয়া 
তাহার কথামত পান করিতেন । উহাতে কাজের এবং ব্যবসায়ের প্রভূত ক্ষতি 
হইলেও সেই ক্ষতি কিছুমাত্র গণ্য করিতেন ন।;__রহস্ত করিয়া! বলিতেন যে, 
ঠাকুরের পক্ষে অন্যের সঙ্গে কথ। বলিতে মানা, কেবল তাহার (ডাক্তারের) 
সহিত কথ! বলিতে মান! নাই। ডাক্তার সরকার ছিলেন প্রখর যুক্ষিবাদী, এবং 
তাহার স্বভাব ছিল অত্যন্ত স্থির ধীর। ধর্মভাবের বাহ প্রকাঁশ এবং ধর্মের 
নামে মাতামাতি তিনি মৌটেই পছন্দ করিতেন না। ঠাকুর তাহাকে বলিতেন 
গমীরাত্মা” ৷ কিন্ত ঠাকুরের প্রেমম্পর্শে আসিয়৷ ডাক্তার সরকারের অস্তনিহিত 
ভক্তিভাঁব কিরূপে ধীরে ধীরে বিকাশ লাভ করিয়াছিল-_শ্রিশ্রীরামকৃঞ্ণকথামুত 
গ্রন্থে তাহ। কতক বণিত আছে। নব্যবঙ্ধের এরূপ একজন শ্রেষ্ঠ গ্রতিভাশালী 
ব্যক্তি কিভাবে শ্রীরামরুষ্ণকে গ্রহণ করিয়াছিলেন ও তাহার দ্বার] প্রভাবিত 
হইয়ীছিলেন, তাহ। বস্ততঃ অনুধাঁবনযোগ্য। 

শ্তামপুকুরের বাঁটীতে লইয় যাঁইবাঁর পর ঠাকুরের পথ্যাি প্রস্তুত করিয়! 
দিবার জন্য শ্রীত্রীমাতাঠাকুরানীকে দক্ষিণেশ্বর হইতে তথায় আনা হইল। 
যুবক ভক্কেরাও সেবাকার্ষে অগ্রসর হুইয়৷ আমিলেন। যেমন অপর সকল 
বিষয়ে, তেমনি এই বিষয়েও নরেন্দ্রনাথ হইলেন তাহাদের নেতা প্রথম গ্রথম 
নিজ নিজ অভিভাবকদিগের অন্গমতিক্রমেই তাহার! আসিয়া ঠাকুরের নিকট 
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থাকিতেন এবং রাত্রি জাগিয়। আবশ্যকমত ঠাকুরের সেবাশুশ্রষ! করিতেন । 
কিন্ত ঠাকুরের গীড়াবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহারা কলেজ কামাই করিতে লাগিলেন, 
এমন কি বাড়ী যাওয়াও একপ্রকার বন্ধ হইয়া! গেল। উহাতে অভিভাবকেরা 
স্বভাবতঃই বিরক্ত ও শঙ্কিত হইয়! যুবকদিগকে ঠাকুরের নিকট হইতে সরাইয়া 
লইয়। যাইতে নানারূপ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহাতে কৃতকার্ধ হইলেন না। 
ধাহার| নিজেদের জীবন উৎসর্গ করিয়। শ্ীগুঞ্র সেবায় ব্রতী হইয়াছিলেন, 
কাহার সাধ্য, তাহাদিগকে নিবৃত্ত করে? ঠাকুরের সেব! ব্যতীত নরেন্দ্রনাথের 
সঙ্গও ছিল তাহাদের নিকট একটা প্রধান আকর্ষণ। নিজের দৃষ্টাস্ত ও 
উৎসাহবাক্যের দ্বার! নরেন্দ্রনাথ সর্বক্ষণ সঙ্গীদের মনে ঈশ্বরলাভেচ্ছ! জাগাইয়! 
বাঁখিতেন_ সংসারের কোন প্রলোভনই তীহাদ্দিগকে গন্তব্য পথ হইতে 
এক পা টলাইতে পারিত না। 

শধ্যাগত অবস্থায় থাকিয়াও আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও ভব বিতরণে ঠাকুরের 
কিছুমাত্র কার্পণ্য নাই। বরঞ্চ আমর। দেখিতে পাই যে, আপন প্রিয় 
শিথ্যদ্িগকে তিনি হাত ধরিয়া সাধনমার্গে অগ্রসর করিয়া দিতেছেন। তাহার 
কূপায় অনেকেই নানাবিধ দিব্য অনুভূতির অভিজ্ঞত1 এবং আম্বাদ পাইয়। 
ঈশ্বরারাধনায় জীবন উৎ্পর্গ করিয়া দিলেন । 

ঠাকুরের দর্শনলাভের নিমিত্ত, তাহার শ্রীমুখ হইতে দুই-চারিটি কথ শুনিবার 
নিমিত সর্বদাই বহু লোক আমিত। তিনি কাহাকেও বিমুখ করিতেন না। 
যদ্দিও কথ! বল! তাহার পক্ষে অত্যন্ত যন্ত্রণাদায়ক এবং অনিষ্টকর ছিল, তথাপি 
ডাক্তারের নির্দেশ এবং সমন্ত সাবধানত৷ উপেক্ষাপূর্বক তিনি আগন্তকদিগের 
প্রার্থনা পুরণ করিতেন। হরিশ্ন্দ্র মুস্তফী, সারদা প্রসন্ন মিত্র, মণীন্দ্রনাথ গুপ্ত 
প্রভৃতি গৃহী ভক্তবুন্দ সর্বপ্রথমে এ সময়েই ঠাকুরের সংস্পর্শে আসেন এবং 
তাহার কপালাভে ধন্য হন। নিজের বোগযস্ত্রণ। গ্রাহহ না করিয়৷ তিনি 
শিষ্দিগকে ধ্যানজপের প্রণালী প্রভৃতি শিক্ষা! দিতেন । আবার এমনও অনেক 
সময়ে 'হইত যে, শিষ্যপ্িগকে লাধনপ্রণালী দেখাইতে গিয়া যোগাননে 
বনিবামাত্র সমাধিস্থ হুইয়! পড়িতেন, মনকে পুনরায় সাধারণভূমিতে নামাইয়। 
আন! অতিশয় কঠিন ব্যাপার হইয়! দাড়াইত। 

১৮৮৫ গ্রীষ্টাব্ধের সেপ্টেম্বর মাসে ঠাকুরকে শ্বামপুকুরে আন। হইয়াছিল। 
তিনমাস অতীত হইবার পরেও চিকিৎসার কোন স্থায়ী ফল দেখা গেল না। 


২৮৬ শ্রীরামকৃষ্চরিত 


ডাঁক্তার সরকার ইঙ্গিতে জানাইলেন যে, ব্যাধি চিকিৎসার অসাধ্য, _ওষধের 
দ্বার! যন্ত্রণাদায়ক উপসর্গাদির সাময়িক উপশম ঘটিলেও আসল রোগ দূরীভূত, 
এমন কি মন্দীভূত হইবারও কোনই সম্ভাবন। নাই। একথা শুনিয়া ভক্তগণের 
মনোছুঃখের সীমা রহিল না। শ্রীগুরুর সেবা করিবার উহাই শেষ সুযোগ' 
বুঝিতে পারিয়! তাহার! এ কার্ষে প্রাণপণ যত্ববান হইলেন। 

ঠাকুরের ব্যাধির প্রকোপ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে দেখিয়1 ডাক্তার সরকার 
বলিলেন যে, কলিকাতার দুষিত আবহাওয়ার বাহিরে লইয়া গিয়া কোথাও 
খোলা জায়গায় তাহাঁকে বাঁখিলে নির্মল বাঁয়ুসেবনে যন্ত্রণার উপশম হইতে 
পারে। এই পরামর্শ অনুযায়ী ভক্তের! কাশীপুরে একটি বাগানবাটী ভাড়া 
করিয়! ১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্বের ১১ই ডিসেম্বর অপরাক্কে ঠাকুরকে তথায় লইয় 
গেলেন। 
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নব 


কাশীপুর 


পরমহংনদেবের জীবন-নাঁট্যের শেষ অস্কে আমরা উপনীত হ্ইয়াছি 
নরদেহে যে মহাশক্তির অপূর্ব লীলীখেল। আমর। এযাবৎ দেখিয়া আমিলাম, 
মে মহাশক্তি শীঘ্রই ভঙ্গুর দেহ পরিত্যাগপূধক স্ব-ন্বরূপে বিলীন হইবে। ফে, 
আনন্দের হাট বলিয়াছিল, তাহ! অচিরাৎ ভাঙ্গিয়া বাইবে,_এ দৃশ্য কল্পন! 
করাও কষ্টদায়ক । দেহত্যাগের পূর্বমুহূর্ত পযন্ত শিহ্যবগের গ্রতি যে অপার 
স্েহ এবং সর্বজীবের কল্যাণের নিমিত্ত যে অপবিলীম আগ্রহ ঠাকুরের জীবনে 
আমর! দেখিতে পাই-_তাহাঁতে মহাপ্রয়াণের এক অতি মহিমম্ডিত রূপ 
আমাদের নয়নসম্মুখে ফুটিয়। উঠে। এই দৃশ্তের ভিতরে একাধারে যে বেদন। 
এবং গরিমা, তাহ। অন্তরের দ্বারা উপলব্ধির বস্তু, ভাঁষায় বর্ণনার বস্ত নহে। 

শ্রীরামকৃষ্ণদেব সংসারে সম্পূর্ণ নিলিগ্ত থাকিলেও সকল বিষয়ে তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখিতেন। শিষ্য এবং ভক্তবুন্দ তাহার, চিকিৎসা ও সেবাশুশ্রযার জন্য 
আগ্রাণ চেষ্টা করিতেছেন, ইহ! তিনি জানিতেন-_এবং তাহাদের নিজেদের 
কল্যাণের নিষিত্বই তিনি তাহাদিগকে এই সেবাকাধের ক্থযোগ দিতে প্রত্তত 
ছিলেন। কিন্তু সাধ্যাতিরিক্ত ভার যাহাতে কাহারও স্বন্ধে পতিত না হয়, 
ততপ্রতি তিনি সর্বদাই লক্ষ্য রাখিতেন। কাশীপুরে অবস্থিত এগোপালচন্দ্র 
ঘোষের একটি বাগানবাটী মাসিক ৮০২ ভাড়ায় ভক্তের! তাহার জন্য ভাড়। 
লইতে যাঁইতেছেন, একথা! জানিতে পারিয়া তিনি কিছু চিন্তিত হইলেন। 
তাহার প্রিয়তম ভক্তবৃন্দের মধ্যে সকলেই প্রায় নিঃসম্বল, কিংবা ছেলে- 
ছোকৃর| ;--একমান্র স্থরেন্দ্রনাথ মিত্র কিছু মোট! মাহিন! পাইতেন। ঠাকুর 
তাহাকে ডাকাইয়া কহিলেন,_-“দেখ স্থ্রেন্দর, এরা সব কেরানী মেরানী 
ছা'পোষ৷ লৌক, এর। এত টাক! চারা তুলতে কেমন করে পারবে? অতএব, 
বাড়ীভাড়ার টাকাট। সব তুমিই দিও।” স্থরেন্্রনীথ “যে আজ্ঞা" বলিয়া 
তৎক্ষণাৎ সম্মতি জানাইলেন এবং বাড়ীভাড়ার চুক্তিপত্র নিজেই সহি করিয়! 
দিলেন। সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক হইবার পর অগ্রহায়ণের সংক্রান্তির ঠিক 
একদিন পূর্বে অপরাহ্কালে ঠাকুরকে শ্ঠামপুকুর হইতে কাশীপুরের 
বাগানবাড়ীতে লইয়া যাওয়া হইল। দেহত্যাগের পূর্ব পর্বস্ত প্রায় আটমাসকাল, 
তিনি লেখানেই কাটাইয়াছিলেন। 


১৮৮ শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


বাগবাজারের পুল হইতে কাশীপুরের ভিতর দিয়া ষে প্রশস্ত রাস্ত। বরাবর 
উত্তর দিকে চলিয়! গিয়াছে, তাহারই উপরে পুল হইতে প্রায় মাইলখানেক 
দূরে গোপাল ঘোষের বাগানবাটী অবস্থিত। উহার সমগ্র আয়তন প্রায় চৌদদ 
বিঘা। জমির আকার চৌক1; কিন্তু উত্তর-দক্ষিণ অপেক্ষা পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তার 
সামান্য বেশী হইবে। বাগানের উত্তরভাগে একটু পশ্চিমে সরিয়। একটি বৃহৎ, 
দ্বিতল অট্রালিক।, পার্খে পরিচারকদিগের থাকিবার ঘর, আস্তাবল ইত্যাদি 
ছিল; উত্তর-পূর্বভাগে একটি পুকুর ও উত্তর-পশ্চিম দ্দিকে একটি ভোবা। 
অট্রালিকার সম্মুখে অর্থাৎ দক্ষিণ দিকে অনেকথানি জায়্গ! জুড়িয়৷ ফুল-ফলের 
বাগান ও পায়চারি করিবার নিমিত্ত একটি বৃত্তাকার ভ্রমণপথ। বাগানের 
পশ্চিমলীমায় বড় রাস্তার উপরে প্রবেশদ্বার, অর্থাৎ ফটক। 

অট্রালিকাঁর নীচের তলায় ছিল একটি হলঘর এবং তদ্যতীত আর 
তিনখানি ঘর। উহার একটিতে মাতাঠাকুরানী এবং অপরগুলিতে সেবকের| 
থাঁকিতেন। দোতলায় একটি প্রকাণ্ড হলঘর এবং তৎপার্থে আরও একটি 
বড় ঘর। এই হলঘরেতেই ঠাকুরকে রাখ। হইয়াছিল। উহার সামনে দক্ষিণ 
দিকে খোল। ছাদ; ঠাকুর সেখানে কখনও কখনও গিয়! বসিতেন কিংবা 
পায়চারি করিতেন। 

কি কামারপুকুরে, অথব। দক্ষিণেশ্বরে- শান্তিপূর্ণ, নয়নানন্দকর প্রাকৃতিক 
'আবেষ্টনের মধ্যেই ঠাকুরের সারাজীবন অতিবাহিত হইয়াছিল। শ্যামপুকুরের 
মত আবদ্ধ স্থানে কেবল ইটপাথর, জনতা ও কোলাহলের মধ্যে থাকিয়া 
তিনি হাপাইয়া উঠিয়াছিলেন। কাশীপুরের বাগানবাটাতে * পদার্পণ 
করিব।মাত্র তথাকার নির্জনত৷ এবং প্রকৃতির নিপ্ধ-কোমল স্পর্শ তাহার চিতে 
প্রসন্নতা আনয়ন করিল এবং রোগযস্ত্রণ| আপন। হইতেই যেন অনেকখানি 
কমিয়। গেল। দোতলার খোল! ছাদ হইতে কিছুক্ষণ উদ্যানের শোভা 
নিরীক্ষণপূর্বক তিনি খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন । 

ঠাকুরের শ্ঠামপুকুরে অবস্থানকালে কলিকাতাবাসী ভক্তদের পক্ষে স্ব স্ব 
'গহ হইতে তাহার নিকট ঘাতায়াত কর! সহজ ছিল। কিন্তু তাহাকে 
৯ অমগ্র বাগানবাড়ীটি রামকুঞ্চ মঠ ও মিশনের কর্তৃপক্ষ ১৯৪৯ সালে ক্রয় করেন। 
যে অট্টালিকাতে পরমহংসদেব বাস করিয়াছিলেন, উহ! জীর্ণ ও পতনোনুখ হওয়াতে কর্তৃপক্ষ 
উহ৷ পুননির্মাণ করিয়াছেন 1 
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কাশীপুরে স্থানান্তরিত করিবার ফলে তাহার] অনেক দূরে পড়িয়া গেলেন। 
কলিকাতা! হইতে এঁ স্থানে ডাক্তার-কবিরাজ লইয়া যাওয়া! কিংব। চিকিৎসকের 
নিকট নিত্য পরামর্শ গ্রহণ করাও এক কঠিন এবং ব্যয়সাধ্য ব্যাপার হইয়া 
ঈ্াড়াইল। সেবাকাধ হুুভাবে চালাইতে হইলে ধনবল এবং জনবল পূর্বাপেক্ষা 
আরও অনেক অধিক চাই। ধাহার] একটু বয়স্ক এবং উপার্জনশীল তাহার] 
টাকাকড়ি এবং পরামর্শ দ্রিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন । আর ধীহার]। যুবক 
তাহার! লইলেন লেবাশুশ্রধার ভার। ঠাকুর শ্যামপুকুরে থাকাকালীন যুবক- 
ভক্তের! নিজ নিজ বাটী হইতে আহাবাদি সম্পন্ন করিয়! আসিতেন। কিন্ত 
এখন আর তাহ] সম্ভবপর হুইল না। স্থতরাং ঠাকুরের শিষ্যদের মধ্যে ধাহাব। 
গুরুদ্দেবের সেবাঁকাধে আত্মনিয়োগ করিতে বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিলেন, 
তাহার! সর্বক্ষণের জন্য কাশীপুরের উদ্যাঁনবাটাতেই চলিয়! আসিলেন। 
অভিভাবকদের আপত্তি, গঞ্জনা, তিরস্কার-_ কিছুই তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিতে 
পাবিল না, এবং নিজেদের স্থখস্থবিধ! কিংবা! সাংসারিক উন্নতির চিন্ত! 
মুহূর্তের জন্যও তাঁহাদের হৃদয়ে স্থান পাইল না। নবেন্ত্রনাথ হইলেন 
্টহাদের নেতা। 

নরেন্্রনাথ এ সময়ে আইন পরীক্ষা দিবার নিমিত্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন ; 
কিন্ত তৎক্ষণাৎ পরীক্ষাবর্জনের সিদ্ধান্ত করিলেন না। তিনি ভাবিলেন ষে, 
মাঁত। এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতার! যেরূপ অভাব-অনটনের মধ্যে রহিয়াছেন, তাহাতে 
এ সময়ে তাহাদিগকে নিতাস্ত অসহায় অবস্থায় ফেলিয়া আসা কাপুরুষোচিত 
হইবে, বরঞ্চ আইন পরীক্ষা! পাশ করিয়া ছু'চার বত্সরের পরিশ্রমে যথাসাধ্য 
নাঁহাযাদানের পর সরিয়া পড়িলে নিজের মনেও অনুশোচন। হইবে না, 
অপরেও দোষারোপ করিতে পারিবে না। এই ভাবিয়া তিনি মনে মনে 
স্থির করিলেন যে, পাঠ্যপুস্তকগুলি কাশীপুরে লইয়! আমিবেন এবং ঠাকুরের 
সেবাকার্ধের ফাঁকে ফাকে একটুখানি পড়াশুনা করিবেন। একদিন বাড়ী 
যাইয়। পু'খিপত্র বস্তুতঃ লইয়াও আমিলেন। যুবক নরেন্দ্রনাথ তখনও জানেন 
না যে, বিধাতা তাহার জন্য ভিন্ন পথ নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন। 

ঠাকুরকে কাশীপুরে লইয়! আসিবার কয়েক দিনের মধ্যেই সকল বিষয়ে 
স্থব্যবস্থা হইয়া গেল এবং স্ুশৃহ্খলভাবে সমস্ত কার্য চলিতে লাগিল। 
ঠাকুরের পথ্যাদদি মাতাঠাকুরানী স্বহৃন্তে প্রস্তত ও পরিবেশন করিতেন। 
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এ কাজে তাহাকে সাহায্য করিবার নিমিত্ত ঠাকুরের ভ্রাতু্পুত্রী শ্রীমতী 
লক্ষ্মী দেবীকেও আনানে। হইয়াছিল। যুবকদের মধ্যে কে কোন্‌ সময়ে কি 
কাজ করিবেন, _-তাহ। একেবারে তালিক৷ প্রণয়নপূর্বক নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়। 
হুইল। ডাক্তার মহেন্রলাল সরকারকে ঠাকুরের অবস্থা জানাইবার জন্ত 
প্রত্যহ একজন সেবককে কলিকাতায় যাইতে হইত। 

যুবক ভক্তের! একদিকে যেমন ঠাকুরের সেবায় মনপ্রাণ ঢালিয়৷ দিলেন, 
অপর দিকে তেমনি আত্মোন্নতির জন্যও উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। কাজের 
ফাঁকে যেটুকু সময় পাওয়া যাইত, তাহ] বৃথ! নষ্ট না করিয়! ধ্যান, জপ, পাস, 
সদালাপ প্রভৃতিতে নিয়োজিত করিতেন। নরেন্দ্রনাথই ছিলেন এ বিষষ়ে 
সকলের পথপ্রদর্শক ও উৎসাহদ্দাতা। তিনি এমনভাবে তীহাদিগকে ব্যাপৃত 
রাঁখিতেন যে, সময় কোন্‌ দিক দিয়া চলিয়া যাইত কেহ টেরও পাইতেন না। 
তিনি সঙ্গীদিগকে বুঝাইয়াছিলেন যে, ঠাঁকুরের নিকট হইতে হাতে কলমে 
শিক্ষা লাভ করিবার এই তাহাদের শেষ স্থযোগ ; এই সুযোগের পুরাপুরি 
সদ্বাবহারের জন্য তাহাদিগকে প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইবে । সকলেই উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিলেন। সারারাত্রি জাগিয়া যুবকেরা! ধ্যান-ধারণা অভ্যাস 
করিতেন। ঠাকুর তীহাদিগকে হাত ধরিয়া পথ দেখাইতেন এবং সর্বদ। 
উৎসাহ দিতেন । এইরূপে শ্রীগুরুর সেবাকার্য উপলক্ষ্যে অন্তরঙ্গ শিষ্ের 
একটি এক্যবদ্ধ সাঁধকমগ্ডলীতে পরিণত হইলেন। শ্রীরামকৃষ্ণসজ্ঘের উহাই 
সুচনা বলিয়! গণ্য কর! যাইতে পারে। ঠাকুরের অপার ভালবাসা এবং 
নরেন্রনাথে? অদ্ভুত আকর্ষণ ছিল এই সঙ্ৰের প্রাণপ্রতিষ্ঠার মূলে। 

ঠাকুরকে কাশীপুরে স্থানান্তরিত করিবার অন্নকাঁল পরে পণ্ডিত শশধর 
তর্কচড়ামণি একদিন তাহাকে দেখিতে আসেন। ঠাকুরের রোগযন্ত্রপ। দর্শনে 
অতিশয় দুঃখিত হইয়া তিনি তাহাকে বলিলেন-__-“মহাঁশয় ! আপনি ইচ্ছা 
করলেই যোগবলে দেহ রোগমুক্ত করতে পারেন। কেন ওরূপ করেন না? 
বুথ। ভূগে লাভ কি?” ঠাকুর তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন-_“ছি ছি, তুমি পণ্ডিত 
হয়ে একি কথা বল্ছ গা? যে মন একবার ভগবানকে অর্পণ করেছি, তা 
তুলে এনে এই দেহটার উপরে রাখব?” উত্তর শুনিয়া তর্কচূড়ামণি লজ্জিত 
ও অগ্রতিভ হইলেন। তিনি চলিয়া যাইবার পর নরেন্দ্রনাথ ও অন্তান্য শিষ্বের! 
ঠাকুরকে খুব জোর করিয়। ধরিয়া বসিলেন, “মহাশয়! আপনার নিজের জন্ত 
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না৷ হউক, আমাদের দিকে তাকিয়ে শরীরট! কিছুদিন রাখুন। আপনি মাকে 
বলুন যাতে ব্যাধি অচিরাৎ দূর হয়ে যাঁয়। আপনি বললে মা ত আর না" 
করতে পারবেন ন11” ঠাকুরের নিকট হইতে উত্তর আমিল--"ওরে, তোদের 
পক্ষে একথা বল। সহজ, কিন্তু আমার পক্ষে মায়ের নিকট এসব জিনিস 
চাওয়া অসম্ভব |” কিন্তু নরেন্দ্রনাথ নিরস্ত না হইয়া পুনঃপুনঃ বায়ন! ধরিলেন 
যে, নিজের জন্য না হইলেও বালকভক্তদ্দের প্রতি চাহিয়া তাহার এ বিষয়ে 
সম্মত হওয়। উচিত। অগত্য। “আচ্ছা, দেখা যাবে" বলিয়! ঠাকুর তাহাদিগকে 
আশ্বাস দ্বার পর ভক্তের। ঠাকুরকে একান্তে রাখিয়। সরিয়া গেলেন । 

কিছুক্ষণ পরে নবেন্দ্রনাথ ফিরিয়া আসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন__“মহাশয় ! 
মাকে বলেছেন কি ?” 

ঠাকুর উত্তর করিলেন__“হা, মাকে বললাম “ম।, গলায় বড্ড ব্যথ! হয়েছে, 
কিছুই খেতে পারি নে, ব্যথাট। একটু কমিয়ে দে; যাতে ক্ষিদে পেলে অন্ততঃ 
একটু কিছু খেতে পারি।” মা অমনি তোদের সকলকে দেখিয়ে বললেন, __ 
কেন, অতগুলি মুখ দিয়ে ত খাচ্ছিম্।' মায়ের কথায় বড়ই লঙ্জিত হলাম, 
আর কিছু বলতে পারলাম ন1।” 

নরেন্দ্রনীথের ভূল ভাঙ্গিল; মুখে আর কথ! সরিল না। তিনি স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলেন যে, নিজের দেহের প্রতি ঠাকুরের কিছুমাত্র মমত্ব নাই; কিন্তু 
অপর দিকে সমগ্র বিশ্বের সহিত একা ত্মবোধ । 

কাশীপুরে আগমনের পর ঠাকুর প্রথয়ে বেশ একটু সুস্থ অনুভব 
করিয়াছিলেন। কিন্তু অল্পদিন যাইতে না যাইতেই অবস্থার পুনরায় অবনতি 
দেখ দিল। ঠাও্। লাগিয়া, কিংবা অপর যে-কোন কারণেই হউক,_-তিনি 
অত্যন্ত শীতভাব ও দুর্বলতা বোধ করিতে লাগিলেন । স্বতরাং ঘরের বাহিরে 
যাওয়া বন্ধ করিয়! দিতে হইল । বলাধানের নিমিত্ত ডাক্তার মাংসের স্রুয়ার 
বাবস্থ। করিলেন। উক্ত পথ্যগ্রহণের ফলে কয়েক দিনের মধ্যেই দুর্বলতার 
ভাব কাটিয়া গেল এবং স্বাস্থ্যেরও উন্নতি দেখা গেল । এ দময়ে বৌবাজার 
পল্লীর স্থবিখ্যাত রাজেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় একদ। ঠাকুরকে দেখিতে আসেন। 
রাজেন্দ্রবাবু বিচক্ষণ হোমিওপ্যাথ ছিলেন; উহার সহিত মিলিত হইয়াই 
ডাক্তার মহেত্দ্রলাল সরকার হোমিওপ্যাথি-শাস্ত্রের চর্চা প্রথম আরম্ভ করেন। 
উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। রাজেনবাবু ঠাকুরকে উত্তমরূপে পৰীক্ষাপূর্বক 
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এবং ডাক্তার সরকারের অহমোদনক্রয়ে একটি ওষধ প্রয়োগ করিলেন। উহ! 
সেবনের ফলে দু'তিন সপ্তাহকাল অত্যাশ্র্য ফল দেখা গেল, সকলের মনেই 
খুব আশ। জন্মিল যে, হয়তে। ঠাকুর ব্যাধির কবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া 
সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিবেন। 

স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবার ফলে এ সময় ঠাকুর মাঁঝে মাঝে বাগানে 
একটুখানি পায়চারি করিতেন। পয়ল] জান্ুয়ারি দিবসে ( ১৮৮৬ খ্রীঃ) 
তিনি বিশেষ স্থস্থ ও প্রফুল্ল বোধ করাতে অপরাহে এরূপ বেড়াইবার 
উদ্দেস্তটে নীচে নামিয়া৷ আসেন। ছুটি থাকার দরুন কলিকাতা হইতে কতক 
গৃহীভক্ত ঠাকুরের দর্শনমানসে সেদিন কাঁশীপুরে আপিয়াছিলেন। তাঁহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ নীচে হলঘরে বসিয়াছিলেন, অপর কেহ কেহ বাগাঁনে বসিয়। 
রৌদ্রসেবন ও গল্প করিতেছিলেন। ঠাকুরকে নীচে নাঁমিয়া অদিতে দেখিয়। 
এবং তাহার প্রফুল্ল ভাব অবলোকন করিয়া হলঘরে উপবিষ্ট ভক্তদের আনন্দের 
সীম! রহিল না । তীহার। ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন এবং তিনি ঘর 
হইতে বাহির হইয়৷ বাগানে বেড়াইতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। যেমকল 
ভক্ত বাগানে বৌদ্রসেবন করিতেছিলেন, তীহাঁর৷ ঠাকুরকে দ্েখিবামাত্র 
পুলকভরে কাছে ছুটিয়৷ আনিয়। ঠাকুরের পদধূলি লইতে লাগিলেন । শিশ্বদের 
ভক্তিভাঁব দর্শনে ঠাকুরের করুণাসিন্ধু উথলিয়! উঠিল। সহস! তাহার ভাবান্তর 
উপস্থিত হইল--ভাবাবিঞ্ অবস্থায় আশীর্বাণী উচ্চারণপূর্বক তিনি শ্রীহস্তের 
স্প্শদ্বারা গ্রত্যেককে অশ্গভূতির এক অততযুচ্চ রাজ্যে পৌছাইয়। দিতে লাগিলেন। 
অপূর্ব করুণামাখা সরে তিনি কহিলেন--“তোমাদের কি আর বল্ব,-- 
আশীর্বাদ কারি তোমাদের চৈতন্য হউক।” এ বাক্য শ্রবণমাত্র তাহাদের মনে 
চৈতন্যের উদয় হইল) এক অপাধিব আনন্দে তাহাদের মনপ্রাণ ভরিয়া গেল। 
গিরিশ, অতুল, রামচন্দ্র, নবগোপাল, হরমোহন, কিশোরী, হাঁরাঁণ, রামলাল, 
অক্ষয় গ্রভৃতি ভক্তের৷ তথায় উপস্থিত ছিলেন এবং ঠাকুরের এবন্প্রকার 
কল্পনাতীত কৃপালাভে ধন্য হইয়াঁছিলেন। দেহত্যাগের সময় নিকটবর্তী 
জানিয়া ঠাকুর আপন অলৌকিক অধ্যাত্বশক্তির দ্বার! যেন শিষ্য ও ভক্তবৃন্দের 
সকল মনোঁবাঞ্ছ। পূর্ণ করিতে এবং সর্ববিধ কলাণ সাধন করিতে অতিমাত্রায় 
ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছিলেন। রোগশধ্যায় শেষ দিন পর্যন্ত তাহার স্বর্গীয় প্রেম 
যেরূপ অজন্র, অফুরপ্ত ধারায় ঝরিয়া পড়িয়াছিল, তাহ ভাঁবিলে বিম্ময়ে অবাক 
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হইতে হয়। দেহ যতই ক্ষীণ ওছুর্বল হইতে লাগিল, সর্বজীবের প্রতি দয়। 
ততই ষেন আরও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়। প্রতি বাক্য, প্রতি ব্যবহারের ভিতর দিয়া 
ফুটিয়৷ বাহির হইতে লাগিল। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, ঠাকুরের বালক ও যুবক ভক্তের এ সময়ে শুধু 
শ্রীগুরুর সেবাকার্ষে নিরত ছিলেন না, কঠোর তপশ্চর্যায়ও ব্রতী হইয়াছিলেন। 
ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ দর্শনলাভের নিমিত্ত নরেন্দ্রনাথের চিত্ত এ সময়ে অত্যন্ত ব্যাকুল 
হইয়৷ উঠিয়াছিল। ঠাকুর দেহরক্ষা করিলে এ বিষয়ে এমন সাহাধ্যকারী 
আর কাহাকেও পাইবেন না_ইহ! বুঝিতে পারিয়া তিনি ক্রমশঃ অত্যন্ত 
অস্থির হইয়া পড়িতেছিলেন। অবশেষে একদিন ঠাকুরকে একাকী পাইয়! 
আবেগভরে নিবেদন করিলেন, “মহাশয়! সবাইকে ত সত্য বস্তর আন্বাদ 
পাইয়ে দিলেন। আমিই শুধুবাকী থাকব? আমাকেও অনুগ্রহ করুন।” 
ঠাকুর স্গেহপূর্ণস্বরে উত্তর করিলেন-__-“তুই ভাবিস্‌ কেন? তোর পরিবারবর্গের 
একট। ব্যবস্থা করে এখানে চলে আয়, সব কিছুই পাবি। তুই কী চাস্‌, 
আমাকে বল্‌।” নবেন্দ্রনাথ কহিলেন-__-“আমি এক-টান! তিন চার দিন 
সমাধিতে মগ্ন হয়ে থাকতে চাই। আহারের জন্য একবার একটুখানি সমাধি 
ভাঙ্গবে, তার পরেই আব।র সমাধিতে ডুবে যাব।” ঠাকুর ইহ। শুনিয়! হাসিতে 
হাসিতে কহিলেন,_“তুই ত বড় হীনবুদ্ধি! তার চেয়েও উচু অবস্থায় 
পৌছানে। যাঁয়। তুই না গান করিস্--যে! কুছ, হায় সব তুছ' হ্থায়। 
সাংসারিক ঝঞ্চাট মিটিয়ে আয়; দেখবি তোকে সমাধি অপেক্ষাও উচ্চতর 
রাঁজ্যে পৌছিয়ে দেবে! 1” 

ঠাকুরের সহিত উপরিবণিত কথাবার্ত। হইবার পর নরেন্ত্রনাথ একদিন 
নিজের বাড়ীতে গেলেন। তাহাকে সম্মুখে পাইয়। বাড়ীর অভিভাবকস্থানীয় 
লোকের! অনুযোগ করিতে লাগিলেন, তিনি কেন লেখাপড়ায় মনোযোগ 
দ্রিতেছেন ন। এবং ওকালতী পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইতেছেন না। নরেন্দ্রনাথ 
কবে রোজগারী হইয়! তাহাদের অভাব মোচন করিবেন--এই প্রত্যাশায় 
পরিবারের লোকের দ্দিন গণিতেছিলেন। তাহাদের ক্লান মুখ দেখিয়া ও 
কাতরোক্তি শুনিয়। নরেন্দ্রনাথ বিচলিত ন। হইয়! থাকিতে পারিলেন না ; মনে 
মনে স্থির করিলেন যে, আইন পরীক্ষা! দিবার জন্য প্রত্তত হইবেন। তাহার 
দিদিমার বাড়ীতে ষে একটি ঘরে তিনি সাধারণতঃ পড়াশুনা করিতেন, 
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সেখানে গিয়! পড়িতে বসিলেন। কিন্তু যেই বই খুলিয়াছেন, অমনি এক দারুণ 
ভীতি আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল--তীহার কেবলই মনে হইতে লাগিল, 
রোজগারের জন্য লেখাপড়া করা মহাপাঁপ। মনের ভিতরে এক দারুণ সংগ্রাম 
উপস্থিত হুইল। কর্তব্য স্থির করিতে ন! পারিয়! তিনি বালকের ন্যায় রোদন 
করিতে লাগিলেন। অবশেষে পুথিপত্র সমস্ত ফেলিয়! রাখিয়৷ তিনি ভধ্ব শ্বাসে 
উত্তর দিকে রওয়ানা হইলেন ; ভাহিনে বামে কোন দিকে না তাকাইয়। 
ভূতাবিষ্টের ন্যায় বেগে চলিতে চলিতে তিনি মোজা কাশীপুরে ঠাকুরের 
সন্গিধানে যাইয়! উপস্থিত হইলেন । 

তখন রাত্রি নয়টা (তারিখ, ৪১1 জানুয়ারি ),__নিরঞজন, শশী ও মাস্টার 
ঠাকুরের শধ্যাপার্থ্বে উপবিষ্ট। ঠাকুরের গলার যন্ত্রণ। খুব বুদ্ধি পাইয়াছিল ; 
বহুক্ষণ ধরিয়! ছটফট করিবার পর একটু আগে তিনি ভন্দ্রাবিষ্ট হইয়াছেন। 
তন্দ্রাভঙে চোখ মেলিয়াই নরেনের কথ! পাড়িলেন। নরেনের ব্যাকুলত। 
দেখিয়। তিনি নিরতিশয় প্রসন্ন হইয়াছিলেন। বাক্যোচ্চারণের শক্তি ছিল 
না, চাপ গলায় এবং আকারে ইঙ্গিতে কহিতে লাগিলেন__“গ্যাখ,, নরেনের 
কি চমতকার অবস্থা হয়েছে! এক সময় ছিল, যখন সে সাকারে বিশ্বাম করত 
না; কিন্তু এখন সাকারের প্রত্যক্ষ দর্শন পাবার জন্য অস্থির হয়ে পড়েছে ।» 
তৎপরে আভাসে বুঝাঁইলেন যে, নরেনের উদ্দেস্টাসিদ্ধির আর বেশী বিলম্ব নাই। 
ঠাকুণের এই আশ্বাসবাণী শুনিয়া নরেন্দ্রনাথ আরও ছু'একজন গুরুভাই সহ 
নির্জনে সাধনার উদ্দেশ্যে তৎক্ষণাৎ দক্ষিণেশ্বরে চলিয়! গেলেন এবং সারারাত্রি 
পঞ্চবটাতলে কাটা ইয়া পরদিন প্রভাতে কাশীপুরে ফিরিলেন। 

তীত্র ব্যাকুলতা ও কঠোর সাধনার মধো নরেনের দিনগুলি কাটিতে 
লাগিল। ঠাকুর তাঁহার প্রিয়তম শিষ্যকে ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তুত করিতেছিলেন। 
একদিন নরেনকে খোলাখুলিই বলিলেন-_“গ্যাঁখও তোর উপরেই সব ভার 
দিয়ে ষাচ্ছি। তুই-ই সব দেখাশুনা! কর্বি ) রাখাল টাখাল এর! যাতে 
সাধনভজনে লেগে থাকে এবং কেউ সংসারে ফিরে ন! যায়, তার ব্যবস্থ। 
তুই-ই করবি।” বস্ততঃ ঠাকুর তাহার “হোয়াপাশীর শাবকদিগকে? সন্যাসের 
পথ ধরাইয়। দিয়! সেই পথেই চালিত করিতেছিলেন। 

ঠাকুরের পীড়া উত্তরোভর বৃদ্ধি পাইয়া! এমন অবস্থায় পৌছিল যে, খাওয়া 
প্রায় বন্ধ হইয়া গেল। পুষ্টির অভাবে শরীর শুকাইয়! ক্রমশঃ অস্থিচর্মসাঁর হইতে 


কাশীপুর ২৯৫ 


লাগিল। ঠাকুরের এই দশা দেখিয়া শিষ্য ও ভক্তের মনোদুঃখে অত্যন্ত 
কাতর হইয়া পড়িলেন। তীহার! নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারিলেন যে, তাহাদের 
প্রাণের ঠাকুর আর বেশীদিন দেহধারণ করিয়া থাকিবেন না,_জীবনের 
অবলম্বনকে তাহার! হারাইতে বলিয়াছেন। কোন কোন দিন ঠাকুরের গল! 
হইতে এত রুধির নির্গত হইত যে, তাহ। দেখিয়। ভক্তের! ভয়ে সন্ত্রস্ত হইতেন। 
কিন্তু ঠাকুরকে নিবিকার ও প্রফুল্ল দেখা যাইত। যখন যন্ত্রণা অমহা আকার 
ধারণ করিত, তখনও তিনি হাপিমুখে ক্ষীণন্বরে বলিতেন-__“ছুঃখ জানে, আর 
শরীর জানে, মন তুমি আনন্দে থেকো 1” 

দেহসম্পর্কে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত এবং নিবিকার থাকিলেও ঠাকুরের মনে শিষ্যদের 
জন্ত ভাবন৷ তখনও পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান, সর্বক্ষণ শিষ্যদ্দের হিতচিস্তায় তিনি 
নিষগ্ন। একদ]| রাত্রতে (১৪ই মার্চ) বিছানায় শুইয়া ছটফট করিতেছেন, 
রোগের যন্ত্রণায় কিছুতেই ঘুম আসিতেছে না,_-এ অবস্থায় মাস্টারকে 
ফিলফিস করিয়া অতি কষ্টে কহিতে লাগিলেন-_“€তোমরা৷ কাঁদবে বলে এত 
ভোগ করছি; সব্বাই ষদি বল--“এত কষ্ট, তবে দেহ যাক+_তাহলে দেহ 
যায়।” পরদিন সকালে গিরিশ একজন ডাক্তার ও একজন কবিরাজকে 
সঙ্গে লইয়া উপস্থিত হইলেন। তখন অবস্থা একটু ভাল। তাহাদিগকে 
সেই একই কথ! বলিতে লাগিলেন, “ব্যামোটা ত শরীরের। এ শুধু 
প্রকৃতির খেলা । আমিম্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি-_- এট! জড়বস্তর বিকার অথৰ! 
পরিণাম” ইত্যাদি। 

তার পরদিন ব্যাধির প্রকোপ একটু হাস পাইয়াছে। সকাল আটটার, 
সময় নরেন, রাখাল, লাটু, মাস্টার, বুড়ে। গোপাল এবং আরও জনকয়েক ভক্ত 
ঠাকুরের ঘরে বসিয়া আছেন। সকলের মুখেই বিষাদের ছায়া। ঠাকুর 
কহছিতে লাগিলেন, “তোমরা বলতে পার-_আমি কি দেখছি? আমি দেখছি, 
তিনিই সব হয়েছেন। মানুষ, প্রাণী সব যেন পুতুল,_-তিনি ভিতর থেকে 
হাত পা নাড়াচ্ছেন, খুশিমত চালাচ্ছেন । ভাবাবিষ্ট অবস্থায় দেখতুম বাগান, 
ঘরবাড়ী, রাস্তাঘাট, মানুষ, গরুবাছুর, সব কিছু ষেন মোম দিয়ে গড়া--লব 
একই জিমিসে তৈরী ।” 

একটু থামিয়া আবার কহিলেন -__ “প্রত্যক্ষ দেখছি তিনিই কামার, তিনিই 
বলি, তিনিই হাড়িকাট হয়েছেন।” বলিতে বলিতে বাহসংজ| লুপ্ত হইল। 
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অল্লক্ষণ পরেই কতকটা! স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিয়া কহিলেন--“আর 
ব্যথাট্যথা, জালা-যন্তরণ| কিছুই নেই; খুব আরামে আছি।” ভক্তদের প্রতি 
এমনই ন্ষেহপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাইতে লাগিলেন ষেঃ তাহাদের মনে হইতে লাগিল 
যেন ঠাকুরের নয়নযুগল হইতে করুণার ধার! প্রবাহিত হুইয়। সকলকে 
অমৃতবারিতে অভিষিক্ত করিতেছে! মাত। যেমন সন্তানকে আদর করেন, 
ঠিক সেইরূপ তিনি শধ্যাপার্থ্বে উপবিষ্ট নরেন, রাখাল প্রভৃতি শিষ্যদের মাথায় 
এবং মুখে সঙ্সেহে হাত বুলাইয়া৷ দিতে লাগিলেন। একটু পরে মাস্টারকে 
উদ্দেশ করিয়া কহিতে লাগিলেন-_-“এই খোঁলট|। (অর্থাৎ নিজের শরীর ) 
আরও কিছুদিন থাঁকলে পর বহু লোকের চৈতন্য হতে পাঁরত; কিন্ত মায়ের 
ইচ্ছা অন্যরূপ। আমাকে অতি সহজেই ভূলানে! যায়। পাছে অসং লোকে 
ফাঁকি দিয়ে আমার কাছ থেকে আসল জিনিস আদায় করে নেয়,_-সরল মূর্খ 
পাছে সব দিয়ে ফেলে, তাই মা আমাকে সরিয়ে নিচ্ছেন। এ যুগে সাধন- 
ভজন ত কেউই করতে চায় না! 

রাখাল ( বিনীতভাবে )- অন্থগ্রহ করে মাঁকে বলুন না, আপনার শরীরট) 
আরও কিছুদিন থাকুক । 

শ্রীরামকষ্ণ-_সে মায়ের ইচ্ছা। 

নরেন্দ্র-_কিন্তু আপনার ইচ্ছা ও মায়ের ইচ্ছা তে! এক। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (একটু থামিয়া )__-এতে কিছুই লাভ হবে না। যখন নিজের 
ইচ্ছাকে মায়ের ইচ্ছার সঙ্গে একেবারে মিশিয়ে দিয়েছি, তখন মায়ের নিকট 
আর কি করে চাইতে পারি? 

উপস্থিত ভক্তবুন্দ হতাঁশাঁয় মৌন রহিলেন। ঠাকুর তাঁহাদের প্রতি 
ন্নেহপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! এবং নিজের বুকের উপর হাত রাখিয়া! পুনরায় 
কহিতে লাগিলেন--"এর ভিতরে দুজন রয়েছে; একজন ম1, আর একজন 
তার মেবক। সেবকেরই একবার হাত ভেঙ্গেছিল*, আবার সেবকেরই এখন, 
ব্যারাম হয়েছে । কি বলছি €তোমর] বুঝতে পাচ্ছ কি?” 

শিষ্বের! কেহই কিছু উত্তর করিলেন ন|। ঠাকুর পুনরায় কহিতে 
লাগিলেন-_-“হায়, কাকেই বা এসব কথ ঘলি, কেই ব1 বুঝবে ?”_-( একটু 


একবার পড়িয়া গিয়া ঠাকুরের হাত ভাঙ্গিয়াছিল এবং কিছুদিন পযস্ত হাত ব্যাণ্ডেজ 
করিয়া রাখিতে হইয়াছিল।' 
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থামিয় ) “সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে মানবজন্ম ধারণ করে তিনি আসেন, অবতার 
হয়ে আসেন। কাজ শেষ হয়ে গেলে আবার তাদের সঙ্গে করে নিয়ে 
চলে যান।” 

রাখাল-__তাহলে নিশ্চয়ই আমাদের ফেলে চলে যাবেন ন। ! 

শ্রীরামকষ্ণ (মৃদু হাসিয়া )__-একদল গায়ক রাস্তায় চলতে চলতে হয়তো 
কোনও বাড়ীর সামনে এসে দীাড়ালে, কিছুক্ষণ নাচগান করে যেমন সহসা! 
এসেছিল, তেমনি সহস! অনৃশ্ঠ হয়ে গেল। কেউ তাদের জানতেও পারলে 
না, চিনতেও পারলে না! 

তৎ্পরে নরেন্দ্রনাথের সহিত ত্যাগ, বৈরাগ্য এবং সমাধির অবস্থা সম্পর্কে 
কথাবার্ত৷ হইল। সর্বশেষে ঠাকুরের নির্দেশে নরেন্দ্রনাথ ভজনসঙ্গীত গাহিলেন। 
গান শুনিয়। ঠাকুরের ও রাখালের নয়ন হইতে প্রেমাশ্র গড়াইয়৷ পড়িতে 
লাগিল। 

যখন কবিরাজী, হোমিওপ্যাথিক প্রভৃতি কোন চিকিৎসায়ই ঠাকুরের 
পীড়ার উপশম হইল ন।, তখন মাতাঠাকুরানী দৈব চিকিৎসা করাইতে মন:স্থ 
করিলেন এবং তারকেশ্বরে যাইয়া শিবের মন্দিরে হত্যা দ্বিলেন। ছুই দিন 
এক রাত্রি অতিবাহিত হইবার পর দ্বিতীয় রাত্রিতে তিনি একটু তন্দ্রাবিষ্ট 
হইয়াছেন, এমন সময়ে একট! প্রচণ্ড শব তাহার কাণে প্রবেশ করিল। তিনি 
ধড়ফড় করিয়া উঠিয়! বসিলেন। একট! প্রবল বৈরাগ্যের ভাব তাহার হৃদয় 
অধিকাঁর করিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “পাধিব সম্পর্ক কোন্‌ ছার! 
এগুলি সমস্তই অলীক। এর জন্য কেন এত ভাবন! করি ?” 

পরদিন তিনি কাশীপুরে ফিরিয়া আসিলে, ঠাকুর তাহাকে দেখিবামাত্র 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি গো! তোমার ওখানে যাবার ফলাফল কি হল?” 
মাতাঠাকুরানী সব কথ। নিবেদন করিলে পর তিনি কিছুমাত্র বিস্ময় প্রকাশ 
করিলেন ন।। ফল যে এরূপ হইবে, তাহ! যেন তিনি পূর্ব হইতেই জানিতেন। 

কালব্যাধির অবিশ্রাম দহনে ঠাকুরের শরীর দিন দিন শীর্ণ ও হুর্বল হইতে 
লাগিল। কাহারে! বুঝিতে বাকী রহিল না যে, উহ। আর বেশীদিন টিকিবে 
না। উহাতে ঠাকুরের সর্বত্যাগী শিল্তদ্দের মন একদিকে যেমন বিষাদে পরিপূর্ণ 
হইল, অপরদিকে আধ্যাত্মিক রাজ্যের চরম উপলব্ধিতে পৌছিবার জন্য 
তাহার! উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। একদিন নরেন্্র, তারক ও কালী বুদ্ধদেবের 
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'ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া কাহাকেও কিছু না বলিয়৷ চুপি চুপি বুদ্ধগয়ায় চলিয়া 
যান। তাহাদের এবপ নিরুদ্দেশ যাত্রার ফলে অন্যান্য ভক্তের! খুবই চিস্তিত 
হইলেন, দুই চারিজস আবার তাহাদের ভ্তায় প্রব্রজ্যা-গ্রহণের জল্পন।-কর্পন। 
করিতে লাগিলেন। ঠাকুর উহ! জানিতে পারিয়। সকলকে আশ্বাস দ্ানপূর্বক 
কহিলেন যে, এই ব্যাপারে ভাবিত হইবার কারণ নাই, এবং নিরুদ্দিঃ 
ব্যক্তিদের দৃষ্টাস্ত অন্গসরণেরও সার্থকতা নাই, যেহেতু নরেন্দ্র, তারক ও কালী 
শীপ্রই নিজেদের ভুল বুঝিতে পারিয়। ফিরিয়া আসিবেন। বস্ততঃ অল্প কয়েক 
দিনের মধোই তাহারা প্রত্যাবর্তন করিলেন । বুদ্ধগয়ায় বোধিক্রম-মূলে কয়েক 
দিন খুব কঠোর তপন্ঠায় কাটাইয়া নিজ নিজ অন্তরে গ্রভৃত আনন্দ উপভোগ 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তথাপি তাহাদের বুঝিতে বাকী রহিল না ঘে, 
ঠাকুরের নিকট যে বিরাটু আশ্রয় ও একাস্ত নির্ভরতা তাহার! পাইয়! 
থাকেন,_তেমন আর কোথাও পাইবার সম্ভাঁবন। নাই ; ঠাকুরই তাহাদের 
পক্ষে সকল তীর্থের সার এবং সর্বাবস্থায় একমাত্র নির্ভরযোগ্য আশ্রয়। 
মান্তলের পাখীর গ্যায় তিনজনেই আবার মাস্তলে ফিরিয়া! আদিলেন ।* 

ঠাকুরের যুবক ভক্তদের মধ্যে কালী অত্যন্ত জিজ্ঞান্থ ছিলেন এবং তাহার 
মন ছিল বড়ই যুক্তিপরায়ণ। আর এ সময়ে সন্দেহের জোয়ারে তাহার মন 
বড়ই দোল খাইতেছিল। অথচ উচ্চতম আধ্যাত্মিক অন্ুভূতিলাভের নিমিত্ত 
তিনি ছিলেন নিতান্ত ব্যাকুল। ঠাকুরকে এ বিষয়ে খুলিয়৷ বলাতে ঠাকুর 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“তুঠ কি ভগবানে বিশ্বাস করিস?” কালী স্পষ্ট 
জবাব দিলেন_-“না, আমি বেদে কিংবা শাস্ে বিশ্বাস করি না, কিছুই 
মানি না” একথ। শ্রবণে ঠাকুর কিছুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ না! করিয়! 
সেহপূর্ণম্বরে কছিলেন-__“গ্যাখও সাধারণ গুরু হলে তোর মুখে এসব কথা 


* «একটা পাখি জাহাজের মাস্তলের উপর বসেছিল । জাহাজ গঙ্গ! থেকে কখন 
কালাপানিতে পড়েছে, তার হু'শ নাই । যখন ছ'শ হল, তখন ডাঙ্গা কোনদিকে জানবার জন্য 
উত্তরদিকে উড়ে গেল। কোথাও কুল-কিনার1! নাই, তখন ফিরে এলো । আবার একটু 
বিশ্রাম করে দক্ষিণদিকে গেল। সেদিকেও কুল-কিনার! নাই | তখন হাপাতে হাপাতে ফিরে 
এলো । আবার একটু জিরিয়ে এইরূপে পূর্বদিকে ও পশ্চিমদিকে গেল। যখন দেখলে কোন 

'দিকেই কুল-কিনারা নাই, তখন মান্তুলের উপর চুপ করে বসে রইল। "** যতক্ষণ বোধ যে, 
ঈশ্বর সেথা, সেথা, ততক্ষণ অজ্ঞান । যখন হেথা, হেথা, তখনই জ্ঞান ।”--প্রীত্রীরামকুফক থামৃত 


কাশীপুর ২৯৯ 


শুনলে পর তোকে মার লাগাত, কিন্তু আমি ত। করছি ন। তুই নরেনের 
দিকে তাকা। সেও এইরকম সন্দেহের অবস্থায় পড়েছিল, কিন্তু তা পার 
হয়ে এসেছে--এখন সব কিছুতেই বিশ্বাস করে। এখন বাধাকৃষ্ণের নামেভে 
চোঁখের জলে ভাসে । তোঁরও এই সন্দেহের অবস্থা থাকবে না, শীপ্রই কেটে 
যাবে_-তখন সব কিছুই বিশ্বাস করবি।” 

ঠাকুরের যুবক ভক্তের! সকলেই তাহার সেবার নিমিত্ত আগ্রহান্বিত ছিলেন 
বটে, কিন্তু এ বিষয়ে শশীর সহিত কাহারো তুলন। হইতে পারিত এ1। 
শ্রীগুরুর সেবাই শশী পরম ধর্ম এবং মোক্ষলাভের পথ বলিয়৷ গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ধ্যান জপ প্রভৃতি অপর কোন সাধনার তিনি ধার ধারিতেন ন]। 
নিজের সুখস্বাচ্ছন্দ্য, আহাবর-নিদ্্রা, বিশ্রাম প্রভৃতি সব কিছু বিসর্জন দিয়! 
শ্রীগুরুর সেবাতে সবক্ষণ ব্যাপৃত থাঁকিতেন। নিজের জীবন দিয়াও যদি 
শ্রীগ্ুরুর রোগ-যন্ত্রণার কিছুমাত্র উপশম হইতে পারিত, তবে সানন্দে তাহাই 
তিনি করিতে প্রস্তুত ছিলেন। শ্রীগুরুর মেবাই তিনি সাধন বলিয়! গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং গুরুকূপায় তন্বারাই পরম ধনের অধিকারী হইতে 
পারিয়াছিলেন। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, নিবিকল্প সমাধির অবস্থায় পৌছিবার জন্য 
নরেন্দ্রনাথ কিছুকাল যাঁবৎ অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন। অনেক চেষ্ট 
করিয়াও যাহ! আয়ত্ত করিতে পাঁরিতেছিলেন না, সেই অবস্থা নিতাস্ত 
অপ্রত্যাশিতভাঁবে সহস! একদিন তাহার নিকট যেন আপনি আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সন্ধ্যাকালে ধ্যানে বসিয়৷ মন্তকের পশ্চাদ্দেশে তিনি একটা জ্যোতি 
দেখিতে পাইলেন। পরমুহূর্তেই মায়ার রাজ্য ছাড়ায় মন পরবঙ্ষে লীন হইয়া 
গেল, নরেন্দ্রনাথ নিবিকল্প সমাধির অবস্থা প্রাঞ্ধ হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 
কতকটা স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়! আসিবার পর তাহার বোৌধ হইল যেন 
মাথাটাই শুধু আছে, শরীরটা আর নাই। তিনি ভয়ে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন-_-“হায়! হায়! আমার শরীরটা কি হল?” চীৎকার শুনিয়। 
বুড়ো গোপাল তাহার কাঁছে গেলে পর আবার ভীত কণ্ে প্রশ্ন করিলেন__ 
"আমার শরীর কোথায় গেল?” আশ্বাস দ্বার নিমিত্ত তাহার গায়ে হাত 
দিয়া বুড়ো, গোপাল বলিলেন--”নরেন ! এই ত তোমার শরীর, এমন কথ 
কেন বল্ছ?” কিন্তু উহাঁতেও নরেনের ভূল ভাঙ্গিগ ন! দেখিয়া গোপাল নিজে 


৩০০ শ্রীরামকৃষ্ণচরিত 


অত্যন্ত ভয় পাইয়। ঠাকুরের নিকট গমনপূর্বক সমস্ত বৃত্বাস্ত নিবেদন করিলেন 
ঠাকুর কিছুমাত্র উদ্বেগ প্রকাঁশ ন1 করিয়! ধীরে ধীরে কছিলেন-_-“এঁ অবস্থায় 
কিছুক্ষণ থাকতে দে, এর জন্য কতবার পীড়াগীড়ি করেছে।” 

বহুক্ষণ পরে নরেন্দ্রনাথ স্বাভাবিক অবস্থা পুনঃগ্রাঞ্ত হইয়। দেখিতে পাইলেন 
যে, গুরুভাইয়ের! তাহাকে ঘিরিয়া বসিয়া আছেন। এক অনির্বচনীয় শাস্তি 
তিনি মনের ভিতরে অনুভব করিতেছিলেন। ঠাকুরের সন্গিধানে আসিলে পর 
তিনি কহিলেন, “ম। এবারে তোকে লব দেখিয়ে দিলেন। কিন্তু ভাড়ার 
আপাততঃ বন্ধ করে দেওয়! হল, চাবি রইল আমার হাতে । মায়ের যে কাজে 
তুই এসেছিস্‌ তা যখন শেষ হয়ে যাবে, তখন আবার পাবি ।” কয়েক দিন 
পর্বস্ত নিজের স্বাস্থ্য সম্পর্কে বিশেষ সতর্ক থাকিতে এবং খাছ্যসম্পর্কে বিশেষ 
বাচবিচার করিয়। চলিতে তিনি নরেন্দ্রনাথকে বলিয়৷ দিলেন। 

মহেন্দ্রলাল সরকার ও বাঁজেন্দ্রনাথ দত্ত দুজনে মিলিয়! হোমিওপ্যাথি মতে 
ঠাকুরের চিকিৎসা! করিয়। যাইতেছিলেন। মাঝে মাঝে তীহার। ঠাকুরকে 
দেখিতে আমিতেন | ডাক্তার সরকার যখনই আলিতেন, অনেকক্ষণ ধরিয়া 
বমিতেন, ঠাকুরের সঙ্গন্থখ ছাড়িয়! যাইতে তাহার মন চাহিত না। বৈশাখ 
মাসে ঠাকুরের গলার অবস্থার একটু উন্নতি দেখ! গেল, কিন্ধউহা স্থায়ী হইল 
না। যন্ত্রণার যত্সামান্ত উপশম হইবামাত্মর তিনি বিধিনিষেধ অমান্ত করিয়া 
কথাবাত্ত। বলিতেন। বহুস্থান হইতে দর্শনার্থী লোকেরা! আমিত; তাহাদের 
সহিত কথাবার্তা একেবারে ন! বলিয়া মনে কিছুতেই সোয়ান্তি পাইতেন ন]। 
এইভাবে ব্যাধির প্রকোপ ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিল। 


মহাপ্রয়াণ 


জ্যাষ্ঠমাম আরম্ভ হইতেই ঠাকুরের অবস্থার দ্রুত অবনতি ঘটিতে লাগিল। 
শ্রাবণমাস্র শেষভাগে একদা তিনি যোগীনকে একখানি পঞ্জিকা আনিয়৷ 
২৫শে শ্রাবণ হইতে দিনগুলির বিবরণ পড়িয়! শুনাইতে কহিলেন। যোগীন 
একে একে যখন সংক্রান্তি দিনের তিথি-নক্ষত্রাদদি শুনাইলেন, তখন ঠাকুর 
তাহাকে ইঙ্গিতে বুঝাইলেন যে, আর পড়িতে হইবে না। 

উপযুক্ত ঘটনার চাঁর পাচদ্দিন পরে ঠাকুর নরেন্দ্রকে একাকী কাছে ডাকিয়। 
নিজের সম্মুখে বসাইলেন, এবং তাহার দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া গভীর 
সমাধিতে মগ্ন হইয়া পড়িলেন। নরেন্দ্রনাথের বোধ হইল ষেন বিছ্যুত্প্রবাহের 
হ্যায় একটি তীক্ষ শক্তিপ্রবাহ তাহার সর্বঙ্গ ছাইয়া ফেলিতেছে! ক্রমশ: 
তাহার বাহসংজ্ঞ। বিলুপ্ধ হইল। সেই অবস্থায় কতক্ষণ গত হইল, তিনি কিছুই 
জানিতে পারিলেন না। সংজ্ঞ! ফিরিয় আসমিলে দেখিতে পাইলেন যে, 
ঠাকুরের নয়নযুগল হইতে অশ্রু গড়াইয়! পড়িতেছে। উহার কারণ জানিতে 
চাঁছিলে ঠাকুর কহিলেন--“আজ তোঁকে আমার সকল শক্তি নিঃশেষে দান করে 
ফকির হুলাম। এই শক্তির দ্বার! তুই জগতের অনেক উপকার করবি, এবং 
ব্রত সাঙ্গ হলে পর তবে ফিরে যেতে পারবি।” এই মহাশক্তির অধিকারী 
হুইয়। নরেন্দ্রনাথ সমগ্র জগদ্ব্যাপী কি বিস্ময়কর কাঁও ঘটাঁইলেন, তাহা! আজ 
কাহারও অবিদ্িত নাই। 

ভক্তের৷ দারুণ ভয় ও উদ্বেগের সহিত যে বিয়োগদিবসের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন, অবশেষে তাহা সমুপস্থিত হইল। সেদিন ছিল রবিবার, 
শ্রাবণ-সংক্রাস্তি, ১২৯৩ বঙ্গাৰ (১৫ই আগষ্ট, ১৮৮৬ হীঃ)। সকালবেল। 
হইতেই ঠাকুরের ব্যাঁধির প্রকোঁপ অতিশয় বৃদ্ধি পাল ; তিনি যাতনায় ছটফট 
করিতে লাগিলেন। অতুলের * অদ্ভুত নাড়ীজ্ঞান ছিল? ঠাকুরের নাঁড়ী 
পরীক্ষা! করিয়া তিনি গ্রমাদ গণিলেন এবং অবস্থ। খুবই সন্কটজনক বলিয়া! মত 
প্রকাশপূর্বক তিনি ভক্ত ও দেবকবুন্দকে প্রস্তত থাকিতে কহিলেন। সারাদিন 
& গিরিশচন্দ্রের ভ্রাতা অতুলকুষ$ ঘোষ। ইনি বিচক্ষণ হোমিওপ্যাথরূপে প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন । 
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কোনও প্রকারে গত হইবার পর নন্ধ্যার প্রাক্কালে ঠাকুরের শ্বাসকষ্ট দেখা 
দিল। ভক্তের আর কান্না চাপিয়! রাখিতে পারিলেন না । কিয়ৎক্ষণ পরে 
ঠাকুর ইশারায় জানাইলেন যে, তাহার ক্ষুধা পাইয়াছে। তৎক্ষণাৎ তরল 
পথ্য আনিয়৷ হাজির কর] হইল, কিন্তু দু'এক চামচের বেশী তিনি খাইতে 
পাঁরিলেন না। পাখার বাতাস করিয়া আস্তে আন্তডে তাহাকে ঘুম পাড়াইবার 
চেষ্টা কর! হইল; কিন্তু নিদ্রা ন! যাইয়া! সহস| তিনি সমাধিস্থ হইয়। পড়িলেন' 
এবং শরীর যেন একেবারে কাঠের ন্তায় শক্ত হইয়! গেল। শশী লক্ষ্য করিলেন 
যে, এ অবস্থ। একেবারে নৃতন, সমাধিকালে পূর্বে কখনও এরূপ হুইতে তাহার। 
দেখেন নাই। ভীত হইয়। গিরিশ ও বামচন্্রকে তখনই তাহারা খবর 
পাঠাইলেন। রাত্রি দ্িপ্রহর অতীত হইবার পর ঠাকুরের সংজ্। ফিরিয়া 
আসিল; সংজ্ঞালাভ করিয়াই বলিলেন যে, তাহার বড়ই ক্ষুধ পাইয়াছে। 
সেবকেবা তাহাকে বালিশ ঠেসান দিয়! তুলিয়া বসাইলে পর তিনি বেশ 
স্বচ্ছন্দভাবে একবাটি মণ্ড পাঁন করিলেন । ইতিপূর্বে বহুদিনের মধ্যে তিনি; 
এপ স্বচ্ছন্দভাবে কোন আহার্য অথব। পানীয় গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
পথ্য গ্রহণের পর তিনি জানাইলেন যে, বেশ ভালই বোধ করিতেছেন। তখন 
নরেন কহিলেন যে, এবারে তাহার একটু নিদ্র! যাঁওয়। উচিত। ঠাকুর উহাতে 
সম্মত হুইয়। মুখে তিনবাঁর কাঁলীনাঁম উচ্চারণপূর্বক ধাঁরে ধীরে শুইয়া পড়িলেন। 
বেরূপ স্থম্পট্টভাবে তিনি কালীনাম উচ্চারণ করিলেন, তাহাতে সকলের 
অত্যন্ত বিম্ময় জন্মিল; কারণ কিছুদিন আগে হইতেই তাহার গলার স্বর প্রায় 
বন্ধ হইয়। গিয়াছিল। ঠাকুর বেশ আরামে আছেন মনে করিয়া নরেন্দ্রনাথ 
নিজেও একটু বিশ্রামের জন্য নীচে গেলেন। 

ঘড়িতে একট! বাজিবার দুই মিনিট পরে সহসা! একটা বিছ্যুৎ-তরঙ্গ ঠাকুরের 
শরীরের উপর দিয়া বহিয়া গেল। সেই তরঙ্গাভিঘাতে শরীর রোমাঞ্চিত, 
দৃষ্টি নাসিকাগ্রে স্থির এবং মুখমণ্ডল এক স্বীয় জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইল; 
ঠাকুর পুনরায় সমাধিরাঁজ্যে প্রবেশ করিলেন। উপস্থিত ব্যক্কিবর্গ দেখিতে 
পাইলেন যে, ঠাকুরের যেরূপ সমাধি অবস্থার সহিত তাহার! বরাবর পরিচিত, 
উহা সেরূপ নহে। তাহাদের ভয়ের এবং উদ্বেগের আর সীম! রহিল না। 
বিপৎ-সন্কেত পাইয়! কুঠীবাড়ীর যে যেখানে ছিলেন, সকলেই ঠাকুরের 
শখ্যাপার্থে ছুটিয়া আসিলেন। তাহাদের বুঝিতে বাকী রহিল ন! যে, ঠাকুর: 
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মহাসমাধিতে নিমগ্ন হইয়াছেন, তাহার দেহে প্রাণবাঘু ফিরিয়া! আমিবার আক 
সম্ভাবন! নাই। বাহিরে কৌমুদী হাসিতেছে, বর্ষার বৃষ্টিধৌত গাছপাল! শুভ্র 
চন্দ্রালোৌকে ঝলমল করিতেছে ;_ কিন্তু ঘরের ভিতরে শ্রীরামকঞ্চের সস্তনদের 
হৃদয়ে অমাবস্যার ঘনান্ষকার। মহাসমাধিতে নিমগ্ন ঠাকুরের অধ নিমীলিত 
নেত্রযু্গল ও ঈষৎ হান্যোজ্জল মুখের দিকে বতই তাহারা তাকান, ততই 
শোকসিস্ধু যেন উলিয়৷ উঠে,_-মনে হইতে থাকে জীবনের প্রধান অবলম্বনকে 
হারায়! একেবারে অনাথ হইয়াছেন । 

রাত্রি গ্রভাত হইতে না হইতেই চারিদিকে সংবাদ প্রেরিত হইল এবং 
ঠাকুরের ভক্তবৃন্দ ও গুণমুগ্ধ ব্যক্তিবর্গ তাহার শেষ দর্শন পাইবার, এবং 
শেষকত্যে যোগদান করিবার নিমিত্ত দলে দলে আমিয়। সমবেত হইতে 
লাগিলেন। কর্ণেল বিশ্বনাথ উপাধ্যায় এবং ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের 
হ্যায় প্রবীণ ব্যক্তিরাও প্রাণের আবেগে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। নববিধান 
সমাজের ব্রাহ্গদের মধ্যে অনেকেই আমিলেন ; তাহাদের মধ্যে ছিলেন-_-ভাই 
অমুতলাল বন্্‌, ট্রলোক্যনাথ সান্নযাঁল, গিরিশচন্দ্র সেন ও প্রাণকৃষণ দত্ত। 

শবদেহ বেল। দ্বিপ্রহর পধস্ত গরম ছিল; স্থতরাং ততক্ষণ উহ নাড়াচাডা 
কর। হইল না। দেহ সম্পূর্ণ শীতল হইবার পর স্নানাদি সম্পন্ন করাইয়! মাল্য- 
চন্দনে শোভিত ও ঠগরিকবস্ত্রে আচ্ছাদিত করিয়! অপরাহু পাঁচ ঘটিকায় উহ! 
নীচে নামাইয়। একখানি নৃত্তন খাঁটে উত্তম শষ্যাঁর উপর শায়িত করা হইল। 
ভক্তের। ফুলের তোড়া ও ফুলের মালার দ্বারা শবদেহ স্ন্দরভাবে সাজাইলেন। 
ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয়ের নির্দেশে সকল ভক্ত শবদেহকে 
ঘিরিয়। ফাঁড়াইলেন এবং সেই অবস্থায় একখানি আলোকচিত্র গৃহীত হইল। 
অনস্তর সমবেত শিষ্য ও তক্তবুন্দ ঠাকুরের উদ্দেশে প্রণিপাতপূর্বক হরিধ্বনি 
করিতে করিতে শবাধার স্কন্ধে লইয়া বরানগরের শ্মশানঘাট অভিমুখে রওনা 
হইলেন। একদল তক্ত খোল-করতাল বাজাইয়। কীর্তন কারতে করিতে আগে 
আগে যাইতে লাগিলেন। অপর সকলে পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। বাস্তার 
ছুই ধারে দ্াড়াইয়া৷ অসংখ্য নরনারী এই মহাপ্রয়াণের দৃশ্য দেখিতে লাগিল 
এবং সকলেরই নয়ন অশ্রুজলে ভরিয়। উঠিল। 

শ্মশানে উপনীত হইয়া ভক্তের] ঠাকুরের দেহ চিতাশয্যায় স্থাপনপূর্বক 
ঘুরিয়া ঘুরিয়। কিয়ৎক্ষণ নাম সংকীর্তন করিলেন। ভাই জৈলোক্যনাথ, 
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সান্নালের স্থুমধুষ কণ্ঠের গাঁন শুনিতে ঠাকুর বড়ই ভালবাসিতেন। উপস্থিত 
বাক্তিবুন্দের অন্রোধক্রমে চিতাপার্থে বসিয় প্রাণের আবেগে ঠাকুরের সবিশেষ 
প্রিয় তিন চারখাঁৰি গান তিনি গাহিলেন। ঠাকুরের মন্ত্রশিষ্যের। সকলেই 
পুত্রবৎ তাহাদের মহাঁন্‌ ধর্মপিতাঁর চিতায় অগ্নিসংযোগ করিলে পর চিতাগ্রির 
লেলিহান জিহ্বা অল্পক্ষণের মধ্যেই তাহার নশ্বর দেহ ভক্মীভূত করিল। 
দর্শক এবং শ্বশানবান্ধবরূপে ধাহাঁর! আলিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই শৃন্তম়নে 
আপন আপন গৃহে ফিরিয়া গেলেন। 

ঠাকুরের মহাপ্রয়াণে তাহার অন্তরঙ্গ ভক্তদের মাথায় প্রথম যেন আকাশ 
ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, শ্মশানতূমি ত্যাগ করিবার পূর্বেই 
তাহার। হৃদয়ে অপূর্ব সান্বনা! এবং বল প্রাঞ্ত হইলেন। ঠাকুর তাহাদিগকে 
বলিতেন ষে, মুতা আর কিছুই নহে, আত্মার পক্ষে যেন এঘর থেকে ওঘরে 
যাঁওয়া। শ্মশীনভূমিতে অবস্থানকাঁলেই তাহাদের প্রত্যক্ষ অনুভূতি হইল যে, 
ঠাকুর শুপু চর্মচক্ষুর অন্তরাল হইয়াছেন, বস্ততঃ তাহাদিগকে ছাড়িয়া যান নাই । 
দাহকাধ সমাপ্ত হইলে ঠাকুরের চিতাভম্ম ও পৃতাঁস্থি যথারীতি সংগ্রহপূর্বক 
তাহারা একটি কলসীতে রাখিলেন এবং মেই কলসী মাথার লইয়৷ “জর 
ভগবান্‌ শ্রীরামরুষ্ণ ধবনি করিতে করিতে কাশীপুরের বাগানবাটীতে ফিরিয়। 
গেলেন ।* 

কাশীপুরের বাগানবাঁটী যে-সময়ের জন্য ভাড়া লওয়। হয়, তাহার য়েয়াঁদ 
উত্তীর্ণ হইতে তখনও অল্প কিছুদিন বাকী ছিল। এ কয়েক দিন অতিবাহিত 
হইবার পর যেসকল যুবক ইতিপূর্বেই ঠাকুরকে সর্বস্ব জানিয়া একরপ 
চিরতরে সংসার ত্যাগ করিয়া চলিয়া আপিয়াছিলেন, তাহার! কোথায় যাইবেন, 
কি করিবেন--এই লইয়। মহ] সমস্যার উদয় হইল। ঠাকুরের গীড়ার সময়ে 
অনেক ভক্ত-গৃহস্থ অর্থ সাহাধ্য করিতেন। কিন্তু ঠাকুরের পরলোকগমনের 
সঙ্গে সঙ্গেই এসমস্ত সাহাযা প্রায় বন্ধ হইয়া গেল; কারণ ছোকরা ভক্তদের 
প্রতি কাহার এত ধর এবং তাহাদের উপর কাঁহারই বা এত বিশ্বাস থাকিতে 
পারে যে, তাহাদের ভরণপোষণের নিমিত টাকাকড়ি জেগাইবেন? কিন্ত 


ঈ* পৰিজ্ত চিতাভল্মেযর় কিয়দংশ লইয়া গিয়া রামচন্দ্র দত মহাশয় কীকুড়গাছির 
যোগোস্তানে ভূপ্রোধিত করিয়াছিলেন। বাকী অংশ তক্তের! প্রধানতঃ কিছুদিন বলরাম 
বন মহাশয়ের ভবনে রাখিয়া! পরে বরানগর মঠে স্থানান্তরিত করেন। 
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একজনের অন্ততঃ সেই বিশ্বাস এবং ভালবাল। ছিল; তিনি ঠাকুরের পরম 
তক্ত এবং নিরতিশয় জেহভাজন-_হরেন্দ্রনাথ মিত্র । 

ঠাকুর তাহার হোমাপাখির শাবকদিগকে গেকুয়। প্রভৃতি সন্ন্যাসের বান 
চিহু ধারণের নির্দেশ কখনও দেন নাই,_কিংবা আপন আপন পিতৃদত নাম 
এবং কৌলিক উপাধি বর্জন করিতেও বলেন নাই।* স্থতরাং নিজ নিজ 
আলয়ে ফিরিয়! যাইতে বাহিরের দিক হইতে কোনই বাঁধা ছিল না। কিন্ত 
তাহাদের অন্তর তিনি বৈরাগ্যের রংয়ে ছোপাইয়! দিয়াছিলেন। তাহার! 
কেহই বাটাতে ফিরিয়া গিয়া সংসারী সাজিতে প্রস্তভত ছিলেন না। দায়ে 
ঠেকিয়। এবং যন্ত্রচালিতের ম্যায় অনেকেই স্বপরিবারে গেলেন বটে, কিন্তু 
তথায় কিছুতেই মন টিকিল ন।। অধিকন্তু, যুবক ভক্তদের মধ্যে দু'তিন জনের 
যাইবার স্থান পর্ধস্ত ছিল ন1। স্থরেন্দ্র তাহাদিগকে বলিলেন, “ভাই ! একট 
বাস! করে তোমর| এক জায়গায় থাক। তাতে আমাদেরও একট! জুড়াবার 
স্থান হবে। সংসারের তাপে দিনরাত দগ্ধ হয়ে কেমন করে থাকি? মাঝে 
মাঝে একটু জুড়ানো দরকার । ঠাকুরের সেবার জন্য মাসে মাসে যৎকিঞ্চিৎ 
দিতাম, এখন তোমাদের জন্য সেই টাকাটা দেবো! । এতে তোমাদের বাসাখরচ 
চলে যাবে ।” এই প্রস্তাব অন্ষায়ী বরাহনগরে একটি ক্ষুদ্র বাটী অবিলঘ্ে ভাড়া 
লওয়1 হইল । ট্যাক্সসমেত ভাড়৷ ছিল মাসিক ১১২, পাঁচকের মাহিন। ৬২ এবং 
তদুপরি ডাল-ভাতের খরচ। প্রথমে সুরেন্দ্র মাসিক ৩০২ হারে দিতেন, 
তাহাতেই কোনরকমে কুলাইয়। যাইত। পরে মঠের বাসিন্দাদের সংখ্যাবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে সাহায্যের পরিমাণ ক্রমশঃ বাড়াইয়া মাসিক ১০০২ এবং তদুধব 
পর্বস্ত করিয়াছিলেন। 

“ছোট গোপাল প্রথমে কাপুরের বাগান হইতে ঠাকুরের গদি ও 
জিনিস-পত্র লইয়া সেই বাসা-বাড়ীতে গেলেন। সঙ্গে পাচক ব্রাহ্মণ শশী। 
রাত্রে শরৎ আসির! থাকিলেন। তারক বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন ; কিছুদিনের 
মধ্যে তিনিও আসিয়৷ জুটিলেন। নরেন্দ্র, শরৎ, শশী, বাৰুরাম, নিরঞ্জন, 
কালী-_এ'রা প্রথমে মাঝে মাঝে বাড়ী হইতে আলিতেন। রাখাল, লাটু, 
যোগীন ও কালী ঠিক এ সময়ে বুন্দাবনে গিয়াছিলেন। কালী একমাসের 
মধ্যে, রাখাল কয়েক মাস পরে, যোগীন এক বৎসর পরে ফিরিলেন। 

* সর্সযাসের নাম) পরিচ্ছদ ও অন্ডান্ক চিক্ক তাহারা পরে গ্রহণ করিয়াছিলেন ॥ 

ষও 
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“কিছুদিন মধ্যে নরেন্দ্র, রাখাল, নিরগ্রন, শরৎ, শশী, বাবুরাম, যোঁগীন, 
কালী ও লাটু রহিয়া গেলেন; আর বাড়ীতে ফিরিলেন ন1। ক্রমে প্রসন্ন ও 
স্থবোধ আসিয়। রাহলেন। গঙ্গাধর ও হরিও পরে আসিয়া জুটিলেন।” * 

এইরূপে বরাহনগর মঠের প্রতিষ্ঠা হইল। যুবক ভক্তবৃন্দের ত্যাগ-বৈরাগা, 
স্থরেজ্দের ভালবাসা ও অর্থসাহাষ্য, এবং নরেন্দ্রনীথের অশীম উৎমাহই ছিল 
উহার যূলে। আর সব কিছুর কেন্দরস্থলে ছিলেন শ্রীরামরু্ণ পরমহংস। 
বলরামবাঁবুর বাঁটী হইতে ঠাকুরের দেহাস্থি মঠে আনয়ন এবং তথায় শ্রীগুরুর 
আসন স্থাপনপূর্বক যুবক ভক্তের। নিত্যপৃূজা৷ ও সেবার ব্যবস্থা করিলেন ; 
শশীই এই ভার প্রধানতঃ আপন স্বন্ধে লইলেন। 

বরাহনগরে মঠস্থাপনের ফলে ঠাকুরের গৃহী ভক্কেরাও প্রাণে বল ও উৎসাহ 
পাইলেন, এবং মঠের ভাইদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া নিজেদের 
আধ্যাত্মিক জীবন গড়িয়া তুলিবাঁর, তৎসঙ্গে সাধুসেবার সথযোগ পাইলেন। 
এইরপে শ্রীরামকঞ্ণ-সঙ্ঘের হুদ কাঁঠামো রচিত হইল। বল! বাহুলা, নরেক্দ্রনাথ 
আপন অসামান্য ব্যক্তিত্বের বলে হইয়াছিলেন এই সঙ্ঘের নেতা ও প্রাণ! মঠে 
থাকিয়া সকল গুরুভাই কঠোর তপশ্চর্যায় ব্রতী হুইলেন,_সকলেরই মনে মনে 
দৃচ প্রতিজ্ঞা- মন্ত্রের সাধন, কিংবা! শরীর পতন। কিছুদিন যাইতে না যাইতে 
অনেকের নিকট মঠের জীবনও বন্ধন বলিয়! মনে হইতে লাগিল, তীব্র 
বৈরাগ্যের প্রেরণায় প্রব্রজ্য। গ্রহণপূর্বক তাহার! নানাস্থানে ছড়াইয়।৷ পড়িলেন। 
মঠের কর্ণধার হুইয়া রহিলেন শশী মহারাঁজ (স্বামী রামানন্দ )) শ্রীগুরুর 
সেবাপুজ! ছাড়িয়া একদিনের জন্যও অন্যত্র ঘাইতে তাহার বিন্দুমাত্র আগ্রহ 
ছিল না। 

্মৎ স্বামী বিবেকানন্দও পবিব্রাজকবেশে বাহির হুইয়। যান। হিমালয় 
প্রদেশে নির্জন তপস্যায় কিয়ৎকাল কাটাইয়া, এবং ভারতবর্ষের বহু তীর্থ 
পর্টন করিয়া অবশেষে ১৮৯৩ ্রীষ্টাৰবে তিনি মান্রীজবাসীর উৎসাহে ও 
সাহাধোে আমেরিকায় গমন করেন এবং তথায় চিকাগে! ধর্ম-মহাসম্মেলনে 
হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যা ও মাহাত্ম্য প্রচারের দ্বারা সমগ্র জগঘ্বাসীকে মুগ্ধ ও 
বিস্মিত করেন। 

পরাধীন দেশের এই অজ্ঞাতকুলশীল যুবকের কথ। পাশ্চাত্যদেশের মনীষী 
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ও গণ্যমান্ত ব্যক্তির গভীর মনোযোগসহকারে শুনিলেন এবং শুনিয়। শ্রদ্ধাভরে 
মন্তক অবনত করিলেন। যে কথা তিনি শুনাইলেন, তাহ। ছিল ভারতীয় 
সাধনার এবং ভারতীয় সংস্কৃতির শাশ্বত বাণী,__থে বাণীর মূর্ত প্রকাশ তিনি 
দেখিয়াছিলেন আপন গুরুদেবের মধ্যে । পুরাঁকালে বীর সেনাপতি যেরূপ 
অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্বকে দেশদেশান্তরে স্পর্ধার সহিত লইয়। গিয়। স্বীয় নরপতির 
প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতেন, সেইরূপভাবে বীর-নক্নাসী স্বামী বিবেকানন্দ 
ভারতীয় ব্রদ্মবিদ্যার তুরঙ্গমকে বিঞ্য়কেতন উড়াইয়! পাশ্চাত্য দেশপমূহে পরি- 
ভ্রমণ করাইয়! আনিলেন,_এবং ভারতভূমির, তথ! সনাতনধর্মের মহিম1 পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। তাহার এই কৃতিত্ব দেখিয়৷ শুধু বঙ্গদেশ নহে, সমগ্র 
ভারতবর্ষ আত্মপদ্বিৎ, আত্মবিশ্বাস, আত্মমর্ধাদ| ফিরিয়া পাইল। এইরূপে 
হিন্দুধর্মের নবজাগরণ সম্পূর্ণ হইল। কিন্তু ধিনি এই অত্যদ্ভূত কাধ হেলায় 
সম্পন্ন করিলেন, তিনি উহার কতিত্বের দাবী সম্পূর্ণভাবে অস্বীকা বুপূর্বক 
শ্রদ্ধাবনত মস্তকে কতগ্ঞচিত্তে জগদ্বানীকে বলিলেন-__“অনেক বর্ষ ধরিয়া আমি 
তাহার (অর্থাৎ পরমহংসদ্দেবের ) চরণতলে বসিয়া শিক্ষাগ্রহণের সৌভাগ্য 
লাভ করিয়াছিলাম। .-" যদ্দি আম! দ্বার! চিন্তায়, বাক্যে, অথব! কার্ষে কোন 
সাফল্য অজিত হইয়। থাকে, তবে সে তীাহারই কৃপায়। যদি আমার রূসনায় 
জগতের উপকারজনক কোন বাক্য উচ্চারিত হইয়। থাকে, তবে সে তাহার, 
তাহারই বাক্য। কিন্তুষ্দি আমার মুখে কখনও কোন বূঢ়বাক্য, কোন 
অভিসম্পাত, কোন দ্বণাস্থচক সস্তব্য বাহির হইয়া থাকে--তবে তাহ সম্পূর্ণ 
আমার, কখনই তাহার নহে। যাহ! কিছু দৌর্বল্য সে সমস্তই আমার--আর 
যাহ! কিছু জীবনপ্রদ, যাহ! কিছু বলপ্রদ, যাহ। কিছু পবিত্রতা-সম্পাদক,_সে 
সমস্ত তাহারই প্রেরণ।, তাহারই বাকা, তিনি ম্বয়ং। হে বন্ধুগণ! তোমর। 
নিশ্চিত জানিও, জগৎ এই ব্যক্কিটিকে সম্পূর্ণরূপে চিনিতে পারে নাই 
এখনও অনেক বাকী ।” 


ও শ্রশ্রীরামকফ্ণার্পণমন্ত 


১১৯৭ 
১২১১ 
১২২৩ 


১২৩২ 


১২৪১ 
১২৪২ 


১২৪৯ 


১২৫১ 


১২৫৬ 


১২৫৪ 


১২৬৩ 


১২৬২ 


ি] 


ঠা 


ঘটনাবলীর সময়নিদেশিক তালিক। 
১১৮১ সাল ১৭৭৪-৭৫ শ্রীষ্টা-_-রীযুক্ত ক্ষুদিরাঁমের জন্ম । 


১৯৭৯০-৯১ 
১৮০৪-৫ 
১৮১৩-১৪ 


১৮২৫-২৬ 


১৮৩৪-৩৫ 


১৮৩৬ 


১৮৪২ 


১৮৪ ৪-৪ ৫ 


১৮৪ ৯-৫5 


১৮৫২-৫৩ 


১৮৫৩ 


১৮৫৫ 


৬৪ 


[এ 


শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীর জন্ম । 

শ্রীযুক্ত রামকুমাঁরের জন্ম । 

শ্রীযুক্ত ক্ষুদ্িরামের জন্মভূমিত্যাগ ও কামার- 
পুকুরে বসতিস্থাপন। 

শ্রীযুক্ত রামেশ্বরের জন্ম । 

শ্রীযুক্ত ক্ষদিরামের গয়াতীর্ঘে গমন। 

৬ই ফাল্গুন (১৭ই ফেব্রুয়ারি), বুধবার, 
শুরু। দ্বিতীয়া তিথি, স্র্যোদয়ের অর্ধ? 
(বার মিনিট পূর্বে), অর্থাৎ ৬-২০ 
মিনিটের সময় গদাধরের জন্ম । 

শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের দেহত্যাগ। 

গদাধরের উপনয়ন। 

শ্রীযুক্ত রামকুমারের কলিকাতায় আগমন ও 
ঝামাপুকুরে চতৃষ্পাঠী স্থাপন। 

গদাধরের কলিকাতায় আগমন ও চতুষ্পাঠীতে 
বাস] 

রপ্রীমায়ের জন্ম, ৮ই পৌষ (২২শে ডিসেম্বর ), 
বৃহস্পতিবার, কষ! সপ্তমী তিথি, রাত্রি 
দুই দণ্ড নয় পল। 

দক্ষিণেশ্বর কালীবাটা-প্রতিষ্ঠ। (১৮ই জ্য্ঠ, 
বৃহস্পতিবার )। হৃদয়ের আগমন। 
শ্রীরামরু্ক কালীমন্দিরে বেশকারী ও 
হৃদয় সাহায্যকারী নিযুক্ত। বিষুবিগ্রহ 
ভগ্র হওয়া; শ্রীরামকষের বিষুঘরের 
পৃজকপদ্দে নিয়োগ । শ্রীযুক্ত কেনাবাম 
ভট্টের নিকট দীক্ষাগ্রহণ। শ্রীরামরুঃ 


৩১০ 


১২৬৩ 


১২৬৪ 
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১২৬৯ 
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ঘটনাবলীর সময়নির্দেশক তালিকা 


১৮৫৭-৫৮ 
১৮৫৮ 
১৮৫৯ 
১৮৬০ 


১৮৬১ 


১৮৬২-৬৩ 


১৮৬৩-৬৪ 


১৮৬৪-৬৫ 


১৮৬৫ 


১৮৬৩ 


১৮৬৭ 


চে 


৯8 
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কালীপৃজকের পদে এবং শ্রীযুক্ত 
রামকুমার বিষুণঘরের পূজকপদে নিযুক্ত। 


খষ্টাব্ৰ__হুদয়ের বিষুপুজকের পদগ্রহণ। শ্রীযুক্ত 


রামকুমাবের দেহত্যাগ। শ্রীরামকষেের 
প্রথমবার দেবোন্ত্তভাব ও দর্শন । 
হুলধারীর পূজকরূপে নিয়োগ । 

শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মভূমি কামারপুকুরে গমন | 

বৈশাখ মাসে শ্রীরামরুের বিবাহ । 

দক্ষিণেষ্বরে প্রত্যাবর্তন । দ্বিতীয়বার দিব্যো- 
নুত্তভাব। 

(১৯শে ফেব্রুয়ারি ) রাণী রাসমণির দেহত্যাগ। 
ভৈরবী ব্রাহ্গণীর আগমন। শ্রীরামৰষ্জের 
তন্ত্রসাধন আরস্ত। 

শ্রীরামকুষণের তন্ত্রসাধন সম্পূর্ণ। পণ্ডিত পদ্স- 
লোচনের সহিত সাক্ষাৎকার । 

শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীর গঙ্গাতীরে দক্ষিণেশ্বরে 
বাম করিতে আগমন । শ্রীষুক্ত মথুরের 
অন্নমেরু অনুষ্টান । জটাধারীর আগমন । 
শ্রীরামকৃষ্ণের বাৎসল্য ও মধুরভাবৰ 
সাধন। 

শ্রীমৎ তোতাপুরীর দক্ষিণেশ্বরে আগমন । 
্রীরবামরুষ্ণের সন্ন্যাসগ্রহণ। 

হুলধাঁরীর অবসরগ্রহণ এবং অক্ষয়ের পূজকের 
পদগ্রহণ। শ্রীমৎ তোতাপুরীর দক্ষিণেশ্বর 
ত্যাগ। 

শ্রীরামরুষ্জের ছয়মানকাল অন্বৈতভূমিতে 
অবস্থান । ইসলাম ও খ্রীষ্টধর্মের সাধন। 


,জ্যষ্ঠ মাসে হৃদয় ও ব্রাঙ্গণীসহ শ্ীরামকফের 


কামারপুকুরে গমন 1 ভৈরবী ব্রাঙ্গণীর 


ঘটনাবলীর সময়নির্দেশক তালিকা ৩১১ 


১২৭৪ সাল ১৮৬৮ 


১২৭৫ 


১২৭৬ 
১২৭৭ 


১২ ৭৮ 


১২৮০ 


৯২৮১ 


১২৮১ 


১৭২৮ 


১৯২৮৪ 


১২৮৫ 


১২৮৭ 
৯২৮৮ 


১৮৬৮ 


১৮৬৭ 


১৮৭০ 


১৮৭১ 


১৮৭২ 


১৮৭৩ 


১৮৭৪ 


১৮৭৫ 


১৮৭৫ 


১৮৭৬ 


১৮৭৭ 


১৮৭৮-৭৪ 


১৮৮০ 
১৮৮১ 


বিদায়গ্রহণ। পরে হৃদয়সহ শ্রারাম$ফের 
দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগযন। 


প্রষ্টাৰ__মাঘ (জান্তয়ারি ) মাসে তীর্থযাত্র।। দরিদ্র- 


৯৪ 


৯$ 


চে 


০০ 


ও 


নারায়ণসেব!। 

ব্রৈলঙ্গস্বামী ও গঙ্গামায়ীর দর্শন। জ্যেষ্ঠ মাসে 
তীর্থ হইতে প্রত্যাবর্তন । 

অক্ষয়ের বিবাহ ও মৃত্যু। 

মখুরের বাটাতে ও গুরুগৃহে গমন ১ দরিব্র- 
নারায়ণ সেবা । কলুটোলায় চৈতন্যদেবের 
আসন গ্রহণ; কাঁলনা, নবছীপ ও ভগবান- 
দান বাবাজীকে দর্শন | 

মথুরের দেহত্যাগ। | 

ফাল্তন মাসে শ্রীশ্রমার দক্ষিণেশ্বরে প্রথম 
আগমন। 

ষোড়শীপূজ।। 

শ্রীশ্ীমার কামারপুকুরে গমন। শ্রীযুত্ত 

. পামেশ্বরের দেহত্যাগ। 

শ্রশ্রীমার দ্বিতীয়বার দক্ষিণেশ্বরে আগমন। 

চৈত্র মাসে (মার্চ ) বেলঘরিয়ায় শ্রীযুক্ত কেশব- 
চন্দ্র সেনকে দেখিতে গমন। 

আমাশয়রোগতভোগের পর শ্রীশ্রীমার জয়রাম- 
বাটা গমন। 

ফান্তন মাসে শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীর দেহত্যাগ। 

শরীপ্রীমার দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন । 

চিহ্নিত ভক্তগণের আগমন আবরম্ভ। লাটুর 
(স্বামী অদ্ভুতানন্দ ) আগমন । 

রাখালের (স্বামী ব্রহ্মানন্দ ) প্রথম আগমন। 

হৃদয়ের দক্ষিণেশ্বর ত্যাগ। নরেন্্রনাথের 
(স্বামী বিবেক নন্দ ) প্রথম আগমন। 


৩১২ 'জ্রীরামকৃ্চরিত 


১২৮৯ সাল ১৮৮২ গ্রীষ্ঠাৰ-_আগষ্ মাসে বিষ্যাসাগরের বাটীতে গমন | - 

১২৯০ » ১৮৮৪ ৮ ৮ জাহুয়ারি প্রযুক্ত কেশবচন্ত্র সেনের 
দেহত্যাগ। অঘোরমণির (গোপালের 
মা) আগমন। জুন মাসে পণ্ডিত 
শশধর তর্কচূড়ামণিকে দেখিতে যাওয়! ৷ 
ডিসেম্বর মাসে শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে দেখ! ও কথাবার্তা । 

১২৯২ , ১৮৮৫ ৯ হা মাসে পানিহাটি মহোৎসবে গমন । 
রোহিণীরোগে আক্রান্ত । কলিকাতায় 
চিকিৎসার্থ সেপ্টেম্বর মাসে শ্যামপুকুরে 
আগমন। ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের' 
সঙ্গে পরিচয়। ১১ই ডিসেম্বর কাশীপুর 


উদ্যানবাটাতে গমন। 

১২৯২ , ১৮৮৬ ৮» ১ল! জান্ুয়ারি “কল্পতরু” হইয়া সকলকে 
আশীর্বাদ । শিষ্যদের সঙ্ঘবদ্ধ কর|। 
নরেন্্রনাথকে সর্বন্ধ অর্পণ। 

১২৭৩ ১৫ই আগষ্ট (শ্রাবণ সংক্রান্তি), রবিবার, রাত্রি 


ঠট চি 5) 


১ট] ৬ মিনিটে দেহত্যাগ। পরের দিন 
(১৬ই আগষ্ট) বৈকালে কাশীপুর শ্বশানে 
দেহ ভন্মীভূত এবং চিতাভম্ম ও পৃতাস্থি 
কলমীতে সংগৃহীত। 


